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Presentacion

Co fin do milenio e o comezo do novo século toca facer
balance do realizado ata agora nas ciencias, nas artes, a cultura en xeneral.
Tocounos vivir a época do posmodernismo, sen que moitos de nos tefiamos
claro a que exactamente nos estamos referendo. Para empezar, poderemos estar
de acordo en que si existe un despois debeu existir un antes. O modernismo
implicou unha concepcién nova do mundo e comezou cara o principio do
século XV consoliddndose coa Ilustracién nunha nova ciencia, arte, cultura,
normas e valores. Foi época de empirismo, positivismo, realismo e democracia,
o que, sen dibida, contaminou en maior ou menor grao a todo o devir da Hu-
manidade.

A finais do século XIX apareceron as primeiras formas de psicoterapia que
baseadas neste novo clima tecnoldxico aparcaron antigas formas de enfrontarse
4 enfermidade mental. Era tempo de ciencia, non de maxia, supersticién ou
exorcismos. Se descobren e desenvolven igualmente os primeiros psicofdrma-
cos e o cerebro comeza a primar sobre da mente.

O posmodernismo supén, ben unha rachadura, ben un paso adiante sobre
destas concepcidns. E un concepto vago pero que parece facer referencia ds ca-
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racteristicas dunha sociedade sen valores seguros nin referencias firmes. Cues-
tidnase o establecido, criticase a autoridade, réstaselle valor 4 experiencia e ne-
gase o dogma. Quizais por elo o novo Papa Benedicto XVI denuncia «o
relativismo» dunha sociedade que parece ter perdido o rumbo... ainda que ¢
posible que so se trate de un mdis dos avances en espiral que toda sociedade
confronta, co seu bambeo pendular asociado.

Este novo nimero do Anuario de Psicolox{a Clinica do Colexio Oficial de
Psicélogos de Galicia trata de abordar as consecuencias que o posmodernismo
tivo na teorfa e praxes da psicoloxia e a psicoterapia.

Para empezar, Lupicinio Ifiguez-Rueda nos formula este tema desde a pers-
pectiva Construccionista, facendo un extenso repaso de autores e obras claves
no desenrolo desta escola. Como era esperable, conceptos tales coma antie-
sencialismo, relativismo e antirealismo, cuestionamento das verdades xeneral-
mente aceptadas, linguaxe e construccién social dan forma a este artigo que
sen dubida servird para centrar a cuestién.

Continta Santiago Lamas, habitual colaborador do noso Anuario. Coa agu-
deza que lle caracteriza, nunca exenta do humor que espida o artificial (exce-
lente a stia anécdota sobre a de-construccién do oso polar enfurecido) fai un
repaso sobre os puntos mdis obxectables do Construccionismo centrdndose no
uso da linguaxe, como eixo central da psicoterapia posmoderna. Non ten re-
paro en confesarse, xunto con outros autores, irritado, perplexo e desorientado
por esta concepcién da realidade que nos propén un subxectivismo radical.

Luis Ferrer i Balsebre nos propén, tras un repaso histérico do concepto pos-
modernidade e os seus antecedentes mais préximos, un tema de especial rele-
vancia para a nosa préctica clinica, Trastornos da Posmodernidade, centrdn-
dose nesta alteracién cada vez mdis frecuentemente diagnosticada. A sda tese,
avalada por unha realidade que pais e profesores denuncian a diario, parte dunha
crianza infantil que pasou do autoritarismo ¢ «laissez faire»... esquecéndose da
autoridade, lexitima e necesaria, polo camifio. O neno ¢ desexo, urxente e in-
mediato. As normas de socializacién, a frustracién, a demora do desexado, de-
bian servir para conter e reorientar este impulso. A falta de autoridade converte
6s mozos en suxeitos de todos os dereitos e ningunha das obrigacidns... e
quizais estamos mirando o lado equivocado pois «canto mdis se intenta saber
o que é un neno, menos se sabe o que ¢ un pai».

Gonzalo Martinez Sande efecttia un interesante comentario sobre un non
menos interesante libro: «El Enterrador» de Thomas Lynch. Son doce ensaios
que nos mostran como este autor reflexiona sobre o amor, a dor, o do, o sexo,
as separacions... A pertinente presencia deste libro no Anuario pode xustifi-
carse polo cambio sufrido pola sociedade nos ritos de paso (do, matrimonio...)



e que sen dubida configuran un aspecto diso que nos dou por chamar pos-
modernidade.

Por tltimo, un caso clinico. O mellor ainda, unha reflexién sobre un caso
a cargo dos nosos colegas do Gabinete de Psicoloxia Karma de Vigo, sen dd-
bida algunha «entidades posmodernas». Tras un comezo onde establecen os su-
postos desde os que exercen a sta labor terapéutica, dan paso 4 descricién da
relacién que un dos autores establece con un paciente, afecto dunha enfermi-
dade terminal, e onde o nivel de didlogo acadado con el remata sendo enri-
quecedor para ambos.

Asi pois, gocen da lectura destes traballos e que a posible irritacién e des-
concerto que lles cause se torne nunha experiencia igualmente proveitosa.
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Psicoloxia na encrucillada
posmoderna:

Novos debates, novas ideas,
novas practicas desde unha
perspectiva construccionista

Lupicinio lhiguez-Rueda

Doutor en Psicoloxia pola UAB (1986).
Catedratico de Psicoloxia Social no
Departament de Psicologia social de la UAB.
Coordinador do Programa de Doctorat en
Psicologia Social (UAB). Ten publicado

«Critical Social Psychology» (con Tomés Ibénez,
London:SAGE, 1997) e «Anélisis del Discurso»

(Barcelona: EDIUOC, 2003).

«O construccionismo disolve a dicotomia suxeito-obxecto afirmando que ningunha
destas dtas entidades existe propiamente con independencia da outra, e que non
da lugar a pensalas como entidades separadas, cuestionando as{ o propio concepto
de obxectividade. De feito, o construccionismo preséntase como unha postura for-
temente des-reificante, des-naturalizante, e des-esencializante, que radicaliza a0 m4-
ximo tanto a natureza social do noso mundo, como a historicidade das nosas
précticas e da nosa existencia. Desde esta perspectiva, o suxeito, o obxecto e o co-
fiecemento, esgétanse plenamente na sda existencia sen remitir a ningunha esen-
cia da que dita existencia constituirfa unha manifestacién particular, como
tampouco remiten a ningunha estabilidade subxacente da que constituirfan unha
simple expresién particular. En definitiva, o cardcter literalmente construido do su-
xeito, do obxecto e do cofiecemento arranca estas entidades féra d un suposto
mundo de obxectos naturais que virfan dados dunha vez por todas».

(Ibdfiez, 1994: 250).
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Moitas cousas cambiaron no mundo nas dltimas tres décadas. Por moito
que pareza que na Psicoloxia, e na prdctica psicoldxica, isto non sucedeu, a re-
alidade ¢ que si. Nos anos oitenta do século pasado, algunhas correntes, como
o Construccionismo, penetraron no conxunto das Ciencias humanas e sociais
e, especificamente, na Psicoloxia.

O Construccionismo converteuse pronto en revulsivo nun contexto disci-
plinar marcado por unha ortodoxia herdeira ainda de vellos cdnones como os
do positivismo. Obviamente, atopa unha forte oposicién e as voces en contra
érguense potentes e descalificadoras, chegando 4 ameaza da exclusién, cando
non 4 exclusién mesma, de todas aquelas persoas que se sentfan atraidas por
este programa.

A cuestién agora ¢, despois de mdis de trinta anos, cales son os pardmetros
bdsicos que articulan esta perspectiva? Ainda mantén o Constructivismo a
mesma carga de rebeldia? Que impacto ten, ou poderia ter, na prictica psico-
léxica e no exercicio profesional?

Vou repasar, daquela, a perspectiva construccionista, como representante
da influenza posmoderna en Psicoloxfa, para aventurar algunhas das claves que,
a0 meu xuizo, se atopan na paisaxe actual desta drea profesional.

Se algunha cousa estd clara é que o Construccionismo ten a vontade de
manter unha perspectiva critica en Psicolox{a. Perspectiva critica no tedrico,
pero tamén no estudio especifico de procesos psicoldxicos e sociais e, por qué
non tamén, na intervencién. O que me gustarfa ¢ poder perfilar un panorama
de aportacidns, pero non para seren asumidas, senén simplemente para poder
seren consideradas nun hipotético debate sobre a psicoloxia actual.

O punto de vista construccionista

Creo honestamente que nunca estivo demasiado claro, sobre todo entre
os seus criticos, que ¢ ou en que consiste iso que se chama «construccionismo».
A critica fdcil, que dominou desde o inicio, ridiculizao desde a estrambética
idea de que a sda esencia mesma non ¢ sé que afirme que todo é unha cons-
truccién social, sendn, sobre todo, que é unha construccién lingiifstica. Tal ri-
diculizacién utiliza como tropo retdrico a celebrada idea de que os/as cons-
truccionistas desatenden as limitaciéns e constricciéns que impén a realidade
material. Un mal que se atribde, por certo, ao total do que se denomina «post-
modernismon.

Pero o construccionismo, ou mellor —para non reificar—a perspectiva cons-
truccionista, non ¢ exactamente iso. O que quero dicir ¢ que ao dicir isto, o
sufixo «-ismo» ten o efecto discursivo de reificar un proceso, facendo aparecer
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algo como unha «escola» de pensamento, ou unha «nova teorfa». Esta pers-
pectiva ¢ algo mdis complexo, con bastantes mdis matices que convirfa sinalar
e ter en conta. A pesar diso, é ben certo que non se pode ofrecer unha defini-
cién dnica de Construccionismo. Mias ben, pédense detallar certos elementos
e supostos que, vistos en conxunto, poderfan representar esa «perspectivar, ou
como dixo Tomds Ibdfiez (1994) ese «<movementon.

Os elementos e supostos desta «perspectiva» ou «movemento» constittien
unha ampla e aberta lista. E, ademais, contra o que se pode supofier a partir
das criticas «desde féra», nada homexénea, pois como di Vivian Burr (1997),
non se pode afirmar que haxa ninguén elemento sine gue non que determine a
adscricién dun autor ou autora ao Construccionismo.

No entanto, estdn bastante claros os antecedentes onde enraizar esta pers-
pectiva. Por parte da Socioloxia, as influencias mdis notables foron o Interac-
cionismo Simbdélico (Meadl, 1934), a Etnometodoloxifa (Garfinkel, 1967;
Heritage, 1984) e, sen dubida, o impactante traballo de Peter Berger e Tho-
mas Luckmann (1967) «La construccién social de la realidady. Por parte da Psi-
coloxia, o traballo orixinario principal foi sen dibida o de Kenneth Gergen
(1973) «La Psicologia Social como Historia» ao que se suman outras obras pro-
ducidas no contexto da «crise da psicoloxia social» como a de Nigel Armistead
(1974), e algunhas posteriores como a de Jerome Bruner (1990), entre outras.

O conxunto de obras e autores/as ¢, ao dia de hoxe, amplisima. S por citar
algunhas obras mds significativas, haberfa que aludir a: Kenneth Gergen (1991,
1994), Rom Harré (1986), Julian Henriques, Wendy Holway, Cathy Urwine,
Couze Venn e Valerie Walkerdine (1984), Celia Kitzinger (1987), Tomds Ibdfiez
(1989, 1990, 1994, 1996), Ian Parker (1998), Ian Parker e John Shoter (1990),
Nikolas Rose (1989, 1996), John Shotter (1993). No caso de desenvolvementos
especificos non se poden olvidar as obras producidas no marco dos estudos so-
ciais da ciencia: Bruno Latour e Steve Woolgar (1986), Karen Knorr-Cetina
(1996). Nin o que podemos chamar o «construccionismo practico» e o seu pos-
terior desenvolvemento cofiecido como «psicologia discursiva»: Michael Billig
(1987), Derek Edwards (1997), Derek Edwards e Jonathan Potter (1992),
Jonathan Potter (1996), Jonathan Potter e Margaret Wetherell (1987).

Se hai algo que se poida identificar como caracteristica principal, esta sen
dubida é a stia posicién critica, a sda posicién de continuo cuestionamento da-
quilo que vimos considerando como obvio, correcto, natural ou evidente. En
palabras de Edward E. Sampson (1986:37), «todo ¢ sospeitoso mentres non haxa
mdis informacion». O que, como di Tomds Ibdfiez (1994:276), «...obriga a vi-
vir perigosamente, baixo a constante tension de ter que revisar sen tregua as segu-
ridades que se acadan».
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Elementos para unha posicién construccionista

E xa un lugar comun dicir que o mundo ¢ unha «construccién social», ou
que as persoas son «construcciéns sociais». En definitiva, que todo ¢ unha
«construccién social». Para non caer nesta simplificacién na que confortable-
mente conclufron moitas lecturas do Construccionismo, vexamos algtins ele-
mentos que marcan e definen un talante construccionista.

a) Antiesencialismo

As persoas e o mundo social somos o resultado, o producto, de procesos so-
ciais especificos. Isto implica que nin as persoas nin o mundo «tefien» unha
natureza determinada. A consecuencia disto ¢, polo tanto, a de manter un mar-
cado antiesencialismo. Non existen obxectos naturais, os obxectos son o que
son porque os facemos, e nds somos tan dependentes deles, como eles de nds.
A nocién de obxecto ¢ unha convencién social e por conseguinte, dependente
da definicién que facemos del. Non hai, pois, obxectos «naturais» que existan
‘na realidade’de forma independente, mdis ben son obxectivaciéns resultantes
de précticas sociais que os constituiron como tales (Ibdnez, 1994).

b) A actividade mental

A mesma idea aplicase aos obxectos psicoldxicos no sentido de que non pro-
vefien dunha suposta «natureza humana», senén que son tamén resultado de
précticas de obxectivacién. Os procesos mentais resultan da actividade con-
xunta e dos procesos de interaccién entre as persoas. Pensamento, memoria,
etc. non son procesos enddxenos que as persoas manifestamos e comunicamos
cando falamos, senén pola contra, consecuencias da comunicacién que esta-
blecemos cos nosos conxéneres. A linguaxe non refire ditos procesos, senén
que, literalmente, os constrie na fala dos contextos de interaccién.

A perspectiva construccionista «extrae» a actividade mental da mente
mesma e «colcaa» no espazo interpersoal.

c) Relativismo/Antirrealismo

Un punto de vista construccionista implica a negacién da relacién entre o
cofiecemento e a percepcién directa da realidade, no sentido de que a «Reali-
dade» é s6 un conxunto de versidns construidas colectivamente no seo das dis-
tintas sociedades e culturas ao longo da historia como comunidade. A «Reali-
dade» non existe con independencia do cofiecemento que producimos sobre
ela ou con independencia de calquera descricién que fagamos dela (Rorty,
1979). En consecuencia, ¢ nese sentido no que dicimos que construimos a
realidade e que o que dicimos sobre ela é unha cuestién de convenciéns. Non
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hai, daquela, separacién entre a realidade e o cofiecemento producido sobre
ela. O obxecto non xera a sda representacién, senén que resulta construido
polas nosas pricticas (Ibdfiez, 1994).

Esta perspectiva é, polo tanto, relativista, ainda que ao dicir isto se estimule
a maior das desconfianzas e os receos. Pero o relativismo tamén sufriu unha
potente estereotipacion e desvirtualizacién, polo que se debe afirmar que adop-
tar unha postura relativista non supén ubicarse do lado da indiferencia cara
aos outros ou do idealismo mdis simple (Ibdfez, 2001). Como di Tomds Ibi-
fiez: «o relativista non adoita ter problemas na siia vida cotid coa realidade, non
lle molesta considerar que hai cousas que son reais, tampouco adoita ter problemas
coa verdade, non dubida en afirmar qué é verdade, e que se atravesa a riia xusto
cando pasa un coche pode ocorrerlle algo. O relativista non ten problemas coas con-
ceptualizacions pragmdticas da realidade e da verdade. A realidade e a verdade
son crenzas indispensables para a vida cotid, pero non queren un estatus trascen-
dente, obxectivo e absoluto, abéndalles un estatus de “andar pola casa’, é dicir, sim-

plemente humano». (Ibdnez, 1996:87).

d) Cuestionamiento das verdades xeralmente aceptadas

A perspectiva construccionista caracterizase tamén polo continuo cuestio-
namento da «verdade», pofiendo en ddbida sistematicamente o modo no que
aprendemos a mirar o mundo ¢ a mirarnos a nés mesmos. Esta perspectiva
cuestiona a idea de que o cofiecemento se basee na observacién obxectiva e im-
parcial da realidade. Como sostén Kenneth Gergen (1999), o construccio-
nismo deposita nas relaciéns conxuntas o sentido que os seres humanos damos
4 verdade, ao que estd ben ou mal, ao que é bo ou malo, polo que se pode afir-
mar que «o que ¢ “obviamente verdade e bo” para unha comunidade ¢, fre-
cuentemente, fraudulento ou moralmente repugnante para outra. Neste
sentido o construccionismo invita a unha continua postura de autorreflexién
—incluso de mirar cara a un mesmo—. Cada palabra, proposicién ou proposta
debe ser provisional, aberta 4 deconstruccién e 4 avaliacién politico-moral».

Gergen, 1999:221).

e) Determinacion cultural e historicidade do coriecemento

Toda concepcién do mundo ou do social, é social e culturalmente dependen-
te. As formas de categorizacién e conceptualizacién son especificas de cada cul-
tura e cada momento histdrico concreto. E esta é unha afirmacién que se apli-
ca non s a0 cofiecemento «comuny», sendén tamén ao «coflecemento cientifico.

Afirmar que «o social» ¢ histdrico significa que as prdcticas sociais produ-
cen cofiecemento e construa a realidade social. Ao tempo, ver a produccién de
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coflecemento como préctica social implica que o cofiecemento cientifico po-
sde un cardcter histdrico, isto é, que se constutie mediante prdcticas sociais
como calquera outra forma de saber. De isto pddese extraer a consecuencia de
que os fenémenos sociais postien un cardcter procesual, o que deixa féra a di-
cotomfa «productor—o fenémeno considerado como producto no momento
de analizalo— «proceso» —que sustentaria o producto—. «A praptura que dd no
tempo permite tratar un fendmeno social como se fose un ‘obxecto” «estable, un
‘producto” ou unha “cousa” co cal se satisfan obviamente as esixencias do ideal e
intelixibilidade positivista, pero ao mesmo tempo cdmbiase irremediablemente a
natureza ou a identidade do fendmeno investigado». (Ibdfiez, 1994:230).

Asi pois, desde un punto de vista histérico e cultural, non hai nada abso-
luto, ningin saber ¢ verdadeiro nin definitivo. As distintas concepcidéns do
mundo son dependentes do seu contexto cultural e histérico, ¢ dicir, que toda
forma de cofiecemento nunha cultura concreta e nunha época histérica dada,
¢ peculiar e particular.

£) A linguaxe, condicion de posibilidade

A realidade constriese socialmente e os instrumentos cos que se constrie
son discursivos. Isto pédese afirmar porque a linguaxe non s6 ¢ referencial, se-
nén que ¢, fundamentalmente, de natureza formativa (Shotter, 1987,1993 a e
b). A linguaxe non ¢ unicamente expresiva ou referencial, senén unha forma
de accién mediante a cal construimos o mundo.

A capacidade preformativa da linguaxe implica, entre outras cousas, que as
nosas concepciéns do mundo non tefien a sda orixe na «realidade obxectivar,
senén nas variadas interacciéns que as persoas realizamos cada dia, asi como
nas que mantiveron os que nos antecederon no tempo. Cando «chegamos ao
mundo», o urdido, as estructuras e as categorias sociais propias da nosa cultura
xa existen, e ¢ precisamente durante o desenvolvemento da nosa capacidade
lingiiistica, e por medio dela, cando adquirimos estes conceptos socialmente
elaborados.

De xeito gréfico, todas as persoas que forman parte dunha comunidade lin-
giifstica, ou que formaron parte dela, contribien con cada accién e interaccién
despregada na sda vida cotid a elaborar e reproducir a estructura conceptual e
os significados das stas concepciéns sobre o mundo. A linguaxe é unha con-
dicién previa do que chamamos pensamento, xa sexa individual ou social (Ger-

gen, 1994, 1999; Edwards e Potter, 1992).
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g) O coniecemnto é unha produccion social

O cofiecemento, incluido o cofiecemento cientifico, é o resultado dunha
construccién colectiva. As prdcticas cotids fabrican o noso saber e a nosa con-
cepcién do mundo e de nds mesmas/os. De entre as précticas sociais, as mdis
importantes son as discursivas. «En definitiva, o coriecemento cientifico ten en
comiin co cofiecemento sen outras adxectivacions o feito de nacer no seo da inte-
raccidn social e de constituirse no espazo da intersubxectividade con base nas con-
vencidns lingiiisticas, aos presupostos compartidos e aos diversos procedementos para
establecer un consenso que sé é posible grazas d existencia dun mundo de signifi-
cados comiins. En consoancia coas aportacidns da teoria critica, o construccionismo
destaca os diferentes intereses que guian as diversas racionalidades cientificas e con-
clite a inevitabilidade de que os coriecementos conleven operacidns normativas e re-
percutan sobre a propia realidade social». (Ibdfiez, 1994:107).

A relacién entre cofiecemento e prictica social é unha relacién de influen-
cia reciproca. Efectivamente, os saberes e o cofiecemento sobre o mundo son
resultado da accién conxunta (Shotter, 1993 a e b) e dan lugar a formas dife-
rentes histdrica e culturalmente. Ao mesmo tempo, cada cofiecemento cons-
truido conxuntamente abre o campo de novas e diferentes formas de accién
social. Cada saber, cada cofiecemento sicial posibilita certos modos de accién
social ao tempo que exclde outros.

h) «construccion social»

Todo o anterior delimita o campo da «construccién social», non ¢ pois unha
mera afirmacién trivial ou sen sentido.

Un dos perigos da perspectiva construccionista é converter a nocién de
«construccién social» en algo de cardcter estdtico e reificante, ¢ dicir, algo per-
manente e producindo o mesmo tipo de efecto que producen as cousas. Esta
¢ unha concepcién estreita e limitante de construccién social. Creo que aqui
vén a contundente afirmacién de Tomds Ibdfez: «...unha construccion social
non participa da metdfora arquitecténica dun edificio que unha vez construido se
mantén por si sé. O socialmente construido non sé foi construtdo por determina-
das prdcticas sociais, sendn que esas prdcticas mantéfieno de forma dindmica, in-
cesantemente. Se cesan as prdcticas, a construccion esfiimase». (Ibdnez, 1996:67).

As pricticas sociais crean estructuras, incluso instituciéns, sociais pero igual-
mente as estructuras sociais inciden e exercen unha forte influencia sobre as
précticas. Toda prdctica social, daquela, ainda que pequena ou insignificante,
trivial ou cotid, contribie de maneira directa 4 construccién do social. As es-
tructuras e instituciéns sociais constituidas constrifien, condicionan e enmar-
can tamén ditas acciéns e interacciéns. Se non fose asi, abonda pensar s6 un
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momento qué pasarfa co noso mundo e a nosa vida se, por un intre, se parali-
zaran todas as accidns sociais, completamente. Non hai, pois, mundo nin vida
social sen a existencia das prdcticas que os constitiien de onde se desprende o
enorme valor da stia capacidade constitutiva.

Sobre algtins impactos na prictica psicoterapéutica

A consideracién, e ainda mdis a asuncidn, da lista de principios anterior-
mente expostas, influiron e estdn influindo na prdctica psicoldxica e, especifi-
camente, na terapéutica. A sda mera entrada no debate produciu xa, de
calquera maneira, un certo cambio ou movemento. En todo caso, non se trata
tanto dun cambio ou da creacién dun novo canon, como dun cambio de sen-
sibilidade (McName e Gergen, 1996).

A principal influencia materializase na consideracién da terapia como un
proceso relacional onde os termos cldsicos paciente/terapeuta non estdn en con-
dicién de disimetria, senén implicados nun traballo conxunto de construccién
do contexto de interpretacién. Neste contexto interpretativo son tan impor-
tantes as teorfas psicol6xicas disponibles como os elementos culturais que per-
miten dar conta dos procesos psicoléxicos, dunha definicién do que é «o
benestar» ou do que é bo ou malo. Estamos, pois, ante unha defensa da sime-
trfa dos/as axentes concernidos nun proceso terapéutico e dos saberes comuns,
populares e/ou cientificos. Unha problematizacién do papel do profesional (te-
rapeuta) e un continuo traballo para diluir a disimetria e a diferencia de esta-
tus entre o profesional e o paciente permite caracterizar definitivamente unha
perspectiva construccionista na psicoterapia (Anderson, 1997; Hoffman, 1993;
Ussher, 1991).

Ao mesmo tempo, a perspectiva construccionista contribuiu 4 incorpora-
cién de novas précticas e estilos terapéuticos. Principalmente estas novidades
tefien que ver coa maneira en que o construccionismo ve «o mental». En efecto,
se a actividade mental non ¢ unha actividade privada e endéxena das persoas,
sendn algo construido signiﬁcativamente nos procesos interaccionais, a tera-
pia entén ¢ no fundamental un proceso de cambio lingiiistico ou discursivo
producido no contexto relacional. A materializacién deste cambio atopdmola
sobre todo no interese pola narrativa (McLeod, 1997; Neimeyer e Mahoney,
1995). O enfoque narrativo ve a persoa, a sda identidade, e 0 mundo mesmo
como construidos por historias (Bruner, 1986) polo que as convenciéns lin-
giifsticas, as narracidns e as acciéns comunicativas en xeral han de ser consi-
deradas como os elementos clave na relacién terapéutica.
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Paralelamente, outros cambios que se poden percibir, relaciénanse coa con-
cepcidn e o papel da linguaxe. Efectivamente, a linguaxe ¢ basicamente un fe-
némeno relacional, unha accién conxunta, non unha manifestacién da
actividade mental da persoa (Gergen, 1994; Shotter, 1984). Diso despréndense
algunhas consecuencias para a prdctica terapéutica, especificamente a énfase
na relacién terapéutica mesma que ¢ o contexto onde tefien de producirse os
significados. Isto implica tomar a dialoxicidade como a caracteristica principal
da relacién terapéutica. Dita relacién non ten que ser unidireccional nin debe
estar marcada pola disimetria de estatus a favor do/a terapeuta, senén conver-
sacional, dialéxica, coas caracteristicas propias do intercambio conversacional
comun. Paralelalemente, a perspectiva construccionista asume que varias cons-
trucciéns sobre a realidade son posibles, que non hai unha unica e definitiva
realidade. De af despréndese que un obxectivo terapéutico sexa facer entrar na
relacién distintas versidns para posibilitar interpretaciéns diversas e para abrir
procesos e lifias de cambio diferentes (Riikonen y Smith, 1997).

Con todo, o cambio mdis importante inducido pola perspectiva construc-
cionista ¢ probablemente o seu posicionamiento fronte ao ‘modelo médico’.
En efecto, desde un punto de vista convencional os problemas psicoléxicos son
vistos como dificultades de adaptacién e como patoloxias que o/a terapeuta
debe curar. Isto confiere ao diagndstico un papel esencial na relacién terapéu-
tica e ao terapeuta un poder fantdstico. A perspectiva construccionista non
pode ver patoloxias ou problemas féra da interpretacién que podemos facer de
iso, ¢ dicir, que a definicién do problema ¢ tan sé unha das posibles formas de
describir e dar sentido 4 situacién. O que buscou a perspectiva construccio-
nista entén ¢ fuxir de calquera tentacidén de reificar os problemas psicoldéxicos
para buscar estratexias, recursos e orientaciéns capaces de abrir espazos (Fried-
man, 1993; de Shazer, 1994). No mesmo sentido, os cambios que se produ-
cen no proceso terapéutico non se dan no interior ou na mente do individuo
e quedan alf afianzados para sempre. Mdis ben, as modificaciéns e os cambios
resultan do proceso dialéxico que debe caracterizar a relacién terapéutica e a
sta eficacia, asf como o seu mantemento, requiren da accién conxunta, a ac-
tual e a que en cada contexto social se poida xerar no futuro.
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Final

Nos pdragrafos anteriores describin algins elementos caracteristicos do
construccionismo. A consecuencia principal de todo isto poderia ser a aper-
tura dun campo para unha «refundacién» dunha perspectiva critica en psico-
loxfa, incluida a prdctica profesional.

Unha perspectiva critica que ten un argumento bdsico e central: unha com-
prometida prictica de problematizacién. Efectivamente, trdtase de manter un
continuo cuestionamento e problematizacién das pricticas tanto de produc-
cién de cofiecemento como de exercicio profesional. Este cuestionamento debe
considerar a historicidade do cofiecemento, o cardcter interpretativo do ser hu-
mano, as{ como do resto de propiedades caracterizadas polo que chamamos o
«talante construccionista», a reflexividade do cofiecemento e as implicaciéns
sociais, éticas, politicas e ideoldxicas da nosa accién.

As perspectivas postmodernas e o construccionismo en particular, foron
acusadas con frecuencia de trivialidade e de falta de responsabilidade. Pois ben,
espero ter mostrado polo menos que o que trataron no fondo ¢ mdis ben de
introducir unha axenda mdis politica que cientifica e, entdén, asumir con elas
que o problema que temos diante ¢, sobre todo, o problema da responsabili-
dade social... E que iso debe ter algunha repercusién na nosa accién.
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O grao co- da psicoterapia:

Unha aproximacién critica
e algunhas obxecciéns

Santiago Lamas Crego

USM II. El Puente. Ourense

0. Maher hai anos, comentando as sucesivas teorias sobre as alteraciéns da
linguaxe en esquizofrénicos, dicfa que era unha situacién onde as hipétesis loi-
tan entre si nun conflicto no que novos contendentes entran no campo, pero
onde o derrotado nunca se retira. Meehl, pola sda parte!, non menos irénico,
afirmaba en 1978 que as teorfas en psicoloxfa soben e baixan mdis en funcién
do aburrimento que doutra cousa. Este parece ser o panorama actual nas psi-
coterapias. Non ¢ fécil xa non catalogar as diversas psicoterapias que se postu-
lan como posmodernas ou narrativas, sendén identificar as stas teorfas, as sdas
précticas ou os seus supostos subxacentes2. Sluzki hai anos conseguira estable-
cer un mapa de supostos implicitos a estas terapias para poder ter unha mi-
nima orientacién neste campo revolto. O seu mapa ampliado por Emilio
Gutiérrez ¢ o seguinte:

1 Citado por Emilio Gutierrez en «La familia:;quejas o problemas?». En: La Familia: rea-
lidad y Mito. Editorial Centro de Estudios Ramon Areces. J. A. Rios Coordinador. 1998.

2 A este respecto e para boa parte do que segue consultar o excelente artigo de E. Gutierrez
xa citado.
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Os problemas de comunicacién na familia son o problema.

As estructuras desadaptativas da familia son o problema.

As xerarquias de poder desequilibradas son o problema.

Os intentos de solucién son o problema.

As excepcidns son a solucién.

O problema ¢ a solucién a outro problema.

O problema ¢é unha restriccién que impide ao sistema evolucionar...

A descricién, a explicacién do problema é o problema.

Non ¢ dificil identificar a partir destes supostos a maioria das escolas e ten-
dencias do campo da Terapia Sistémica, pero parece que todas elas evolucio-
naron cara ao dltimo punto, o punto narrativo, que se integra ou polo menos
influencia con maior ou menor intensidade os seus supostos mdis bdsicos.
Orientarse en todos estes avatares non resulta ficil a pesar do «GPS» de Sluzki
e Gutiérrez. As notas un tanto dispersas que seguen contribuirdn sen ddbida a
unha meirande desorientacién.

1. Borges sempre confesou a sda incapacidade para escribir unha novela.
Consideraba que, na sia maior parte, o material novelistico era recheo, ripios
e, se nos seus propios contos habia un exceso de tales inconvenientes, nas no-
velas a cantidade serfa inadmisible. Fiel a eses principios, sempre resulta ad-
mirable a concisién reveladora da stia prosa, sen apenas pegadas deses recheos.
Non sei cantas veces terei citado o texto de Borges que segue:

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un
observador omnisciente podrfa redactar un nimero indefinido y casi infinito de
biografias de un hombre, que destacaran hechos independientes y de las que ten-
drfamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el mismo.
Simplifiquemos desaforadamente una vida; imaginemos que la integran trece mil
hechos. Una de las hipotéticas biografias registrarfa la serie 11, 22, 33...; otra la se-
rie 9, 13, 17, 21...; otra la serie 3, 12, 21, 30, 39...(1941)3.

Para dicir isto, as escolas narrativas consumiron moito papel e uns cantos
anos porque disto se trata no movemento das narrativas. Véxase se non o se-

guinte pardgrafo de White e Epston (1993):

3 En «Sobre el Vathek de W. Bedford».
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A estructuracién dunha narracién require a utilizacién dun proceso de selecciéon
por medio dol cal deixamos de lado, de entre o conxunto dos feitos da nosa expe-
riencia, aqueles que non encaixan nos relatos dominantes que nosoutros e os de-
mais desenvolvemos acerca de nosoutros mesmos... a construccién destes relatos
expresa aspectos escollidos da stia experiencia vivida...

2. Para Borges serfa a seleccién dunha serie de feitos e o esquecemento in-
teresado de outros o que nos darfan unha e outra narrativa identitaria, pero
poderiamos tamén non seleccionar, senén cambiar o significado dos feitos: al-
guén me insultou e calei. Un feito tal pode ser non sé «esquecido» ou lem-
brado, sendn interpretado como covardia nunha narrativa ou como madurez
noutra. Donald Spence? hai xa moitos anos, pero moitos menos que os do texto
de Borges, advertira aos seus colegas psicanalistas que non eran, non deberian
ser, arquedlogos 4 busca dun pasado reprimido mdis ou menos traumdtico, se-
nén guionistas que escriben novos relatos mdis convenientes, mdis adaptados
aos textos que os seus pacientes lles entregaban®. Para Spence haberfa unha ver-
dade narrativa e unha verdade bistérica e do que se trataba en psicoterapia era
da verdade narrativa, ainda que nun libro posterior The Freudian Metaphor,
suavizou a diferencia entre ambas propofiendo que a narrativa construida no
proceso de terapia ¢ tanto ficticia como real e poste o poder de producir un
plus de significado. Serfa un equivalente ao principio de Von Foerster, que pro-
poffa comportarse sempre de tal xeito que se incrementara o niimero de al-
ternativasS, claro que este ¢ un principio da segunda cibernética abandonada
polos posmodernos para abrazar o mdis elegante socioconstruccionismo.

3. Mdis dificil ¢ saber de qué depende que elixamos ou nos fagan elixir os
discursos dominantes, unha determinada historia persoal, unha autobiografia
arrogante ou encollida entre outras moitas posibilidades. Sabemos desde a 7e-
orta da Atribucidn, que algunhas persoas funcionan cun locus de atribucién in-
terno mentres que outras fano cun /ocus externo. Un deprimido atribuird os
bos feitos da stia vida ao azar, a casualidade ou a factores alleos e os malos a si
mesmo. O contrario serfa propio dos paranoides, pero o que estes termos im-
plican son modos descritivos de atribuir(-se) feitos, non explicaciéns de por-

4 Spence, D. P. Narrative truth and historical truth.Meaning and interpretation in Psychoa-
nalysis. Norton. 1982.

5> Gergen parece afirmar que do que trata Spence ¢ de substituir o relato do paciente polo
relato candnico psicanalitico. Non parece deducirse esa posibilidade da lectura da obra de Spence.

¢ H.Von Foerster. Las semillas de la Cibernética. Gedisa. 1991.
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qué o fan dese xeito e non de outro. Este sesgo atributivo serfa talvez a fonte
da metanarracién que urdirfa os episodios nunha historia mdis ou menos co-
herente. Facemos a nosa historia, ou finnola, para que a historia nos faga a no-
soutros. Sdbese que ¢é mdis ficil traballar con narrativas nas que o paciente
adopta un locus de atribucién interno, ¢ dicir, vese como protagonista dalgiin
xeito no malestar que narra, que con pacientes con narrativas de atribucién ex-
terno que consideran que todo o malo que lles ocorre ten causas alleas a el:

A posibilidade de tratamento psicoterapéutico estd sometida no entanto a unha
condicién adicional... 4 posibilidade de construir unha versién do problema pre-
sentado polo paciente no que este aparece como implicado persoalmente na orixe,
o mantemento ou as posibilidades de resolucién do mesmo... o paciente que non
acepta tralas entrevistas iniciais, unha lectura do problema na que estea dalgin
xeito, persoalmente implicado, non é abordable con psicoterapia’.

4. O cualificativo de posmoderna aplicado 4 psicoterapia, ainda que 4s veces
non se mencione explicitamente, apdiase, con matices e discrepancias diversas,
nas teorfas dos diferentes constructivismos e construccionismos (radical, social
e socioléxico), que inflden nas terapias estratéxicas, sistémicas ou narrativas e
conversacionais, € en menor grao nas estructurais. Mdis ou menos lonxe, mar-
xinados un tanto os Maturana e Von Foerster, sittianse as influenzas que vefien
de outros campos: a filosofia (Lyotard), a critica literaria (Barthes, Derrida), o
feminismo, a hermenéutica, a psicoloxia social (Gergen), a antropoloxia (Ge-
ertz)... Todo este grupo de disciplinas comparten un trazo comun, o da pri-
macia outorgada 4 linguaxe. Pode afirmarse que non hai psicoterapia que se pre-
tenda posmoderna na que o texto e a narracién non sexan os seus termos clave.

5. Pero definir o que é un relato ou unha narracién non é asunto ficil. Ge-
nette chama relato 4 representacién dun acontecemento ou dunha serie de
acontecementos reais ou ficticios por medio da linguaxe. A que utilizan Fer-
ndndez Liria e Vega enfatiza os supostos fins e revela algin descacordo coa mdis
escueta e lingiifstica de Genette: xénero literario que ten como obxecto producir
emocions no lector mediante o desenvolvemento dunha trama (unha relacion de
sucesos significativos) que evoca un mundo, no que participan uns personaxes, de-
finidos por esa mesma trama. O obxectivo da narrativa non é relatar uns feitos (ese

7 Fernandez Liria; R. Vega. La prictica de la Psicoterapia. Desclee. 2001. Tal vez coas sdas
outras publicacidns, a sintese mais razoable e ttil sobre psicoterapia para os que facemos cli-
nica, polo menos no sector publico.
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é en todo caso o obxecto da historiografia ou do informe) sendn evocar un mundo
para producir unhas emocidns8. Aqui ademais introdicense as sempre elusivas
«emocidns» case sempre desprezadas e xeralmente nunca consideradas nas stias
bases neurobioldxicas. Os trastornos mentais son desde esta perspectiva,

...narrativas que producen sufrimento evitable (como sucede no que no seu mo-
mento se chamaron trastornos neurdticos)... ou evocan mundos non compartibles
cos do resto dos membros da comunidade e que impiden, polo tanto, as activida-
des de cooperacién ou enfrontan ao suxeito co resto dos seus integrantes (como su-
cede no que chamamos trastornos psicéticos)... (id).

6. Os americanos diferencian entre ploz e story. De traduccién dificil, (pro-
puxose trama e historia), considérase Story como a narracién dos feitos en su-
cesién temporal, tal como ocorreron; e plot a narracién na que a énfase se pon
na relacién causal que os une. Supofiamos o seguinte exemplo?: «o rei morreu
e logo morreu a raifia». Este serfa un exemplo de Story; «o rei morreu e logo mo-
rreu de pena a raffia», un exemplo de ploz. E, parece, a vella distincién entre posz
hoc e propter hoc (despois de e a causa de). Moitos pacientes parecen traer 4
consulta unha szory que consideran un ploz. Non din, pasoume isto e despois isto,
sendn pasoume isto e por iso, isto. Os terapeutas, pola sua parte, ds veces fan o
mesmo con resultados non sempre benéficos. Talvez ¢ algo como isto ao que
se refire Rendueles!0 cando escribe que a psicoterapia pode levar a caos psico-
loxizantes que arruinan vidas ao centrarse en experiencias infantis intranscen-
dentes ou que proporcionan orde e significaciéns onde reina o azar. Por iso ds
veces bastarfa con transformar un plot nunha story para resolver a situacién,
cambiar os significados supostamente «causais» por significados mdis neutros.

7. Kuznar!!, un antropélogo irritado, considera que o esencial do posmo-
dernismo ¢ o descrédito da ciencia e a tecnoloxia occidentais. Ademais desa ca-
rencia engade os principios que a seguen:

A representacién da vida social como un «texto».

8 Fernandez Liria; R. Vega. /id)

9 Estebanez Calderdén.D. Diccionario de términos literarios. Alianza. 1999.

10 Rendueles Olmedo.G. «Psicoterapias en el Estado». En Psicoterapias en el sector piiblico. Un
marco para la integracién. Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria. Estudios. Fernandes Liria;
Hernandéz Monsalve; Rodriguez Vega. (Coord). 1997.

M. L.Kuznar. Reclaiming a scientific anthropology. Walnut Creek. California.Altamira.
1997.
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A elevacién do texto e a linguaxe ao rango de fenémenos fundamentais
da existencia.
A aplicacién da andlise literaria a todos os fenémenos.
O cuestionamento da realidade e da idoneidade da linguaxe para descri-
bir a realidade.
O desdén ou o rexeitamento do método.
O rexeitamento das teorfas xerais ou metanarrativas.
A advocacién da multiplicidade de voces dispares.
A prioridade concidida 4s relaciéns de poder e 4 hexemonia cultural.
O rexeitamento das instituciéns e logros occidentais.
Un relativismo radical e certa propension ao nihilismo
Para Kuznar, que afirma que todas estas consideracidns tefien a stia fonte
na teorfa da verdade de Nietzsche, este determinismo lingiiistico propio do
posmodernismo, implica que os fenémenos para os que non dispofiemos de
linguaxe non existen e por extensién non poden afectar 4 nosa vida. Non é me-
nos critica a posicién de Wilson:

O posmodernismo ¢ a antitese polar extrema da Ilustracién... os pensadores da
Ilustracién cren que podemos sabelotodo... os posmodernistas radicais cren que
non podemos saber nada... A realidade... propofien, é un estado construido pola
mente, non percibido por ela. Na versién mdis extravagante deste constructivismo
non existe unha realidade «real», non hai verdades obxectivas externas, sé versiéns

prevalentes que os grupos sociais dominantes espallan...!2

Aqui convén lembrar o que Marina escribfa a este propésito: Un dos lemas,
das consignas de toda terapia congnitiva e por extensién de todas as posmo-
dernas é que:

«Non nos fan sufrir as cousas, senén as ideas que temos acerca das cousas». En
efecto, isto pode ser verdade; pero a min, dictador, encantarfame crear un Minis-
terio de Psicoloxfa Cognitiva para que se extendera esta boutade... cambie vostede
o seu discurso e cambiard a stia maneira de pensar. A realidade é intrascendente. E

un corno!.13

12 Wilson. E. O. Consilience. Circulo de lectores.

13 J. A. Marina. Después del postmodernismo el ultramodernismo. En Redes N° 11, Paidds
2003.
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Marina chega a dicir que o posmodernismo nos contaxiou a sindrome de
inmunodeficiencia mental que aniquila as nosas defensas racionais facéndonos
vulnerables a calquera idea por débil que esta sexa. O remedio «versién» Ma-
rina: estudar e pensar mdis.

Non son sé Kuznar, Wilson ou Marina entre nosoutros os irritados!'4. Ta-
mén Chomsky é moi critico con esta perspectiva. Ferndndez Liria, outro mdis
dos cabreados, recolle nun dos seus libros as opiniéns de Chomsky!5 con oca-
sién dunha entrevista, onde consideraba, entre outras cousas, que o posmo-
dernismo forma parte do modo en que a comunidade intelectual realiza o seu
traballo para marxinar, confundir ou intimidar 4 xente; que nun 90% ¢ puro
delirio, o que por outra parte ¢ moi util, porque mantén os postos de traballo
dos intelectuais; que non o pode comentar porque nin sequera o entende e nas
raras veces que chega a entendelo descobre que se trata de truismos de verda-
des evidentes ou idioteces (sic) nas que non estd disposto a perder o tempo. Li-
ria non se atopa cémodo no posmodernismo ou mdis que co posmodernismo
cos seus textos lonxanos e os seus teéricos que considera indtiles pouco mere-
cedores do esforzo que esixe a lectura dos seus téxtos candnicos que apenas
aportan nada 4 nosa teoria e prictica clinica, opinién que comparto en todos
0S seus puntos.

8. Aplicados ds psicoterapias, estes principios darfannos un grupo de tera-
peutas que consideran que o que o paciente trae 4 consulta ¢ un texto, unha
narracién 4 que ¢ posible aplicar os procedementos da andlise textual, que non
existen verdades con cardcter absoluto senén versiéns, que hai tantas realida-
des como versiéns, que non poden ser comprendidas dentro de marcos ou te-
orfas xerais e que equiparan versién a verdade polo menos local, non aceptando
a existencia de verdades absolutas. Ademais, dado que non dispofiemos de cri-
terios obxectivos para establecer a verdade obxectiva de ningunha versién, o
terapeuta pasa de ser un experto que sabe a unha posicién de «non saber», co
que a sua relacién co paciente, que agora ¢ cliente, debe ser democritica, igua-
litaria, e o proceso terapéutico, en consecuencia, unha negociacién ou co-cons-
truccién. O resultado non deixa de ser fonte dalgunhas perplexidades:

14 Lynn Hoffmann recofiece que a irritacién acada incluso aos terapeutas que observan tra-
ballar a0 Grupo de Galveston. Os motivos: aparentar non saber cando é obvio que saben.

15 En La prictica de la Psicoterapia, Desclee 2001, pp 50. A entrevista con Chomsky por
N. Dietrich da que se extraen os pardgrafos comentados, estd tomada de «Hablemos de Terro-
rismo» na revista Txalaparta, Pamplona pp 137-138.
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O terapeuta que queira ser posmoderno atépase rapidamente mergullado nunha
serie de prescriciéns paradoxais. Deben considerar todas as narraciéns igualmente
vdlidas (polo tanto, igualmente verdadeiras —ou non verdadeiras, que seria o
mesmo-). Pero isto poderfa conducir, por exemplo, a soster que os problemas li-
gados ao xénero ou 4 violencia e o maltrato son «historias como todas as demais»
e porén, suxeitas ao relativismo!®.

Gergen ¢ tallante: non existe xustificacidn ningunha para que o profesional
crea que posile cofiecementos transcendentais sobre a disfuncion ou a cura. Suaviza
un poco as sdas afirmaciéns no mesmo texto: isto non significa que o terapeuta
careza de habelencias valiosisimas que aporta d relacion; significa que estas habe-
lencias non se deben a que sexa un experto nos relatos explicativos e descritivos que
Jai da terapia... Gergen propén que incluso nun tribunal o xuiz non debe es-
tar nunha posicién dominante sobre o xulzgado senén que ambos deben in-
tercambiar as stas versiéns!”. Temo que o di en serio...

9. A posmodernidade produce un suxeito peculiar. Hai, entre outros, dous
intentos de relevancia reiteradamente evocados na bibliografia ao uso para
intentar definir este suxeito posmoderno. Gergen no seu Eu saturado considera
que este novo Eu € o producto das tecnoloxias da saturacién social: fax, e-mail,
teléfono, televisidn, aviacidn, etc. Conéctannos con miles de persoas en miles
de lugares; recibimos informacién inmediata de todo 0 mundo a0 momento.
Inmersos en multiples relaciéns cambiantes, tode se abanea. O duradeiro
vélvese efimero; o estable, inestable. Nin sequera a fidelidade ao lugar se mantén.
As pautas de relacién vélvense plurais e multiples. Coa saturacién social con-
vertémonos en depositarios de numerosas personalidades ocultas, de voces
interiores varias e 0 noso Eu convértese nunha pauta de relaciéns. Lipovetsky
engade a parte moral e ética. Os deberes cara a un mesmo e a sociedade subs-
tituiron aos deberes relixiosos. Pero o Eu posmoderno acolle un novo tipo de
ética, unha ética sen sacrificio, indolora. Solidariedade sen sacrificios. Axu-
damos ao terceiro mundo, colaboramos coas ONG, pero asistindo a un con-
certo para recadar fondos. Este Eu posmoderno flexible e adaptable ten algtins
inconvenientes e non ¢ o menos importante, lémbrao Marina, que serd un

16 Bertrando; Toffanetti. Historia de la Terapia Familiar. Paidos. 2004. Sobre os problemas
do relativismo ¢é excelente o texto de J. J. Sebreli, «Asedio a la Modernidad»; Critica del relati-
vismo cultural, en Ariel. 1992.

17 Gergen. K; Warhus. L. La terapia como una construccién social. Dimensiones deliberacio-

nes y divergencias. En www.swarthmore.edu/socScilkgergen1/webprinter friendly. phtmlZid=manul8.
Las observaciones sobre jueces y acusados en «Realidades y Relaciones». Paidds.
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Eu dependente da situacién: terd sete vidas coma os gatos, pero posiblemente, vida
de gato.

Non sei se o termo «multifrenia» que propédn Gergen para describir este
novo Eu serfa mdis axeitado cd cebola barthesiana.

10. O suxeito como sintoma pasou de ser considerado unha ameixa a ser
considerado unha cebola (son termos de Barthes). Non se considera xa que o
sintoma se deba, por exemplo, a unha anomalfa estructural da familia, que sexa
preciso descubrir ou desvelar a través da interpretacién, sendén que se trata de
negociar significados a través da conversacién xa que ¢ o significado que os mem-
bros —(da familia)— atribiien aos feitos o que determina o seu comportamento's.
Tampouco se admite que exista un nticleo duro refuxio do suxeito, senén unha
serie de capas de significacién que se poden ir desprendendo, deconstruindo,
sen que ao final non atopemos mdis que unhas dltimas capas sen nicleo nin-
gun: se ata agora vimos o texto como unha especie de froita sen semente. .. no que
a carne é a forma e a semente o contido, seria mellor velo coma unha cebola, unha
CONSEruccion en capas e cuxo corpo non contén corazdn ningiin, semente ningunha,
segredo ningiin. .. nada agds a infinidade de envolturas. . . Este suxeito acebolado,
¢, sen dubida, plural, producto tal vez, como pensa Gergen, das tecnoloxias da
saturacién social ou da reduccién da vida a criterios economicistas na que todo,
incluso a psicoterapia, vélvese unha transaccién, unha negociacién entre tera-
peuta e «cliente», pero resulta dificil saber qué se quere dicir cando se afirma
que no «arranque terapéutico» o interese desprdzase aos modos en que unha plu-
ralidade de perspectivas se coordinan en pautas coberentes de interaccion cada unha
das cales potencia e contrasta simultaneamente formas particulares de accidn. O
pardgrafo, cargado de retérica baleira, ¢ de McNamee, pero Gergen conside-
rouno o bastante relevante e ilustrativo como para recollelo paradigmatica-
mente!?. Esta retérica manierista e oca ¢ bastante habitual nos apartados
tedricos dos textos posmodernos terapéuticos. Por exemplo, a observacién tri-
vial de que para que haxa didlogo entre cliente e terapeuta ¢ preciso falar, pode
converterse en: o sistema terapéutico é un sistema dentro do cal a comunicacién
ten unha relevancia especifica para un intercambio dialogal. Ao final, como lem-
bran Bertrando e Toffanetti, estes autores ceden 4 fascinacion da historia narrada
polo individuo e rematan véndoa como correspondente a un «eu» mdis tradicional
do que parece.

18 White. M; Epston. D. Medios narrativos para fines terapeuticos. Paidés. 1993.
19 Gergen. K. J. Realidades y Relaciones. Paidos. 1996.
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Os argumentos cos que Gergen pretende refutar as criticas ao construc-
cionismo posmoderno non son convincentes. Segundo Gergen, o construc-
cionismo non nega a existencia do mundo «af féra», pero tampouco fai nin-
gunha afirmacién ao respecto; non ¢ que sexa insensible aos asuntos de poder,
simplemente ocorre que hai moitos conceptos de poder socialmente cons-
truidos, e tampouco nega o valor da medicina occidental. Este exemplo ¢ re-
velador do modo de razoar de Gergen. Gergen afirma que prefire levar a seu
fillo ao «médico da sta cultura», e farfao non porque o saber do médico de
occidente sexa superior, senén porque Gergen participa en relaciéns onde os
valores occidentais predominan e codifica os acontecementos como «enfer-
midade» e «cura» de xeito compatible coas pricticas locais. .. se estes valores e
précticas asociadas son universalmente preferible ¢ algo que abre un serio de-
bate». Ben: nada de vacinaciéns en Haitf; nada de ciruxfa en Serra Leona. To-
dos ao curandeiro local... Non estou nada seguro de que os habitantes desa
cultura local cos seus valores e versiéns locais compartan esta posibilidade se
teflen a man a medina occidental?0. Outra cousa son as patoloxias culturais
surxidas de conflictos propios de cada cultura, pero incluso aqui, a chamada
cultura occidental ten ferramentas para, polo menos, entender estas patolo-
xfas, ainda que a capacidade de resolvelas estea restrinxida polo seu non ac-
ceso 4 posicién, por certo saber/poder, que cada cultura outorga a algins dos
seus membros.

11. Pero sexa como for, se se considera por razdns prdcticas que a expe-
riencia é un texto e que a mellor maneira de analizalo ¢ a través dos procede-
mentos de andlise textual e que non existen ademais a verdade nin a ciencia,
senén que son relatos e metdforas sempre apegados ao poder, hai que supofier
que o que o paciente trae 4 consulta é un texto de sufrimento ou de exaltacién
que podemos «corrixir» 4 maneira dun profesor de estilo, suprimindo certos
pardgrafos que substituiremos por outros mdis convenientes para que a narra-
cién funcione mellor, ou incluso substituir esa narracién por outra.

Os posmodernos parecen rexeitar que existan «feitos» (s6 versions) e acep-
tar que as diferentes versiéns tefien todas o mesmo valor (relativismo). Desa-
parecen, asi, a realidade obxectiva e a verdade. Os feitos, no entanto, existen,
e a verdade tamén, pero en psicoterapia, supénse, non é necesario buscar os
feitos nin a verdade —polo menos non «todos os feitos» nin «toda a verdade»—
como pode ser obrigado no campo xuridico ou cientifico. Paulo Tunhas, un

20 Gergen. K. J. Realidades y relaciones. Paidos. 1996.
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fil6sofo portugués, autor con Fernando Gil2! do libro /mpasses, considera que
existen tres formas de crenza??2: crer na verdade dunha teoria cientifica é un pro-
ceso mental que supén a figura da proba; crer nunha regra moral é un proceso
mental que supén a figura da argumentacién; crer na beleza dunha obra de arte
¢ un proceso que supén a figura da evidencia do sentimento de pracer. Os te-
rapeutas non buscan verdades «histdricas» ou probas desas verdades nas narra-
ciéns dos pacientes. Fronte a unha narrativa de sufrimento «argumentany,
comentan, negocian. Tal como o entende a psicoterapia posmoderna, prodad-
cese unha negociacién que ten base argumental 4s veces estética e sobre todo
utilitaria, e aqui o consenso entre diferentes terapeutas é amplo:

Cando alguén acode a terapia, un resultado aceptable para el poderfa ser a identi-
ficacién ou xeracién de relatos alternativos que lle permitan representar novos sig-
nificados, aportando con eles posibilidades mdis desexables, novos significados que
as persoas experimentan como mdis utiles, satisfactorios e con final aberto?3.

...0 criterio para avaliar a psicoterapia ¢ un criterio de utilidade, non un criterio
de verdade... a operacién que se leva a cabo en psicoterapia non ¢ da orde da in-
terpretacién, que pon en relacién o aparente cunha verdade da que o aparente ¢
signo), sendén da orde do comentario (que o que fai é abrir o abano de significados
suxeridos por un texto24.

Perez Sales?> insiste tamén en que en calquera psicoterapia o relevante non
¢ o criterio de verdade. O psicoterapeuta non necesita saber a «verdade» do
ocorrido (no sentido histérico ou xuridico do termo, di), para poder axudar
a0 paciente, pero non parece aceptable a observacién mdis radical de Rozo de
que non hai descriciéns mdis correctas que outras para a realidade. Un «cliente»
que afirme que ¢ a reencarnacién de Xulio César e pasee vestido de romano
polas rdas da sta cidade, non parece posuir unha versién moi correcta de «a»
realidade ou da «stia» realidade. Un terapeuta pode facerlle preguntas que res-

21 Nos libros de Damasio aparece citado con reiteracién o nome de Fernando Gil. Sé a tra-
dicional ignorancia espafiola do portugués, (coa excepcién de Galicia), fai que tanto Gil como
Tunhas sexan practicamente descofiecidos no noso pais. «Impasses», (Ed Europa America, em
portugués), un libro sobre a «<ma-fé» dos intelectuais no conflito Occidente-Islam e todos os
seus derivados, asf como «Modos de Evidencia», ou «A Convi¢do» mostrardn se se len, o moito
que ignoramos do que ocorre aquf ao lado.

22 En Internet pode accederse a este texto en francés en www.letras.up.pt.

23 White y Epston (obra citada).

24 Fernandez Liria; Rodriguez de la Vega. (o.c).

25 Perez- Sales.P. Trauma y Resistencia. Pfizer. 2004.
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pecten a sda version e abrir unha posibilidade de «produccién dialogal», pero
non estd claro nos casos publicados con este tipo de enfoque e de preguntas cal
¢ a evolucidn posterior nin tampouco adoitan ser este tipo de casos «duros» os
que asoman con mdis frecuencia nas pdxinas dos textos de terapia posmoderna.

Os relatos, como os argumentos ou os comentarios, tefien «peso», son pon-
derables. A imposibilidade da proba en sentido forte, escribe Tunhas, non nos con-
duce ao relativismo (ou non deberia). Por iso non vale calquera relato, calquera
interpretacién, calquera comentario. En psicoterapia, como vimos, ¢ a «utili-
dade» o que concede «peso» a uns argumentos sobre outros e impide a deriva
igualitaria relativista. O tipo de utilidade ¢ outro asunto e aqui Gergen tamén
aportou algunhas consideraciéns.

12. Analoxfa do texto, ¢ dicir, considerar a interaccién entre as persoas como
andloga 4 dun lector cun texto, converteuse nunha gufa de actuacién. A tri-
loxia autor-texto-lector tranformouse en paciente-conversacidn-terapeuta e do
mesmo modo que se considera que a intencién do autor non é relevante para
o significado dun texto, e a sta lectura é unha obra aberta suxeita a diferentes
interpretaciéns polo lector, a queixa do paciente non ten porque posuir un sig-
nificado pechado, dnico, e a sta lectura polo terapeuta pode producir un
problema de negociado que encaixa no que Eco chama a «intencién do texto».
Pero non hai unha deriva sen fin nin un relativismo total nas interpretaciéns
dun texto, tampouco unha remisién infinita dun texto a outro, dunha inter-
pretacién a outra. Umberto Eco advertia que Carapuchifia Vermella ou Bran-
caneves2® poden soportar varias interpretaciéns, pero non calquera interpre-
tacién e basta para comprobar estas restricciéns que impdn o propio texto con
entregarlle a un grupo de lectores dous textos A e B e pedirlles que escriban tres
interpretaciéns do texto A. Despois solicitamos a un derridiano que lea os textos
A e B e despois as tres interpretaciéns e nos diga a cal dos dous textos pertence.
Non terd problemas en reconecer que son do texto A. O que iso nos amosa ¢é
que a intencién do autor pode non ser relevante 4 hora de interpretar un texto
e poida que existan tantas lecturas posibles como lectores, pero hai tamén, como
lembra Eco, unha «intencién do texto» que impén restricciéns 4 sda lectura e
interpretacion.

26 Carapuchifia podemos estar seguros de que non € a historia dun adulterio. En Branca-
neves terfa certa posibilidade unha interpretacién de clase (os ananos son traballadores, etc).
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13. O construccionismo, polo menos nas sdas versions «fortes», ten un fun-
damento débil?’. A linguaxe non crea o mundo2?8. De feito os nenos desen-
vélvense habilmente no mundo moito antes de que a stia capacidade narrativa
estea lista (aos 4-5 anos). E certo que certas categorfas non existen féra da lin-
guaxe e do narrativo. Ninguén recofiece ainda que a vexa, unha falla xeoléxica
senén adquiriu ese concepto, e 0 mesmo ocorre con «divorcio» ou «catoli-
cismo». Pero existe un «narrativismo radical» que parece suprimir a experien-
cia inmediata. Non todo ¢ texto e deriva sen fin do significante ou os
significados. Ao final da cadea existen uns significados bdsicos que son per-
ceptivos sobre os que se constriien os linguisticos, cando a linguaxe existe. Tam-
pouco € certo que linguaxe sexa igual a comunicacién. Bickerton chega a dicir,
con bastante irritacién, gue a crenza amplamente sostida e frecuentemente repe-
tida de que a linguaxe é un medio de comunicacion é equivocada e foi devasta-
dora na pretension de acadar unha concepcion axeitada de cémo somos os humanos.
A linguaxe ¢ un sistema de representacién que pode, e de feito asi se fai, ser
empregado para a comunicacién ou para facer cousas, pero nada diso serfa po-
sible sen a funcién previa da representacién. Todo sistema cognitivo, escriben
Sperber e Wilson29, ten por finalidade construir unha representacién do
mundo util, e para que o sexa debe ser verdadeira, pero construir é aqui re-
presentar, «traducir», non crear. E claro que a «representacién» do mundo dun
morcego non ¢ a mesma que a nosa, pero humanos e morcegos somos capaces
de atrapar un insecto, co seu «sonar» 0 Morcego, co NOso sistema visual, no-
soutros. Cada sistema perceptivo traza o seu propio mapa do territorio, de
maior ou menor amplitude, con limites mdis ou menos amplos, que selecciona
e completa con materiais propios, pero todos son mapas do mundo, diferen-
tes pero isomdrficos entre si e co mundo que representan. En Bateson, o mapa
non era o territorio, pero o territorio existfa. En Maturana, o territorio parece
esvaecerse e s6 existen mapas. Que un paxaro se reflicta, <impacte» na nosa re-
tina non conta. A nosa realidade empeza na retina e punto. O paxaro ou cal-

27 Hai moitos tipos de constructivismo e de construccionismo que non vén ao caso rese-
fiar aqui. Si é necesario non confundir constructivismo con construccionismo social. E este tl-
timo o que estd hoxe presente de modo determinante nas tendencias posmodernas recentes. En
canto 4s diferencias entre obxectivismo e construccionismo estén ben expostas en Feixas e Via-
plana, Constructivismo y Psicoterapia, Descleé 2000.

28 Ver a este respecto, Bickerton .D, Language and human behavior, University of Was-
hington Press, Seattle, 1996. A sta diferenciacién entre pensamento on-line y off-line, trazo
fundamental para distinguir os sistemas de representacién-comunicacién animal e os humanos
¢ de sumo interese.

29 Sperber, D.; Wilson, A. La relevancia. Visor.
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quera outro obxecto s desencadea dentro de nés un cambio que estaba pre-
viamente determinado pola estructura do noso cerebro. O mundo externo fun-
ciona sé como un gatillo. O mesmo ocorreria en psicoterapia, onde non
haberfa transmisién directa do terapeuta ao paciente, senén sé «perturbaciéns»
inducidas polo terapeuta que o paciente deberfa asimilar 4 stia maneira. A ob-
servacién de Rukeyser e colaboradores de que o universo estd feito de historias,
non de dtomos necesitarfa, polo menos, unha palabra intermedia: «o universo-
experiencial- estd feito de historias...».

14. A Cade ¢ O’Hanlon non lles escapan os problemas que esta posicién
pode entrafar e advirten:

Parécenos importante que en calquera discusién da realidade tefilamos o coidado
de diferenciar con claridade dous niveis: o das cousas e os feitos que se poden con-
siderar razoablemente como existentes —ali féra— e o dos diversos marcos a través
dos cales percibimos e parece e interpretamos30.

Unha de ddas: ou a experiencia de ser acoitelado por alguén ¢ unha «na-
rracién primaria» ou debemos admitir que o acoitelamento ¢ un feito, un dato,
a0 que unha narracién lle dd sentido e haberd sentidos diferentes como narra-
ciéns diferentes. Claro que por fortuna hai sentido comtin abondo entre os
psicoterapeutas e tamén sentido do humor. Cade e O’Hanlon, por exemplo,
pregintanse qué farfa Watzlawick con respecto ao seu, en ocasiéns, construc-
tivismo radical que nega a realidade «exterior» se se atopara fronte a un oso po-
lar enfurecido. Ou Derrida... O «texto» oso enfurecido serd sé unha «versién»
entre outras con escaso valor de verdade?, poderfa ser deconstruido? (Quizais
se apura). Ou dito doutro xeito: Que come Maturana? Imaxes? Que come De-
rrida? Palabras?

15. Foucault pasou a stia vida estudiando as instituciéns que Dickens des-
cribira moitos anos antes: hospitais, manicomios, prisins, pero a siia andlise
non se centra unicamente no aparello coercitivo propiamente dito e no seu funcio-
namento, sendn nos seus correspondentes «discursos» que definen de que se trata en
cada caso: un tolo, un criminal, un enfermo ou un caso patoléxico®'. O posmo-
dernismo seguiu este camifio de todo «texto», todo «discurso» e, en conse-

30 Cade, B.; O’Hanlon, W. Guia Breve de Terapia Breve. Paid6s. 1995.
31 D. Schwanitz. La Cultura. Taurus. 2002.
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cuencia, trasladou ao campo da terapia todo o seu arsenal tedrico. O poder das
institucidns e as pricticas redicense aos seus «discursos»; o saber equipdrase ao
poder e o poder, sexa cal sexa, ¢ considerado indesexable, e para Foucault non
parece haber moitas diferencias, nin sequera progreso, entre o exercicio do po-
der que consistia no esnaquizamento publico do condenado e o poder exer-
cido pola pedagoxia sobre as almas32.

Seguindo a via foucaultiana, a relacién terapéutica redesénase para evitar as
trampas dos discursos e «manipulaciéns» do poder/saber do terapeuta, a men-
talidade «colonialista», como di Lynn Hoffman33 que destaca neste movemento
a preponderancia do prefixo «co-» para describir a nova conversa terapéutica.
As terapias posmodernas procuran eludir todo procedemento no que o tera-
peuta ocupe unha posicién de saber/poder. Asi, un paso mdis ald, terapeutas
conversacionais como Anderson e Goolishian permiten aos pacientes asistir ds
sdas discusiéns , introducen e teorizan a posicién do «non saber» do terapeuta,
posicién tedrica, é certo, 4 maneira de Matfas Prats, onde o papel do terapeuta
pasa de ser, como ocorrfa en décadas pasadas, un descubridor ou un explora-
dor, a ser un artista da conversa, un arquitecto do proceso dialogal?.

Da modernidade ao posmodernismo, os terapeutas antes chamados fami-
liares (Minuchin preguntdbase non hai moito onde quedaba a familia na tera-
pia narrativa), foron pasando de interpretacidns ou prescricidns a comentarios e
preguntas. Neste trdnsito aqui esquematizado moi simplemente e que non ¢ s6
secuencial, a posicidn tedrica con respecto ao saber do terapeuta pasou de ex-
perto que sabe (interpretacién e prescricién) a entendido (comentario) e igno-
rante (preguntas) e incluso dentro destas tltimas produciuse unha transicién
desde preguntas do tipo: cal é o seu problema? As de tipo: como ve vostede a si-
tuacion?> Non € esta unha posicién moi convincente e un pregtintase, ironi-
camente por suposto, se dado que o terapeuta non sabe e quen sabe é o cliente

32 O concepto de poder en Foucault foi obxecto de numerosos estudos e interpretaciéns
imposibles sequiera de bocexar aqui. As veces en traballos menores como Intolerable pode per-
cibirse mellor que nas stias grandes obras as stas opiniéns. Neste fasciculo, escribe Didie Eri-
bon na sda biografia de Foucault, figura a seguinte anotacién: Son intolerables: os tribunais, a
bofia, os hospitais, os manicomios, a escola, o servizo militar, a prensa, a tele, o Estado... En Mi-
chel Foucault; Didier Eribon; Anagrama. 1992.

33 En «Una postura reflexiva para la terapia familiar». En McNamee, S.; Gergen, K. J. La
terapia como construccidn social. Paidds. 1996.

34 Anderson, H.; Goolishian, H. «El experto es el cliente: la ignorancia como enfoque te-
rapeuticor. En La terapia como construccion social. Paidés. 1996.

35 Observacién de J. A. Rozo en «La terapia desde el punto de vista del construccionismo
social...?» En www.Psicologfa.com.
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(«o experto é o cliente», din Anderson e Goolishian), non deberia o terapeuta
pagar a sesién ao experto cliente? Ou incluso: os clientes carecen por completo
de calquera tipo de poder?

O valor dunha pregunta, dun comentario, dun argumento, a sda capaci-
dade de ser aceptado depende de quen sexa o emisor e do valor que o receptor
outorgue a ese emisor. A cuestién da terapia ¢ un asunto non s6 de enuncia-
dos, senén de enunciacién: quen di que a quen nun contexto determinado, in-
cluso quen escoita a quen nese contexto. O mesmo comentario que poderia
determinar o cambio da narrativa dun paciente dentro da «negociacién», non
terfa a mesma eficacia se fora pronunciado polo camareiro do bar da esquina.
Unha mesma pregunta pode ter unha ou outra resposta segundo quen a for-
mule. As terapias narrativas tefien que introducir nas sdas teorfas a cuestién
que podemos chamar da transferencia, do suxeito suposto saber ou do carisma,
do poder tradicional ou do poder lexitimo, termos estes tltimos da autoria de
Max Weber. O que diga o papa «vai a misa»; o que diga un terapeuta demo-
cratico, negociador, respectuoso, ignorante, tamén vai a misa, para iso o pa-
ciente recorre a el predisposto a consideralo asi e é o paciente (ou cliente, ou
persoa) quen sitia ao terapeuta nesa posicion e lle outorga ou non o poder. E
evidente que existen unha clara diferencia entre coiecemento experto e coriece-
mento experiencial ou cofiecemento local, como o chama Geertz, pero a con-
sideracién da experiencia do paciente ¢ un dos fundamentos primarios, incluso
éticos, de calquera psicoterapia digna dese nome. Cando Payne3® para criticar
a visién modernista da terapia pon o exemplo da muller que sufria abusos fi-
sicos e psicoldxicos por parte do seu marido e que non tifia a quen recorrer e
posuia o «cofiecemento local» de que as accidéns do marido eran causa do seu
sufrimento e non a depresién que lle diagnosticaran, un non sabe se esta mu-
ller tivo a desgracia de atoparse cun terapeuta estipido ou Payne utiliza un
exemplo malévolo.

16. Sen dubida as maneiras de escoitar e preguntar son determinantes. O
eximio profesor e extravagante cidaddn, EmilioGutiérrez37, lembra a diferen-
cia entre gueixas (que estdn fora, ao outro lado da porta do despacho terapeuta)
e problemas, que s6 existen dentro do despacho do terapeuta: a maxia comeza

36 Payne, M. Terapia Narrativa. Paidés. (pag. 47).

37 Para os non informados, que case sempre soen ser a0 mesmo tempo malintencionados,
convén recordar que Don Ramén Marfa del Valle Incldn foi detido en tempos de Primo de Ri-
vera e no auto procesal as autoridades referfanse a el, como o «eximio escritor e extravagante
cidaddn». Trdtase aqui dunha chiscadela contextual para «enteirados».
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en que dependendo da porta d que chame unha queixa, un pouco mdis tarde saird
un problema ou outro. ..

Pero convirfa engadir un novo termo: haberfa, malestar (real), queixa (o meu
xeito de narrar ese malestar ou sufrimento) e problema (a transformacién da
queixa a partir da negociacién terapeuta paciente nalgo sobre o que se pode
traballar). A psicoterapia ¢ dificil se non podemos transformar unha queixa
nun problema, pero parece selo tamén se pretendemos transformar un males-
tar debido a causas «reais» nunha queixa.

O problema ¢ que non todo ¢ linguaxe, non todo ¢ discurso nin sé existen
diferentes versiéns do mesmo valor. Ese malestar, esa realidade reducida 4 re-
alidade textual que esquece o situacional e o seu poder de producir sufrimento
fisico ou psiquico, é 4s veces moi insistente e perturbadora. Non falemos xa de
violencias, malos tratos, violacidns, etc. nos que xa podemos deconstruir o que
queiramos ou consideralas un «texto» mdis entre outros posibles, que o mal se-
guird exercendo os seus efectos.

17. Tomemos, por exemplo, o mundo laboral de hoxe nos seus empregos
de medio e alto nivel. No seu libro La souffrance en France, excesivo nalgins
dos seus calificativos politicos pero inquietante nos seus datos, Dejours mos-
tra algunhas das novas fontes do malestar, do sufrimento, fisico en ocasiéns
pero case sempre psiquico, no mundo laboral de parados e traballadores. De-
jours parte do concepto de «banalizacién do mal» que Hannah Arendt acufara
a propésito do xuizo de Eichmann. A sta reflexién parte de outro escrito de
Arendt: (E) 56 no caso de que existan boas razdns para crer que estas condicidns
(miseria e sufrimento) puideran ser cambiadas e non o son, que estala a ira dos
afectados. Non manifestamos unha reaccion de célera mdis que cando o noso sen-
tido da xustiza é escarnecido38. A partir deste texto, Dejours fai o seguinte ra-
zonamento: os parados e excluidos sofren, e este sufrimento conduce ao mal
fisico ou mental a través da agresién contra a base da identidade; este sufri-
mento ¢ comprendido por todo o mundo, pero non todo o mundo comparte
o punto de vista de que estas victimas o sexan tamén dunha inxustiza; hai, pois,
unha discordancia entre sufrimento e inxustiza polo que este sufrimento non
vinculado 4 inxustiza, que se atribtie ao destino ou a razéns estructurais eco-
ndémicas dos sistema sen culpables reconecidos, non leva 4 reaccién politica, 4
célera ou a accién colectiva, senén que apela 4 compaixdn, a piedade ou a ca-
ridade. Para Dejours si hai culpables, o liberalismo econémico e os seus xesto-

38 Arendt, H. Cirisis de la Republica. Taurus. 1996.
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res, pero as atribucidns a outras causas como as xa mencionadas desarma a ac-
cién solidaria e banaliza este sufrimento que apenas ¢ obxecto de loitas reivin-
dicativas. Francia nos 80, dicfase, non poderd soportar unha taxa de para mias
ald do 4% sen axitaciéns insurreccionais. Hoxe soporta un 13% sen que esas
previstas axitaciéns se produciran. E a sociedade enteira a que se transformou
desde os 80 e cambiou a stia reaccién perante estes sufrimentos. A tolerancia
4 inxustiza incrementouse. Pénsase que o sufrimento no traballo diminufu gra-
zas 4 automatizacién e 4 robdtica, e que son os parados os tinicos que agora pa-
decen. Isto, para Dejours, non ¢é asi. Persisten os perigos da satide derivados do
traballo (nucleares, quimicos, limpeza, virus, etc.), os ritmos de traballo in-
crementdronse, trabdllanse mdis horas que antes, os ritmos das cadeas adopta-
ron férmulas xaponesas que apenas deixan espacios libres entre as secuencias e
os malestares chegan incluso aos empregos de alto nivel. Dejours menciona
tres fontes destes novos malestares:

O temor a ser incompetente. Sdbese que en condiciéns ordinarias de tra-
ballo cumprir estrictamente os regulamentos impide o funcionamento das em-
presas. E a técnica da folga de celo. Nos traballos, sobre todo complexos, que
implican responsabilidade sobre persoas ou instalacidns, é frecuente que se pro-
duzan accidentes e incidentes dos que nunca se chega a cofiecer a sta orixe,
que pode ser por neglixencia ou non. En tales condiciéns ¢ imposible para os
traballadores saber se eses incidentes se deben 4 sda incompetencia ou a ano-
malias do sistema técnico e isto supén unha permanente fonte de angustia, su-
frimento e perplexidade que toma a forma dun temor a ser incompetente ou
incapaz, de non estar 4 altura das situaciéns nas que a sda responsabilidade estd
en xogo.

A coaccién a traballar mal. Casos nos que existe unha responsabilidade
sobre procesos que non ¢ posible controlar porque son desempefniados por com-
panfas subcontratadas imposibles de supervisar correctamente, pero dos que
un é responsable.

A falta de recofiecemento do propio traballo ben feito, que é acollido con
indiferencia ou silencio.

Estas tres fontes de sufrimento, e algins dos casos que menciona Dejours
remataron en suicidio, establecen problemas dificiles de afrontar, como o fan
as situaciéns de acoso laboral ou sexual, o barnout e tantos outros cadros xera-
dos nestas circunstancias que antes, non hai demasiados anos, eran resoltos a
través da accién sindical dentro da propia empresa e que agora, rota a solida-
riedade, subxugados, como dirfa Foucault, os discursos de resistencia sindical
baixo os discursos xerenciais dominantes, buscan o recurso dos profesionais s
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situados na esfera publica para que establezan un diagndstico, concedan unha
invalidez ou instauren un tratamento que non toque a fonte do mal senén o
seu relato. E a Psicoterapia o remedio a estes sufrimentos? Son s6 «discursos»
estes malestares? Son estes suxeitos posmodernos sen principios esenciais nin
«esencias» éticas? Dito doutra maneira quizais un tanto infiel, Dejours describe
nos modos de considerar estes pacientes sufrintes, un cambio desde o sindical
e o politico ao psicoléxico. Os posmodernos parecen seguir un camifio inverso:
desde o psicoléxico van ao politico, ao poder mdis ald das narraciéns dos seus
clientes. Pero aqui aparece un problema: Desde 0 momento en que no dmbito
anglosaxdén do que proveiien tantos innovadores da terapia familiar do periodo, ¢
imposible pensar en cambios sociais e politicos que pofian en discusion as regras da
economia, a inica posibilidade é obter cambios non sé no nivel microsocial, sendn
tamén no lingiiistico: pddese ler neste enfoque, a claudicacion ante a imposibili-
dade de obter cambios substanciais®.

No seu dltimo libro%0 ou nas stias entrevistas recentes, Lipovetsky nega in-
cluso a posmodernidade. Non hai tal cousa senén unha exasperacién do mo-
derno, a hipermodernidade. E certo que o estado retrocede, a relixién ou a
familia privatizanse e o mercado imponse. Pero esta sociedade liberada dos seus
inimigos tradicionais modernizase a si mesma e vélvese hiper-: hipercapita-
lismo, hiperterrorismo, hiperindividualismo, hipermercado, hipertexto... O
que agora domina é o medo, derivado, como analiza Dejours, do paro, das re-
gulaciéns laborais, da precariedade, do quecemento global ou da saide. Os ca-
sos de Dejours enténdense mellor desde unha sociedade hipermoderna que
desde unha posmoderna.

E asunto que vén de antigo este da psicoterapia como adapatacién a situa-
ciéns patdxenas e que a pesar das idas e vidas nas que se viu implicada estd
ainda por resolverse.

18. Os terapeutas posmodernos co-constrien os problemas negocidndoos
cos seus clientes, pero seguindo a stia propia léxica constructivista, os terapeutas
posmodernos enxendran suxeitos posmodernos con sintomas posmodernos 4
sia imaxe e semellanza.

A terapia familiar, polo menos en USA, advirten os autores da Historia da
Terapia Familiar, estase convertendo nunha especie de asistencia social de alto
nivel: Nos Estados Unidos a terapia familiar estd xa lonxe das siias raices psiquid-

39 Bertrando; Toffanetti (o.c).
40 Lipovetsky, G.; Charles, S. Les temps hypermodernes Grasset. 2004.
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tricas e case se identifica coa consultoria matrimonial e de parella. Carol Ander-
son, creadora do termo Psicoeducacién, ao facerse cargo da revista Family Pro-
cess estableceu os limites da terapia familiar que segundo o seu editorial, deberfa
atender 4 comprensién dos elementos cruciais dun bo matrimonio, a paterni-
dade competente, a resolucién de problemas ou ao uso de conceptos sistémi-
cos para cambiar as nosas propias familias, as redes de amigos, da comunidade
ou as oscilaciéns e politicas a fin de preservar e incentivar a capacidade de re-
cuperacién das familias4!. Quizais un pardgrafo como o que segue, no que se
ten certa dificultade en recofiecer se se trata de consellos para vendedores de
seguros ou lavadoras poida axudar a ilustrar esta tendencia: Hai que crear un
clima no que os clientes tenian a experiencia de seren oidos, de que se entenden os
seus sentimentos e os seus puntos de vista, de sentirse convalidados e aceptados. Iso
implica un esforzo por comprender o punto de vista do cliente... ao mesmo tempo
isto non implica unha aceptacion ou confirmacion das premisas do cliente, sendn
mdis ben unha forma de indagacién interesada que abre as premisas d explora-
cion. .. (Anderson; Goolishian).

Sen dubida estes suxeitos posmodernos que coleccionan divorcios, mante-
fien esas formas posmodernas de relacidns afectivas fixas discontinuas (Gergen),
que forman fogares provisionais nos que conviven fillos de diferentes pais e
nais (véxase o éxito de «Los Serrano»42 en Espafia), presentan problemas espe-
ciais que necesitan terapeutas que non prescriban nin esixan renuncias ou in-
voquen principios inmutables aos que hai que someterse que carecen de
utilidade en tempos laborais afectivos e familiares inestables e cambiantes, pero
ao seu lado permanecen grupos sociais nos que os sufrimentos son outros, an-
tigos ou non, que non son posmodernos. Linares, que considera que algtins
aspectos do posmodernismo na terapia familiar seguirdn sendo de utilidade,
advirte que hai que ter en conta os factores bioldxicos sobre todo nas psicoses
€ OuLtros trastornos severos, asi como as emociéns. As terapias posmodernas se-
pardronse da ampla corrente das neurociencias e iso terd o seu prezo no futuro
ou xa no presente. A narrativa dun psicépata, sen culpa nin emocidns, a dun
paciente cun Korsakow post-traumdtico confabulatoria, non poden entenderse

41 Citado en Bertrando e Toffanetti, opus citado, pax 332.

42 Nesta serie onde conviven nun segundo matrimonio os fillos anteriores da parella, o pai
horrorizase ante 0 amor «incestuoso» que seu fillo sente pola filla da stia muller. A pesar de non
existir consanguinidade ningunha entre ambos ¢ a falta de significante, de nome, que desgine
esa insélita relacién postmoderna o que provoca o problema. Este serfa o campo dos terapeu-
tas posmodernos. O problema ¢ que existen outros moitos campos e non precisamente pos-
modernos.
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se non temos en consideracién as alteraciéns do 16bulo frontal ou do seu sis-
tema limbico. A capacidade de narrar esixe a integridade de toda unha serie de
sistemas cerebrais que non poden ser ignorados.

19. A culpa e a disciplina, escribe Ehrenberg, desapareceron, pero as difi-
cultades de vivir incrementdronse. A depresion é o prezo desta transformacién
da sociedade que agora establece os seus fundamentos sobre a iniciativa, a res-
ponsabilidade e as aptitudes, e que substitufu os seus antigos e escasos puntos
de referencia por unha multiplicidade referencial na que hai que escoller. Esta
evolucién non foi tan negativa como pretenden algins comentaristas, senén
positiva en non poucos aspectos. Pero as cousas non son tan sinxelas e adoitan
ter un prezo. Moitos dos expertos tradicionais, os sacerdotes, por exemplo, per-
deron o seu papel e a sda influencia, pero esquécese a advertencia de Jung de
que a relixién sé pode ser substituida pola relixién. Todos os conflictos, penas
e malestares do vivir que antes eran asunto de sacerdotes secularizdronse e as
diversas terapias posmodernas que intentan acollelos parécense cada dia mdis
a unha especie de curso de cristiandade laicos tecnificados onde a sancién, o
perdén e a penitencia foron substituidos polos diferentes e democrdticos co-.
De feito, os cursos de terapia familiar acollen cada dia mdis a estes profesionais
ou a relixiosos en busca de mellorar as stas «técnicas» e o inmenso mercado do
equilibrio interior e a cultura do malestar intimo %3 reclutan 4 sia cada vez mdis
numerosa clientela que acode a toda sorte de sesiéns ou grupos de encontro,
desde a New Age ata a inacabable sucesién de técnicas mdis ou menos esotéri-
cas ou enerxéticas que prometen o alivio desa identidade sufrinte e desfalecente
que non sabe cal é o seu rumbo existencial e busca, como di Lipovetsky, reli-
xiéns 4 carta. Non sei se as terapias posmodernas son o lado laico, util e razo-
able destas busquedas. ..

A verdade, se iso existe, ¢ fuxidia e somos moitos os que polo momento es-
tamos un tanto co-irritados, co-perplexos, co-desorientados.

43 Ehremberg, A.; Lovell, A. La maladie mental en mutation. Odile Jcob. 2001.
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PD. Non estou moi seguro se a autorfa destas notas pertence a esa pauta de
relaciéns sociais que algtins, para entenderse, chama Santiago Lamas nin tam-
pouco de se posten algtin valor. Digamos que se trata dunha versién un pouco
irritada producto dun dispositivo dialogal e intertextual con algtins textos de
«ignorantes» e algunhas correlaciéns con pacientes expertos. Pode deconstruirse
facilmente. Axudard 4 tarefa deconstructiva as obxecciéns que seguen a este co-
mentario.
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Algunhas obxecciéns

J. Javier Gonzélez Hermida

Acabo de ler o seu artigo sobre o estado da cuestién das terapias denomi-
nadas posmodernas e coincido na sta critica dos excesos que se comenten en
nome do constructivismo, pero con algunhas obxeccidns.

A primeira obxeccién ¢ unha pregunta: Que diferencia a un bo neurdlogo
dun bo psiquiatra?

A segunda obxeccién tamén é unha pregunta: Que debe facer un terapeuta
se 4 stia consulta acode unha persoa ancid e relata que ultimamente non dorme
ben e estd algo aburrida, ou se nos di que tivo un susto?

Terceira obxeccién. Ainda que o seu texto perfila as diferencias entre os di-
ferentes tipos de constructivismo, parece que a sta critica se centra no cons-
tructivismo radical. Os argumentos son contundentes e ap6ioos totalmente.
Podemos defender a interpretabilidade dun suceso pero non xustificar que to-
das as visiéns posibles vallan 0 mesmo. Comparto a cita de Eco. De todas for-
mas, os constructivistas criticos non negan a existencia da realidade. A sda
critica enf6case 4 pretensién modernista de obter un cofiecemento (obxectivo)
4 marxe do suxeito que percibe. Deste xeito, o cofiecemento construirase a tra-
vés da dualidade suxeito-obxecto, estando mediada tanto polo medio como
polos procesos e estructuras que a persoa xerou durante o seu desenvolvemento
evolutivo. Asf négase a existencia dunha verdade obxectiva, pero evitando os
excesos do constructivismo radical mediante conceptos como veracidade, ve-
rosimilitude e validez pragmdtica. Ante un acontecemento ou nunha situacién
determinada poden xerarse moitas interpretacidns, como dirfa Korzybsky44,
moitos mapas, pero uns han de ser considerados mdis exactos ou mdis prag-
mdticos que outros, o que resulta mdis razoable e permitenos manter diferen-
tes aproximaciéns conceptuais. Defender posturas obsolutistas obrigarfanos a
explicar como tres terapeutas de diferentes escolas, digamos un sistémico, un
psicodindmico e un terapeuta de conducta poidan defender conceptualizaciéns
tan dispares dun mesmo caso clinico. Se s6 existise unha verdade, un sé6 mapa
verdadeiro, dous deles estarfan errados nos seus supostos. Pode que isto sexa
certo, pero de momento estas tres correntes gozan de moitos adeptos entre os
clinicos e impdrtense nas facultades de Psicoloxia, o que nos indica que tanto

44 Korzybski, A. (1933): Science and sanity. International non-aristotelian publishing cor-
poration, Washington.
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decanos como xefes de servizo asumen, ainda que sexa implicitamente, postu-
ras posmodernas. Mentres mantefiamos esta situacién, unha razén non moi
académica pero si pragmdtica para defender un posmodernismo brando serfa
que a complexidade da conducta humana require diferentes niveis de explica-
cién, o que nos permitirfa salvar a cara diante dos nosos (cientifico-modernis-
tas) colegas de outras especialidades e defender a nosa Torre de Babel.

Cuarta obxeccién. En psicoloxia os intentos de crear macroteorfas ou me-
tateorfas que expliquen a totalidade da conducta humana quedou atrds. Agora
recorremos a modelos de alcance limitado. As{ temos a teorfa cognitiva que na
sda versién clinica necesita axustes cada vez que saimos do seu dmbito inicial
de aplicacién. Por iso, a partir da sda terapia cognitiva da depresién?, Beck in-
troduciu modificaciéns ao aplicala a cadros de ansiedade e, sobre todo, aos tras-
tornos de personalidade®¢. Neste tltimo caso incluso utilizando técnicas que
parecen contradicir postulados bdsicos, como o de tratarse dunha teorfa cen-
trada no aqui e agora. As teorfas narrativas buscan dar resposta a como damos
sentido 4 nosa experiencia, pero non coseguen abranguer a complexidade da
conducta humana. Partindo dunha perspectiva neuropsicol6xica podemos di-
ferenciar varios tipos de resposta: os actos reflexos, as respostas controladas polo
sistema limbico e as respostas corticais. Simplificando (moito) o modelo, se es-
tamos durmindo e comeza a arder a cama, cando o lume chegue ata nosoutros
e nos queime, a primeira resposta serfa a de apartar o brazo ou a perna (acto
reflexo), a segunda, escapar do lume (sistema limbico) e nun terceiro momento
as estructurais corticais permitirfannos dar significado ao que estd ocorrendo
e valorar as sias consecuencias. A maior parte das teorfas cognitivas e narrati-
vas centrarfanse en explicar o que ocorre no terceiro momento. Asf ante unha
fobia, unha terapia cognitiva sen exposicién que desactive ou extinga a resposta
limbica ve seriamente comprometida a sta eficacia. Na maiorfa dos casos a per-
soa sabe que non hai perigo, pero necesita descondicionar a resposta de es-
cape/evitacion. Que Derrida escape ante a presencia dun oso ¢ unha critica ao
constructivismo radical, pero na mifia opinién non invalida as teorias narrati-
vas brandas, s6 restrinxe a sda utilidade para explicar fenémenos de construc-
cién de significados, digamos corticais. Isto aplicarfase a outras teorfas.

Quinta obxeccién. No constructivismo radical parece que todo vale. Cal-
quera teorfa é, con algunhas restriccidns, igual de vdlida que outra. Este pos-

45 Beck, A. T,, Rush, A. J., Shaw, B. E, & Emery, G. (1979). Terapia cognitiva de la De-
presion. Ed. Desclee de Brouwer. Bilbao.

46 Beck, A. T., Freeman, A. (1992): Terapia cognitiva de los transtornos de personalidad. Ed.

Paidos. Barcelona.
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tulado ¢ perigoso xa que sitda no mesmo plano a modelos que aportan unha
ampla evidencia tanto nos seus postulados tedricos como a nivel pragmdtico e
aos que non o fan, relativizando a necesidade de cofiecer ¢ manexar os cofe-
cementos que conforman a nosa disciplina. Isto permite a autores como
Payne#” argumentar que non posuir formacién regrada en psicoloxia ou en psi-
quiatria resultou positivo para o seu desempefio como terapeutas. Asi, a psi-
copatoloxia, la neuropsicoloxia, la psicoloxia cognitiva, o psicodiagnéstico, etc.,
deberfan ser consideradas un lastre. Preocipanme as teorfas que desprezan o
corpo de cofiecemento cientifico, pero este non é o caso da maioria de teorfas
posmodernas, xa que se asentan sobre unha base conceptual sélida?8 e como
nos mostra Caro na sda interesante obra%?, evolucionan a partir de outros mo-
delos integrando aspectos conceptuais e técnicos. Non debemos caer nun in-
mobilismo que nos leve a rexeitar sistematicamente teorfas que, desafiando os
postulados dominantes, loitan por explicar aspectos da conducta humana non
ben resueltos ainda. Lembremos a investigadores como Tolman®, Bruners! o
Miller>2 entre moitos outros, que en pleno conductismo recuperaron para a
psicoloxia cientifica conceptos como expectativas, esquemas ou significados,
permitindo superar as limitaciéns impostas pola férrea disciplina metodolé-
xica e conceptual imperante e abrindo unha via que permitiu o desenvolve-
mento da psicoloxia cognitiva. A ciencia non ¢ estdtica, avanza e evoluciona.
Sexta obxeccién. O modernismo, a través do positivismo, aspira acadar a
verdade, o cofiecemento obxectivo. No entanto, moitas voces autorizadas3
cren que sé nos podemos aproximar a el, sen acadalo totalmente. Este argu-
mento foi utilizado desde o constructivismo radical para socavar a autoridade
dos postulados positivistas. Deixando 4 marxe discusiéns propias da Filosofia
da Ciencia, non debemos esquecer que a ciencia cumpre unha funcién e desde

47 Payne, M. (2001). Terapia narrativa: una introduccion para profesionales. Ed. Paidés. Bar-
celona.

48 Feixas, G., y Villegas, M. (2000). Constructivismo y Psicoterapia. Ed. Desclee de Brou-
wer. Bilbao.

49 Caro, L. (comp.) (1997). Manual de psicoterapias cognitivas. Ed. Paidés. Barcelona

50 Tolman, E. C. (1932): Purposive behavior in animals and men. Applenton-Century-
Crofts. New York.

51 Bruner, J. (1990): Actos de significado. Mis alld de la revolucidn cognitiva. Ed. Alianza.
Madrid.

52 Miller, G. A., Galanter, E., y Pribam, K. H. (1960): Plans and the Structure of Behavior.
Holt, Rinehart and Winston, Inc. Ed. Espafiola (1983): Planes y Estructura de la Conducta. Ed.
Debate, S.A. Madrid.

53 Heisemberg, Maturana, etc.
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logo o método hipotético-deductivo superou claramente aos modelos induc-
tivos ou unicamente deductivos en canto 4 cantidade e calidade de cofiece-
mento xerado. Asf e mentres a Psicoloxfa sexa unha ciencia aplicada, ademais
de validez epistemoldxica as terapias deben demostrar validez empirica. Para
evitar que se defendan posturas de café para todos, a Divisién 12 de la APA creou
unha comisién encargada de revisar a evidencia empirica que existe sobre a
efectividade das terapias psicoléxicas. Chambless e outros autores>* elaboraron
informes segundo os cales a evidencia xoga a favor do modernismo, ainda que
paradoxalmente moitos dos grandes popes racionalistas nos seus tltimos arti-
gos se definen, en maior ou menor medida como constructivistas (Mahoney>5,
Meichembaum?3$, Ellis57, etc). No entanto, a efectividade obtida nalgunhas
dreas como nos trastornos de personalidade ¢ reducida. Con excepciéns como
a heterodoxa terapia de Linehans8, os modelos actuais parecen insuficientes
para a explicacién e abordaxe destes fenédmenos psicopatoléxicos, o que nos
invita a pensar que son necesarias novas propostas terapéuticas que integren
coherentemente constructos como os patréns de apego, o traballo con emo-
ciéns ou o uso de metdforas, e que brinden unha maior importancia 4 relacién
terapéutica. Non se trata de derrubar o xa construido nin de negar a efectivi-
dade dos modelos racionalistas en certos 4mbitos, se non de aceptar marcos te-
dricos integradores que nos permitan superar as limitaciéns actuais. As{ nos
tltimos afios surxiron interesantes alternativas terapéuticas que ademais de
apoiarse en sélidos fundamentos teéricos han demostrar empiricamente a stia
efectividade para seren aceptadas.

Sétima obxeccién. Desde posicidns racionalistas desvalorizouse durante de-
masiado tempo a importancia da relacién terapéutica para centrarse no poder

54 Chambless, D. L., Sanderson, W. C., Shoham, V., Johnson, S. B., Pope, K. S., Crits-Ch-
ristoph, P, Baker, M. J., Johnson, B., Woody, S. R., Sue, S., Beutler, L. E., Williams, D. A., &
McCurry, S. (1996): An update on empirically validated therapies. Clinical Psychologist.

Chambless, D.L. y Ollendick, T.H. (2001): Empirically supported psychological inter-
ventions: controversies and evidence. Annual Review of Psychology

55 Neimeyer, R. y Mahoney, M .(1995): Constructivismo en psicoterapia. Ed. Paidds. Bar-
celona.

56Meichenbaum, D. (1998). A conversation with Joseph Volpe for a «Trauma Response

Profile» for The American Academy of Experts in Traumatic Stress, Inc.

http://www.aaets.org/arts/art39.htm

57 Ellis, A. (1997): Estado de la cuestién en la terapia racional-emotiva-conductual. En
Caro: Manual de psicoterapias cognitivas. Ed. Paidés. Barcelona.

58 Linehan, M. (2003): Manual de tratamiento de los trastornos de personalidad limite. Ed.
Paidés. Barcelona.
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da técnica, o que ten sido un lastre do que ainda nos estamos recuperando. As
aproximaciéns narrativas lémbrannos con mdis énfase que outros enfoques,
que a téenica hai que adecuala 4 visién do mundo do paciente e prevéiennos
contra erros como dar unha interpretacién cientificista prematura ao paciente
sobre os seus sintomas (pecado que cometemos con mdis frecuencia da dese-
xada). Piaget explicounos cémo asimilamos da realidade en funcién dos nosos
esquemas, que cando son insuficientes han de ser acomodamos para dar conta
da experiencia. Se creamos unha tensién excesiva entre a visién do mundo que
trae o paciente e a que lle propofiemos, excederd a sda capacidade de acomo-
dacién e romperase a comunicacidn (relacién terapéutica). Seria util explicar-
lle directamente a ese ancidn do rural que o aburrimento que refiere en realidade
chdmase “anhedonia” e forma parte dun cadro depresivo provocado por un
déficit serotoninérxico? Atacar posturas posmodernas pode traer como resul-
tado un obxectivismo racional que nos privard de estratexias de intervencion,
condendndonos a terapias de manual. Sen pretender realizar unha defensa a
ultranza de métodos de intervencién folk, comparto a recomendacién que vos-
tede lles dd aos seus residentes segundo a cal, para traballar con pacientes do
rural galego, debemos complementar o noso arseal terapéutico alternando a
Beck con Cunqueiro®.

Outra obxeccién ten que ver coa postura de igualdade vs. autoridade que
debe adoptar o terapeuta. Esta non ¢ exclusiva de posturas posmodernas. Os
terapeutas conductuais defenden un empirismo colaborador que tamén rebaixa
a stia autoridade, ainda que por outros motivos. Na mifia opinién, unha pos-
tura menos autoritaria pode ser perfectamente defendible e coherente con cer-
tas formas de traballar, recofiecendo que levada ao estremo suporia desprezar
unha importante arma terapéutica. Naturalmente, non defiendo relegar ao te-
rapeuta 4 postura de experto conversacional (termo pouco afortunado que me
lembra eses tertulidns que, malia a stia pobre bagaxe intelectual, conseguen ser
incluidos en debates sobre calquera tema grazas 4 stia verborrea), pero si de-
fender que, en numerosas ocasiéns, se poden manexar resistencias adoptando
posturas menos arrogantes.

Como conclusién debo reiterar que comparto plenamente a critica que vos-
tede realiza 4s inxenuas posturas do posmodernismo radical no que todo vale
e que parecen mdis axeitadas para acaloradas discusiéns dentro da Filosofia da
Ciencia que para lidar a diario con patoloxia e obter resultados visibles e cuan-

59 Cunqueiro, A. (1960): Escola de mencisieiros e fibula de varia xente, editorial Galaxia,
Vigo.
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tificables. No entanto, a realidade na que nos movemos é moi complexa e ten
moitos niveis de andlise que ainda non puideron ser explicados por unha teo-
rfa Ginica que nos obrigue a prescindir das demais. Ata que chegue ese ansiado
momento, debemos permitir, e incluso aplaudir, os intentos de superacién das
actuais carencias malia se aparten da ortodoxia dominante, outorgdndolles
certo creto e emprazdndoos a que, tras un perfodo de tempo razoable, demos-
tren a sda contribucién ao desenvolvemento da nosa disciplina.
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Trastornos de posmodernidade

Luis Ferrer i Balsebre

Meédico Psiquiatra. Psicoterapeuta

Non ¢ a mifia intencién no presente artigo facer unha
revisién clinica dos chamados Trastornos de Personalidade;
senén, mdis ben, ofrecer un colage de conceptos e
reflexidns propias e alleas cos que poder relacionar ditos
trastornos co contexto posmoderno.

Posmodernidade e Trastornos de personalidade (TP):
Historia e evolucién de dous conceptos borrosos

1. O termo Posmodernidade é ambiguo e borroso, hai quen o equipara co
existencialismo, outros con modernidade serodia, outros négano. En calquera
caso non se pode falar de posmodernidade sen definir antes en qué consiste a
modernidade. A Modernidade ¢ un conxunto de formas simbdlicas que se en-
carnan en Europa a partir do Renacemento e que comezan a debilitarse coa
morte de Nietzsche en 1900. A modernidade abrangue desde o século XV ata
finais do XIX; nela destacan dous periodos especiais: 0 Renacemento, no que
se revive a tradicién grecorromana pofiendo a0 Home como valor fundamen-
tal, e a Ilustracion —seguida da Revolucién francesa, a Revolucién industrial e
o Positivismo— co valor da Razén por bandeira.
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Pouco e pouco este espirito vai ir alterdndose tal como apuntan os Kafka,
Musil, Valéry, Simone Weil, Hana Harendt e incluso o Freud do Malestar da
Cultura ou o Husserl da Crise das ciencias europeas. A eles simanse Spengler,
Jiinger, Lukdcs, Adorno, Marcuse, Foucault e Habermas.

Europa vai deixando de ser moderna e transita cara 4 posmodernidade,
triunfan o capitalismo, o imperialismo, a globalizacién, os antagonismos (nazi
e comunista), a exterminacién de masas, ddas guerras mundiais, triunfa o con-
sumismo, a produccidn, o ocio, a tecnoloxia...

A verdade acaba sendo o resultado dunha interpretacién de interpretaciéns,
perdendo consistencia. A razén disolveuse, a opinién publica sustitde 4 von-
tade xeral de Rousseau; en lugar do pobo, atopamos as masas, en lugar do ci-
dadédn aparece o consumidor e o usuario.

A posmodernidade diferénciase da modernidade en que non acepta a exis-
tencia de realidade ningunha que se presente como absoluta, tritese de Deus,
do Home, do Partido, ou da Razén. No posmoderno mévense deuses, ideo-
loxfas, razéns intercambiables. O Deus morreu, de Nietzsche, constata que o
Un, a Verdade e a Beleza foron imposturas.

O texto bdsico sobre o concepto de Posmodernidade é La condition post-
moderne de Lyotard, texto surxido do encargo de redactar un informe sobre o
estado do «Conecemento Contempordneo» polo consello universitario de Qué-
bec (1979). Para Lyotard, a chegada da posmodernidade estaba vinculada ao
xurdimento dunha sociedade postindustrial, teorizada por Daniel Bell e Alain
Tourain, na que o cofiecemento se convertera na principal forza econémica de
produccién, no fluxo que sobrepasaba aos estados nacionais, pero a0 mesmo
tempo perdera as sdas lexitimaciéns tradicionais.

O trazo definitorio da condicién posmoderna é, por contraste, a perda da
credibilidade da Metanarrativas. Segundo Lyotard estas foran destruidas polo
desenvolvemento inmanente das propias ciencias, por unha pluralizacién dos
tipos de argumentacidn, pola proliferacién do paradoxo e o paraloxismo, an-
ticipada por Nietzsche, Wittgenstein e Levinas. (1)

Podemos distinguir tres fontes integrais do posmodernismo:

a) Postestructuralismo francés: corrente herdeira do Estructuralismo cldsico
francés de Sausure, Lévi-Strauss e Barthes. Esta corrente destaca catro aspec-
tos fundamentais:

A oposicién de significantes.
O cardcter arbitrario do signo.
O dominio do Todo sobre as partes.

O descentramento do suxeito.
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Foucault, como precursor, Deleuze, Lyotard, Braudillard e Derrida como
os mdis ltcidos representantes desta corrente remataron concluindo co de-
rrumbamento do racionalismo cartesiano, a autoconciencia hegeliana e o et-
nocentrismo liberal marxista. Tales achados férono principalmente na
antropoloxfa (relativismo cultural); na Lingiifstica (Lyotrad, Braudillard, De-
rrida) o recofiecemento e deconstruccién dos grandes relatos da nosa cultura;
na Psicandlise (Lacan, Foucault) coa existencia do outro interno (a loucura, a
sexualidade, a morte) o desexo freudiano como motivacién da razén.

b) Nihilismo cldsico Alemdn: consistente nos discursos resignificados ac-
tualmente de Nietzsche, Heidegger e Schopenhauer

¢©) Vangardismo estético: As cinco grandes escolas, simbolismo, expresio-
nismo, futurismo, constructivismo e surrealismo, foron as que denunciaron,
combatiron e prognosticaron a decadencia da modernidade, a representacién
e o formalismo fixérono cun discurso que se parece moito ao discurso posmo-
dernista. De feito, sen reduccionismos, o posmodernismo non ¢ mdis que a
critica do vangardismo estético a toda a sociedade.

O Posmoderno

A posmodernidade levdntase contra o ideal da modernidade, o control total
da natureza e da sociedade, reivindica a subxectividade. O cuestionamento da
imposibilidade que ten a Razén para cubrir todos os campos do saber humano.
Marca a fin dun saber enciclopédico. O rompemento en canto 4 nocién de
sociedade, coa totalidade hegeliana concibida como un sinfin de esferas dentro
de esferas. Rexeitamento de lugares a priori e trascendentais. As teses do suxeito
e da historia con finalidades cara a un progreso indefinido voan en anacos
surxindo a proliferacién de pensamentos antifundacionalistas. A ciencia xa non
¢ mdis un discurso que se autolexitima nun metarrelato. Hai no fondo un
ataque 4 razén e ao proxecto de tipo social baseado nos grandes metarrelatos.

A posmodernidade é un termo borroso e polisémico. Fdlanos dun fin da
historia, tese que defende Fukuyama. A posmodernidade é unha época de nos-
talxia, de nihilismo, de crise de paradigmas, de pluralismo como episteme, do
presente como intersecciéon do pasado e futuro, do «instante sen espesor» que
afirma Deleuze. (2)

A Filosofia da desesperanza

A filosofia da desesperanza non postula a fatalidade da modernidade e a boa
nova da posmodernidade. Non toma bandeiras, evita as bandeiras. Xa non hai
bandeiras.
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Esta filosofia inscribese nos solpores da modernidade e a posmodernidade;
no derrube de todos os movementos vangardistas da arte e da literatura, da
crise de expectativas politico-sociais, na volta a movementos xa superados ne-
oconservadores ou neorracionalistas, na cafda en crenzas neoesotéricas, no de-
sencantamento de todo desencantamento, na desesperanza. Cioran serfa o seu
mellor representante.

O termo posmodernidade nace do dominio da arte e ¢ introducido no
campo filoséfico como antes sinalamos por Lyotard na sta obra La Condicién
Postmoderna. O termo difundiuse amplamente pero o seu uso indiscriminado
ten levado a confusién. En realidade poden distinguirse tres actitudes posmo-
dernas.

A primeira, a de aqueles que van 4 zaga da escola neomarxista de Frankfurt;
os Habermas, Adorno, Eco etc... que critican a modernidade naquilo que lle
faltou levar a cabo como proxecto moderno dos filésofos do Iluminismo.
Nunha palabra, a sta critica 4 modernidade radica en que non acabou o seu
proxecto.

A segunda, ¢ a de aqueles representantes do pensamiento débil, os Lyotrad,
Scarpetta, Vattino, Lipovestsky etc... que defenden un posmodernismo inscrito
na modernidade. E dicir que son os autores que na sta critica 4 modernidade
propofien unha desesperanzada resignacién. O seu mérito estriba na aguda des-
cricién dunha realidade alienante que entorna ao home de hoxe, como o0 ¢ o
poder case omnimodo dos medios de comunicacién coa sta capacidade de «dar
sentido» s cousas e noticias que valoradas e analizadas en se mesmas carecen
de sentido. A obsesién polo novo, que o fai convertible co verdadeiro, o do-
minio da publicidade, que ao pofer o ser en venda confunde a existencia con
mercadorfa. A manipulacién da natureza pola técnica, considerada falsamente
como un instrumento con neutralidade ética.

A terceira actitude ¢ a de aqueles pensadores como Steuckers, Ferndndez de
la Mora, Ricoeur, Locchi e outros que someten a critica 4 modernidade cun
rexeitamento da mesma. Se ben este posmodernismo presenta algunhas va-
riantes nietzchianas e neo-pagds, caracterizase por unha bisqueda e defensa in-
subornable da identidade dos homes e dos pobos. Unha critica enxundiosa ao
mundialismo e ao proxecto politico do atlantismo.

Basicamente podemos dicir que a critica 4 modernidade que efecttia o pos-
modernismo, estd dirixida aos relatos ou discursos que con pretensién de uni-
versalidade elaborou aquela. Destes grandes relatos da modernidade, seis son
os mdis significativos: A idea de progreso indefinido, o poder omnimodo da
razén, a democracia como forma de vida, a subxectivizacién do cristianismo,
o afdn de lucro e a manipulacién da natureza pola técnica.
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Asi, ao progreso indefinido das ciencias fisico-naturais detivoo a creba da
fisica cldsica por parte de Einstein, Plank e Heisenberg. Asi como a falta dun
acorde progreso moral, por non falar mellor de retroceso do hombre contem-
pordneo.

Ao poder omnimodo da razén crebéuno non s6 o descubrimento do In-
consciente (Freud) senén a funcién desenmascaradora do irracional (Nietzs-
che) e a captacién emocional dos valores (Scheler).

A democracia como forma de vida, frustrouna non sé o fracaso dos gober-
nos socialdemdcratas senén ademais a afirmacién de outras posibilidades de
organizacién politica, féra do marco liberal (Marx e Kadaffi). E nos nosos dias,
a loita dos pobos (croatas a kurdos) seguindo os seus ideais nacionalistas para
seguir existindo na historia.

A subxectivizacién do cristianismo, a opcién preferencial polos pobres da
igrexa catélica que supera o dmbito individual para insertarse no dominio so-
cial. A mensaxe, en ultima instancia iluminista, da teoloxfa da liberacién, estd
sendo reemprazada hoxe pola teoloxia do marxinal en Hispanoamérica. Desde
o campo filoséfico, a consolidacién definitiva da fenomenoloxia e o seu lema
ir 4s cousas mesmas rematou co psicoloxismo subxectivista.

Concluamos resumindo que o que morre coa posmodernidade é o Abso-
luto, (sexa Deus, Natureza, Home, Razén...) e a Autoridade. Elemento este o
da Autoridade, a Lei, que quero sublifiar 4 hora de analizar os chamados Tras-
tornos de Personalidade (TP) como mdis adiante veremos.

2. Trastornos de Personalidade

Co advenimento da DSM III en 1980, rémpese coa tradicién anterior dos
tres grandes modelos psiquidtricos: o nosoléxico de Kraepelin, o fenomenolé-
xico de Jaspers e a Psicoandlise de Freud. Este detalle que ben sinala Millon na
sta obra Trastornos de Personalidade: mdis alld do DSMIV (1998) fixo que no
estudo actual dos Trastornos de Personalidade se dea unha prdctica ausencia
de fundamentos histéricos.

Nunha primeira impresién, poderiamos falar das DSM como a icona psi-
quidtrica do saber posmoderno, fuxido de grandes epistemoloxias e grandes
autores.

No tocante aos TP ,ainda a pesar de que autores do século XVII (Rush, Pi-
nel ou Prichard) ou posteriores como Feuchtersleben (1847), Koch (1891) ou
Kraepelin (1904) utilizaron termos semellantes para definir o que tradicional-
mente se chamara Psicopatia, foi Kurt Schneider, coa sta formulacién das «Per-
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sonalidades Psicopdticas» (1923) quen extendeu o termo na Psiquiatria durante
todo o século.

Schneider considera a Psicopatia esencialmente como unha anomalia da
personalidade ou do cardcter, pero destaca que o concepto é mdis estatistico que
clinico, ¢ dicir, trdtase da descricién de personalidades que estdn «alonxadas»
da norma, da media da poboacién. O termo Psicépata estructirase, pois, como
unha desviacién da norma, entendéndose que tan psicpata é o violador do as-
censor como Einstein, en canto que ambos suxeitos se alonxa da norma social.
Co tempo e a descriccién dos diferentes tipos elaborada por Schneider, o termo
quedou fixado mdis para aquelas personalidades que se desviaban cara ao lado
mdis escuro desa «<normalidade».

En 1952, 0o DSM II substituiu o termo Personalidades psicopdticas polo de
Trastornos da Personalidade Sociopdticos, pero aclarando que se trataba de:
«...enfermos caracterizados principalmente en termos da sociedade e disconformi-
dade respecto ao medio cultural prevalente.

Millon, que participa nas ediciéns das DSM III-R e DSM 1V, matiza os li-
mites dos TP intentando desligar a nocién de estes de calquera consideracién
pexorativa e moral.

Ainda que o concepto de TP actual non difiere excesivamente do de Sch-
neider, non se alonxa demasiado na medida en que o esencial neste autor ¢, se-
gundo D. Barcia Salorio: a) A Psicopatia non ¢ unha enfermidade senén unha
anomalfa; b) a anormalidade afecta esencialmente 4s caracteristicas da perso-
nalidade; e ¢) ten unha clara proxeccidn social, por tanto referida a conductas
cos demais. (4)

Millon (5) abonda nesta opinién destacando que: a) «os TP non son enti-
dades médicas», por tanto, non son enfermidades; b) trdtase de individuos
«curiosos», por tanto con anomalias da personalidade; ¢) «unha maneira defi-
ciente de portarse e relacionarse cos demais», ¢ dicir con clara conflictividade
social.

A esta singularidade dos TP con relacién ao resto dos trastornos mentais ca-
berfa engadir as que sinala A. Seva con respecto 4 sta clasificacién (4): Os gru-
pos diagndsticos que compofien as modernas clasificaciéns dos agora chamados
TP curiosamente adoecen dunha combinacién de criterios que proceden de
orixes ben diversas. Os criterios que definen unha personalidade antisocial pro-
ceden de estudos de seguimento realizados desde a infancia ao periodo adulto;
os definitorios de TP Borderline e narcisistica derivan das aportaciéns psico-
dindmicas e da experiencia habida no transcurso da psicoterapia, especialmente
das teorfas de relacién obxectal; os chamados TP esquizoide e anancdstico de-
rivan das aportaciéns fenomenoldxicas europeas; o chamado TP por evitacién
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procede da psicoloxia académica; e, en fin, o TP esquizotipico procede dos es-
tudos que sobre a esquizofrenia realizaron autores daneses utilizando a adop-
cién de xémeos como método de andlise, combinado isto con aportaciéns
psicanaliticas.

Todo isto explica a gran dificultade existente para enfocar diagndsticos se-
guros no campo dos TP, xunto coa saida que 4s veces se d4 a estes problemas
co recurso fdcil da «comorbilidade».

En resumo, queremos sinalar a borrosidade e fraxilidade das actuais clasifi-
caciéns diagndsticas (DSM IV e CIE-10) ao respecto do que nos ocupa. Nelas
prevalece o clasificatorio sobre o diagndstico, lembrando moitas veces a famosa
clasificacién borgiana dos animais do emperador, e prevalecendo o descritivo
sobre o etioléxico. «A clasificacion ordena, pero nada di do ordenado», coa apa-
ricion da DSM-1I1 «remedicalizase a psiquiatria, quedando selada a xeometriza-
cion do sufrimento humano que a técnica moderna impdn aos valores da nosa
cultura» (Vidal, 1997 citado por Seva). Cita que presenta unha lucidez espe-
cial cando de TP se trata.

A Posmodernidade e os seus Trastornos

Ainda con toda a borrosidade dos conceptos que nos ocupan, se aceptamos
que existe unha época posmoderna e que existen Trastornos de Personalidad
(coa variedade que queiramos distinguir e/ou definir), debemos admitir que
estamos nunha época de trdnsito entre a chamada Modernidade e a Posmo-
dernidade e, polo tanto, de cambio, de «crise». Como en toda crise, gatillaranse
mecanismos de adaptacién buscando unhas veces unha morfostase a través de
mecanismos autorreguladores de tipo negativo e outras, mecanismos morfo-
poiéticos de tipo positivo encamifiados ao cambio de estabilidade no sistema.
Nestes xogos adaptativos de equilibrios dindmicos dentro dos sistemas vivos
sempre hai «baixas», «ruido», extinciéns, etc... que no noso campo de estudo
se expresan baixo a aparicién de novas patoloxias, variaciéns ectépicas de ou-
tras xa cofiecidas, ou aumento de prevalencia de algins cadros ata agora de es-
casa significacién social.

Falaba hai pouco cuns colegas recén xubilados que comentaban estas opi-
niéns e confirmdbanme, tras case seis décadas de exercicio do oficio, que a pa-
tolox{a que eles atendian era uniforme, de ficil taxonomia e filiacidn pero que,
a partir dos oitenta, o perfil dos pacientes comenzou a cambiar ata o punto de
resultar en ocasiéns inclasificables. (Rendueles falaba de OPNIS: «Obxectos Psi-
quidtricos Non Identificados») Cambiou o perfil do alcohdlico, do toxicé-
mano, do neurdtico, do psicético, dos Trastornos Adaptativos e, sobre todo,
dispardronse os diagndsticos de Trastorno de Personalidade. A pregunta é: Ten



Luis Ferrer i Balsebre

algo que ver o advenimento da chamada Posmodernidade en todos estes cam-
bios? Ensaiaremos algunhas reflexiéns ao respecto.

Asi como o home Moderno vivia segundo un discurso racional sobre o
mundo ¢ en termos dunha Verdade unica e absoluta; unha vez perdida a sda
confianza en calquera tipo de metanarracién, vive en medio dunha pluralidade
de narraciéns relativas ou de verdades proclamadas sen certeza nos diversos
contextos do saber. Desta maneira, non sé carece dunha dnica verdade, senén
que a idea mesma de verdade perdeu para el todo sentido. E dicir entrou en
crise non s aquela razén que se arrogara o dereito e a tarefa de dar fundamento
a todos os valores, sendén a razén como tal, con todas as stias capacidades. A
partir deste momento, o home posmoderno terd que buscar a stia propia mis-
tica, a stia propia razén e a sta propia verdade. Isto pode ser alentador nalgtins
aspectos como a liberdade e evolucién civilizada do home, pero noutros resulta
mdis complexo. A posibilidade dunha eleccién individual de valores ante a au-
sencia de Valores socialmente predefinidos, implica unha eleccién narcisista
que en ocasiéns choca frontalmente coas do outro complexizando as relacidns
sociais e determinando a proliferacién de individuos «curiosos» como sinala
Millon, «anormais» como definfa Schneider e con Trastorno de Personalidade
como diagnosticamos todos.

A educacién do individuo na Posmodernidade ten algins trazos que cabe
destacar se se quere entender a eclosién e parte da etiopatoxenia actual dos TP
que, a pesar da dificultade de estudo, os epidemidlogos sitdan entre un 5-15%
da poboacién sen distincién de sexos, ¢ dicir, 5 a 10 veces mdis frecuente que
a Esquizofrenia e os Trastornos Afectivos e tan frecuentes como os Trastornos
neurdticos. Tomarei para iso algunhas ideas expostas e compartidas por Ma-
nuel Ferndndez Blanco nun recente artigo e antigo cambio de impresiéns(4):

O ser humano necesita ser «educado» na medida en que o primario nel é o
goce, non a civilizacién. E moi simple, para o cachorro humano moitas das
cousas xulgadas polos adultos e a cultura, malas (como berrar, manchar ou pe-
gar) son pracenteiras, en base a qué renunciarfa a elas? Podemos pensar que
pode facelo pola coercién do adulto, que non lle permite esas conductas, e isto
¢ verdade. Pero a coercidn fisica, material, s6 ¢ eficaz en presenza do adulto. E
dicir, nun primeiro momento, o neno sé renuncia ao goce «inadecuado» en
presenza do axente prohibidor. S6 nun segundo momento, tal como o desen-
volveu Freud, o neno interiorizard a prohibicidn, interiorizard os valores e ide-
ais propostos, e daquela farase vixiar por si mesmo, pola sia conciencia moral.
O operador l6xico que lle permite acceder a este segundo momento ¢ o temor
4 perda do amor dos pais, é o «se fas iso non te imos querer», formulado asi ou
de outra maneira (canto menos explicita, mdis eficaz). E polo temor 4 perda
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do amor que o neno consente renunciar aos seus goces primarios, non civili-
zados. Tamén hai que dicir que o consentimento 4 educacién, ¢ dicir 4 renun-
cia ao goce, nunca ¢ pleno, nunca total. Non todo pode ser educado, o que
pon un limite 4s utopias educativas de que unha educacién diferente farfa po-
sible un home novo (non agresivo, por exemplo).

Partimos de que se educa sempre desde certa coercién para que o neno in-
troxecte valores e ideais. Toda educacién baséase na proposta de Ideais, ainda
que s6 fora o de que é mellor adquirir cofiecementos que non facelo. A pos-
modernidade sinala un contexto de crise de Ideais que ainda non foron subs-
tituidos por outros, desaparece o lugar mesmo dos valores e dos ideais, co seu
cardcter obrigante para o suxeito. A consecuencia desta desaparicién das refe-
rencias ¢ la sentenza de Nietzsche: «Non hai feitos s6 interpretaciéns».

Vemos como coa crise dos grandes sistemas de pensamento, dos grandes
sistemas de ideais, dos grandes Nomes do Pai, advén unha crise ética. Isto leva
a pensadores, como Vattimo, a propofier un «pensamiento débil» como corre-
lato 16xico da fin da metafisica. Desta maneira, todo sentido pasa a ser cues-
tién local. Se todo son interpretacidns, non se pode afirmar que un sentido
sexa mellor que outro. Ningunha ética ¢ prevalente. A verdade, para o suxeito
posmoderno, non existe.

O Ideal xa non cumpre unha funcién reguladora e isto ten consecuencias
decisivas para a prdctica educativa, baseada na transmisién de valores.

Fronte a isto, hai que reconsiderar a respuesta institucional ao suxeito ac-
tual que, como ten sinalado Eric Laurent, s6 cre na particularidade da sta sa-
tisfaccién, na sta personalidade. Son suxeitos moito mdis refractarios 4
influenza e que s6 aceptan adorar o tétem de si mesmos.

Este é 0 home posmoderno, producto do matrimonio da ciencia e o mer-
cado, da globalizacién, que trae consigo o individualismo mdis feroz.

E o que avanza Francis Fukuyama nun artigo que foi publicado en Los An-
geles Times: «O que as ciencias van realizar € a fin da humanidade. A fin da
humanidade ¢ o comezo de outra cousa.

A educacién na posmodernidade estd en crise porque ofrece ao suxeito unha
resposta Universal, nun tempo en el que s6 cre en si mesmo. O que denomi-
namos declive da funcién paterna, ten que ver con isto. Estamos na época da
crise dos referentes simbdlicos. Asistimos, asi, a un efecto de retorno do goce
non mediado pola funcién do Ideal. O referente é cada vez mdis, unha vez
eclipsada a funcién do Ideal, o goce propio. Pero ¢ un goce que xa non divide
nin culpabiliza ao suxeito e que se presenta baixo a forma do dereito ao goce e
do presentismo do goce, non admitindo demora. As{ calquera contratempo,
ou o sacrificio e o sufrimento cotidns, son moi mal tolerados, esta «baixa tole-
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rancia 4 frustracién» é considerada como un dos sintomas nucleares de moitos
Trastornos de Personalidade.

Mentras tanto, xorde a pregunta pola posibilidade da «desaparicién da in-
fancia» como época evolutiva. Xa non se sostefien mdis as ideas, por moi ine-
xactas que foran, sobre a pretendida «inocencia infantil». Os nenos e os xoves
actuais tefien un acceso ilimitado, case en igualdade de condiciéns que o adulto
a, practicamente, todos os circuitos de ocio e informacién, como os que re-
presentan a televisién ou internet.

Decididamente, e sen lastres nostdlxicos xa que non hai mdis tiempo que o
que nos tocou vivir, estamos ante a infancia e a adolescencia posmodernas. Os
fillos son xa un ben de luxo como sinala Coleman, son mdis valorados e con-
siderados na familia. A relacién pais-fillos organizase en funcién do que se de-
fine como «as necesidades dos nenos». No entanto, os pais de hoxe en dfa te-
fien problemas para soster a funcién de autoridade. As referencias familiares e
o lugar da autoridade son, cada vez, mdis borrosas e isto ocorre en todos os
dmbitos.

A autoridade estd cuestionada e o cuestionamento da autoridade anuncia a
caida dos mitos da modernidade. Os xoves perciben a ausencia irremediable
dun futuro certo. Non hai garantfas, nin unha orde mdis ald da orde, puntual
e inestable, que poidamos construir.

Unha das consecuencias do resquebraxamento da autoridade ¢ a infantili-
zacién do adulto, o borramento das diferencias entre o neno e o adulto. Pen-
semos no xeito de vestir, nas comidas, nos horarios, nos espectdculos, e
percibiremos a confluencia do adulto co neno.

A infantilizacién do adulto trae aparellada a adultizacién do neno. Trétase
dun retorno irénico ao lapso comprendido entre os séculos XIII e XV, onde o
neno non era mdis que un adulto en miniatura.

Certamente, os adultos temos decaido no exercicio do que Hegel denomi-
nou a «violencia pedagdxica» e, neste contexto, atopdmonos, paradoxalmente,
coa eclosién da violencia infantil e xuvenil.

Porque, se renunciamos ao exercicio da autoridade, que pofiemos nese lu-
gar? A autoridade non remite ao autoritarismo, remite 4 responsabilidade. No
entanto, a tendencia que se observa é o total «laissez-faire» ou, do contrario, o
autoritarismo.

A pregunta que debemos o facemos ¢ a seguinte: desde que lugar recibe o
adulto as demandas dos nenos, se non ¢ desde un lugar de autoridade?

Fronte 4 omnipresencia do mundo infantil e xuvenil, os adultos en xeral e
os pais en particular estdn menos presentes. Pédese dicir que, canto mdis se in-
tenta saber o que é un neno, menos se sabe o que ¢ un pai. Isto supén que o
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reverso do interese crecente polo neno e os seus dereitos ¢ unha verdadeira «des-
proteccién» da infancia e da xuventude. No momento en que eclosionan os
dereitos do neno, este queda desdiebuxado como tal.

Os pais que, por medo a condicionar a seus fillos, dimiten do seu deber de
autoridade e influencia, aqueles que non desexan algo para cada uno de seus fi-
llos, algo particular, déixanos sen a posibilidade dunha orientacién clara na vida.

Os dereitos do neno, en ocasidns, poden levar 4 stia desproteccién. Pero es-
tamos na posmodernidade, que é época de dereitos. Dereitos do consumidor,
dos usuarios de bicicleta, das baleas... Isto supén unha certa fragmentacién do
social. Os dereitos van por gremios (...)

(...) Basta encender o televisor, no que proliferan programas nos que as
pseudo-opiniéns mdis dispares desfilan af como imaxes, sen producir ningunha
conclusién nin anudar ningdn sentido.

Dan a sensacién de que todo ¢é posible. Son parloteos que ensinan (no do-
bre sentido de escaparate e modelo) a maneira de falar da nosa época, na que
calquera se autoriza a pontificar sobre calquera cousa. E o consumo do goce
do bla-bla-bla no que pola sta falta de consecuencias, a linguaxe non com-
promete a nada.

Esta situacién do todo vale, de que non hai un sentido mellor que outro,
interfire en todas as profesiéns que operan por medio do peso da palabra.

Ante esta situacion, trdtase de promover novas estratexias e modalidades de
relacién cos nenos baseadas na responsabilidade. Esta responsabilidade non
pode negar os cambios operados no social: se a un neno se lle prohibe usar o
ordenador, e internet, estdselle condenando a unha posicién marxinal. Estes
cambios configuran unha nova categorfa da infancia.

Os profesionais cometeriamos un erro se intentdramos a pervivencia dun
modelo de infancia que s6 ten sentido para nés. En parte, ¢ certo que os ne-
nos non son o futuro, estdn xa no futuro, estdn xa na posmodernidade. Como
di a cancién: «El futuro llegd, hace rato».

Cando falamos de posmodernidade, e de familias posmodernas, referimo-
nos a que a historia da familia tradicional xa estd terminada. O que segue, é a
historia do matrimonio. As relaciéns cldsicas de parentesco estdn en declive e
isto supén un declive da funcién mesma da filiacién. O declive da filiacién d4
lugar a unha proliferacién de sistemas, non de parentesco, senén de alianza.

A ruptura coa tradicidn, as esixencias do traballo e a preservacién do nivel
de vida, provoca unha caida do nimero de nacementos. Xunto con isto, os fi-
llos de pais divorciados, antes eran unha minoria e actualmente xa non o son.
En Estados Unidos circula un chiste: «Antes habfa 2’4 nenos por familia e
agora hai 24 familias por neno».
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As novas técnicas de reproduccién fan posible modelos de familia antes in-
concebibles. Sabemos que unha muller xa non necesita de un home para formar
unha familia. Por outra parte, técnicas como a clonacién se realizaran con seres
humanos. A léxica da ciencia leva a que, o que se pode facer, acdbase facendo.

O recurso 4 ciencia para construir unha familia, hoxe minoritario, non o
serd tanto dentro dunha xeracién.

Por outra parte, a vida aléngase. O que fai que a relacién pai-fillo se alon-
gue, tamén, no tempo. Isto fai dificil, 4s veces, encontrar un adulto de verdade.
O Ciclo Vital cldsico desestructtrase.

Esta perspectiva da adolescencia alongada ¢ chamativa non sé en relacién
4 imaxe (os adultos imitando a vestimenta xuvenil ou, sinxelamente, seguindo
esa moda), senén tamén respecto 4 subxectivacién. Todo isto entra no que é a
definicién e remodelacién, actual, da funcién paterna.

O neno, o adolescente, o xove, cacron da sda inscricién nos discursos uni-
versais que ata agora, intentaban acubillalo. Pero daquela, desde onde sostelo?,
desde onde darlle un lugar?

S6 desde a particularidade, desde o contrato privado, desde a suma das par-
ticularidades.

Pero, pode construirse unha institucién desde esta perspectiva? Que insti-
tucién promover na época do individualismo moderno? Individualismo que
fai problemdtico todo tipo de lazo social (incluido o matrimonio) e que frag-
menta a institucién educativa, que ¢ unha institucién sostida nos universais.

Os xoves preglintanse para qué serve estudar e moito mdis os que fracasan.
Pregintanse para qué serve estudar historia antiga, por exemplo, cousa tan
pouco préctica, a xuizo do Ministerio tamén, que recorta cada vez mdis as ma-
terias de humanidades.

Este problema xa foi diagnosticado por Hannah Arendt en «A crise da edu-
cacién», onde sublifia a importancia de que a escola fora conservadora respecto
do movemento xeral da sociedade. Refirese, por conservadora, a que conser-
vara o discurso da educacién, que fora a sda depositaria. Pero isto s6 é posible
se os adultos foran, colectivamente, responsables do mundo no que estdn in-
mersos 0s nenos e non é o caso.

Os efectos producidos estdn mdis ald da violencia que, efectivamente, au-
menta na escola. Pero o novo non é a violencia, que sempre existiu, ainda que
agora sexa mdis frecuente e intensa, o novo é que se trata dunha violencia an-
tifnstitucional que recae e se exerce sobre os lugares de enunciacién do discurso
mesmo e de quen o encarnan. Isto constitie o testemufio vivo da crise dos ide-
ais e das propostas universais. Terreo aboado para o desenvolvemento dos Tras-
tornos de Personalidade. Anteriormente, a violencia contra un ideal, e quen o
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encarnaban, facfase en nome de outro ideal. Buscaba substituir un universal
por outro. Actualmente, a contestacién faise en nome do dereito ao goce. In-
cluso nas civilizacidéns nas que asistimos ao auxe do fundamentalismo, e onde
parece reforzarse a idea de tradicién e os valores relixiosos, pédese observar que
en realidade non se trata dun auxe da funcién do Ideal que limita o pulsional.
Ao contrario, ese pretendido Ideal non ¢ outra cousa que un instrumento di-
recto da pulsién. As{ o odio visceral baseado en «a cousa» nacional, ou o fun-
damentalismo relixioso, pasa a ser un medio directo do goce mortifero: a
pulsién de morte ao desnudo.

O noso chamado, occidente cultural estd debilitado de referentes. Ata o
punto que fixo pensar, a0 meu xuizo moi lucidamente, a0 noso mdximo rexe-
dor local que o mdis parecido 4 situacién actual ¢ a crise civilizatoria que pro-
vocou a caida do Imperio Romano no século V da nosa era. Tamén daquela,
os grandes Ideais do Imperio estaban en declive e o que primaba era a emer-
xencia do goce individual. O imperio non resistiu 0 empuxe decididamente
pulsional dos chamados bdrbaros. Desde a afirmacién no goce, caidos os ide-
ales, xa non hai resposta 4 pregunta de por qué aprender?

Aprender, para integrarse na sociedade e ser un home de proveito, xa non
serve cando a comunidade estd fragmentada. Esta fragmentacién acada 4 co-
munidade escolar. Si, na primaria, a comunidade de nenos ¢, mdis ou menos,
respectada, a diferenciacién ¢ menos visible e a violencia, minima, a partir da
pasaxe a secundaria a cafda da autoridade dos ensinantes ¢ maior. E 0 momento
en que aparecen, de forma visible, a diferenciacidn, o fracaso escolar e a clinica
dos TP (...)

(...) A segregacién € o gran problema actual, producto da homoxeneiza-
cién da demanda e da oferta educativa. Isto confronta ao docente aos efectos
de retorno dese «o mesmo para todos», en forma de sintomas individuais, se-
gregacién e violencia. Pero, agora, xa non funciona un discurso do que se poida
botar man e que toque algo no xove ainda que, formalmente, o rexeite.

Podemos facer exposiciéns doidas por non ter nacido no lugar e no tempo
adecuados, e non poder exercer aa profesién nunha época en que as familias
eran familias e a maiorfa dos homes tifian nobres ideais. Esta serfa unha queixa
impotente e estéril.

E, a nosa época, estd caracterizada por un momento agudo de incertidume.
Neses momentos, a interrogacién convértese no método esencial. Non obs-
tante, a disposicidon para asumir a ausencia de certezas ten un limite. Mdis al4
de certo punto, o desencanto deixa de ser unha benéfica perda de ilusiéns irre-
alizables que conducen, s6, 4 frustracién e se transforma nunha perigosa perda
de sentido. Isto leva ao desdnimo. En definitiva, que facerse preguntas estd moi



Luis Ferrer i Balsebre

ben e respondelas ainda estd mellor. Do contrario, instdlase a desmotivacién
ou o desexo de xubilarse.

Trdtase de reinventar o vinculo educativo, na época onde os alicerces cldsi-
cos da prictica educativa foron tocados.

Se os criterios universais xa non son totalmente absolutos e operativos. E,
sobre todo, son cambiantes. Que é o constante? O constante é o sintoma, a
sta particularidade.

Na época de crise do Ideal, da crise dos valores universais e do Outro como
Un, s6 queda como referencia, para orientarse, o mdis particular de cada un.
Iso é o sintoma que, mdis ald da sta posible dimensién clinica, é 0 modo fun-
damental de estar na vida. E o que insiste en cada un e o fai dnico; de af qui-
zais a cada vez mdis crecente dificultade para atopar criterios diagnésticos que
«encaixen» claramente as multiples e diferentes formas particulares e «anor-
mais» de estar hoxe no mundo. Iso que chamamos Trastornos de Personalidade
e que, en definitiva, non son mdis que a expresién conductual dunha época
histérica.
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o seu decaemento neste mundo
posmoderno

Un comentario a «El enterrador»
de Thomas Lynch

(Madrid, Alfaguara, 2.004)

Gonzalo Martinez Sande

Unidad Psiquidtrica de Interconsulta e
Enlace. Servicio de Satde Mental. C. H. U.
J. Canalejo — Maritimo de Oza

A Coruha

«As revisiéns e as predicciéns parecen ser perdas de tempo. Ainda que me gustaria
ter un asideiro no pasado e no futuro, o momento que vivo é o dnico que tefio.
Isto € 0 que me ensina o momento: as nubes flotan fronte 4 cara da lta, as luces es-
cintilan dentro das cabezas de cabaza talladas, as follas érguense ao azar co vento,
0s santos non tefien nome, o amor consola, a alma canta mdis ald do alcance dos
COrpos.»

«Cregos, educadores e psicélogos — os novos cregos, congregdronse para dicir que,
despois de todo, facer o que vimos facendo todo o tempo cumpria un propésito,
era emocionamente eficiente, psicoloxicamente correcto. O historial nesta materia
4 bastante bo. Vimos facendo —a especie, non os encargados das funerarias— mdis
ou menos o mesmo durante milenios: mirando cara arriba mentres cavamos cara
abaixo, tratando de atoparlle sentido a todo isto, dispofiendo dos nosos mortos con
suficiente calma como para dicir que viviron de maneiras diferentes 4s rochas e os
rododendros, incluso dos orangutdns, e que esas vidas merecfan ser mencionadas
e lembradas.»
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Non son malas estas ddas citas para comezar. Son s6 para aludir 4 «mdsica»
de Thomas Lynch.

Non cofecfa a este autor e o primeiro que me chamou a atencién do libro
foi a portada, na cal unha tarxeta asegura que este libro trata de «a vida vista
desde o oficio funebre». Segundo algtins dos meus amigos, que este tipo de
cousas atraia a mifa atencién pode deberse a que ultimamente estou feito un
«alegrias», como demostran algtins dos meus «animados» temas de conversa-
cién, ainda que outra posible lectura é que sexa debido 4 nefanda influencia
de «A dos metros bajo tierra». Sexa como for, cando abro o libro, desde a la-
pela saidame un sefior con lentes, rostro vivaz e un sorriso retranqueiro ao
mdis puro estilo Nicholson. Ao ollalo, unha das cousas que topei foi a sta re-
flexién sobre o cardcter civilizatorio do inodoro e as sdas consecuencias... e esa
tarde practicamente lera a metade do libro.

Thomas Lynch, poeta americano descendente de irlandeses, ¢ fillo dun di-
rector de funeraria, e traballou durante mdis de vintecinco anos como director
de funeraria en Milford (Michigan). O seu oficio ptixoo en contacto cotidn
coa dor e a morte («Todos os anos enterro a uns douscentos vecifios. Levo ao
crematorio a outras ddas ou tres persoas.»), € coas ambivalencias e todos os ou-
tros tormentosos sentimentos que xeran.

O libro estd estructurado en doce ensaios, na stia mdis estricta significacién
orixinal, nos que, desde a experiencia e o recordo, méstranos o que sente, pensa
e opina sobre a morte, a dor, 0 d6, o sexo, 0 amor, as separacidns, as parellas e
os poemas pegados nas portas dos frigorificos, a crianza dos fillos, as lembran-
zas de seus pais e da sda infancia, a hipocondria e as variedades de cocifias que
se poden atopar en Londres, o suicidio e o mundo «kevorkiano» que estamos
fabricando...

Con finisimo oido e unha precisién expresiva extraordinaria (de poeta) vai
tirando de certos fios soterrados, como as institucidns e as sias funciéns e cam-
bios (tanto a familia, a comunidade, os bautizos e os enterros como os cam-
bios dos seus significados e as nosas relaciéns con elas). E sobre iso sobre o que
mdis me interesa insistir, pois creo que este aspecto é o que fai obrigatoria a stia
lectura. Para lectores de poesia inveterados sé cabe engadir que como estd for-
midablemente ben escrito soporta ben a lectura en voz alta (ainda que sospeito
que terfa agradecido unha traduccién mdis coidadosa).

En Gladstone fala do falecemento do pai e do que fixeron el e seus irmdns
ao respecto para reflexionar sobre o significado (e os seus cambios) de morte,
funerais, etc. Un aspecto ben destacado ¢ o das férmulas de consolo e as sdas
retoricas:
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«Existe a teorfa de “unha simple casca” para explicar como debemos relacionarnos
cun corpo morto. Oese abondo entre os cregos novos, os vellos amigos da familia,
os parentes politicos benintencionados e os que se perturban coa dor fresca dos ou-
tros. Oese cando unha nai e un pai chegan a ver por primeira vez o caddver da stia
filla morta nun accidente de automdbil ou podre 4 intemperie por algunha vio-
lencia masculina. Profirese como alivio a pesar de ser unha situacién para a que
non hai alivio, como consolo do inconsolable. Xusto entre a inhalacién e a exha-
lacién do salouco desgarrador que producen esas feridas, algin ignorante asustado
e benintencionado forzosamente claudica cun “tranquilos, esa non ¢ ela, é unha
simple casca”. Unha vez vin a un didcono episcopaliano a piques de caer derrubado
pola veloz bofetada da nai dunha adolescente que morreu de leucemia a quen lle
ofreceu este consello. “Eu avisalle cando sexa unha simple casca —respondeulle a
muller—, desde agora e ata que eu non lle diga o contrario ¢ mifia filla”. Estaba afir-
mando o vello dereito dos vivos de declarar mortos aos mortos. As{ como declara-
mos que os vivos estdn vivos co bautizo, que os amantes estdn namorados coas
nupcias, os funerais son a forma en que pechamos a fenda entre a morte que su-
cede e a morte que importa. E a maneira en que lles damos significado 4s nosas pe-
quenas historias memorables.»

Para reflexionar sobre o traballo de d6 e aconsellar a uns cantos «cientificos
(e)videntes» sobre o que se debe facer e o que se debe evitar non estd nada mal.

Crapper é quizais o meu favorito. Parte dunha conversa entre o autor e Don
Paterson, en Galway «reflexionando sobre Thomas Crapper» cando regresaban
dun espantoso e flatulentisimo curry, o cal explica que dous poetas interna-
cionalmente descofiecidos falen sobre as implicaciéns do invento do inodoro
e sobre o seu inventor. Con isto abordan os cambios culturais e os seus efectos
en canto aos rituais, as persoas e as comunidades.

«Pero por cada luxo hai unha perda. Asi como a instalacién dun teléfono cando
Nora tifia oitenta anos custoulle a emocién das cartas que chegaban polo camifio
con John Willie McGrath, o carteiro, na sda bicicleta, a instalacién dun televisor
cando tifia oitenta e cinco significou que as sdas amizades renunciaran a tecer re-
lacidéns a favor das repeticiéns de Dallas, a introduccién dos bafios modernos arre-
batoulle para sempre a Moveen a liberdade de camifiar no aire da noite ou na
bruma do amencer cos intestinos ou a vexiga cheos e acometer contra a paisaxe de
maneiras que sé poden chamarse “cercanas 4 natureza».

Un bo resumo que che evita ter que ler a tanto antropélogo excedente e opi-
nante acerca dos cambios nas comunidades. Non obstante el singulariza dun
xeito preciso e afilado co papel particulamente relevante do inodoro nestes cam-
bios, ou 0 que é 0 mesmo como metdfora do cambio social do século XX.
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«O que sucede co novo inodoro ¢ que elimina a evidencia con moita présa. O ino-
doro de cadea, mdis que calquera outro invento, “civilizounos” dunha maneira que
nin a relixién nin o dereito lograron xamais. Acabou o oficio matinal da bacinilla
ou a latrina que permitfa que a vista, os sons e os cheiros nos lembraran que a carne
¢ corruptible. A partir do marabilloso invento de Crapper, sé temos que tirar da
panca detrds de nds e a evidencia desaparece; ¢ unha especie de efusién que elimina
a molestia. A dindmica € o que nos anos setenta o socilogo Phillip Slater chamou
“0 suposto do inodoro” nin libro titulado En busca da soidade. Tina razén: en
perdendo a necesidade habitual de ocuparnos de cousas desagradables, perdemos
a habilidade de facelo cando a necesidade aparece. E perdemos a comunidade ver-
sada nestas calamidade. En resumo, cando a vida é unha merda, sentimonos sés.

E igual cos nosos mortos. Avergénzannos da mesma maneira que nos avergonza-
mos dun inodoro que se atde a noite en que temos compaififa. E unha emerxencia.
Chamamos ao fontaneiro».

En Palabras hechas carne, tritase do proceso de separacién dun amigo seu,
poeta, destacando, ao meu xuizo, a acertada e afilada descricién inicial das ac-
tividades tan tristes dos separados e das dificultades de rol dos varéns que atra-
vesan esa condicién na actualidade.

«O corazén partido ¢ unha afliccién invisible. Non coxea, non hai cicatrices pal-
pables. Ninguén expide etiquetas que garantices un bo lugar no estacionamento
ou fdcil acceso. O corazén estd roto, ¢ igual. A alma supura. Se non sanda a ferida,

pode ser fatal.

Pero nun mundo que reparte o estatus de victima como se fose a moeda do reino,
os datos demogréficos do meu amigo descalificdbano para as formas institucionais
de alivio. Mentres se considera que as mulleres en transo de divorcio estdn tomando
o control das stias vidas ou abandonando relaciéns de maltrato, os homes divor-
ciados son mercadorfa estropeada, pais aproveitados. A do de corazén ¢ o seu me-
recido.

A verdade sexa dita, a duras penas o meu amigo estaba sé. Basta con observar con
atencién os restaurantes de comida rdpida, os cines, os centros comerciais que sd-
bados e domingos se enchen de pais en exercicio dos seus dereitos de visita pasando
«tempo de calidade» con seus fillos. Os pais verdadeiros quedan as fins de semana
na casa e dedicanse ao xardin ou ao golf, ou a ver peliculas vellas mentres o estu-
fado ferve a lume lento. Pero os que non tefien a custodia de seus fillos viven unha
vida diferente: desarraigados, fuxitivos, forzados a acomodar unha semana de afecto
e disciplina e orientacién no que o avogado perdedor sempre chama os seus “de-
reitos de visita amplos”. Deben afanarse para conseguir un remedo de vida de fo-
gar cos seus fillos. Taco Bell toma o lugar do pavo e o puré de patacas. O centro
comercial reempraza 4s rdas da cidade natal que sempre foron descritas como un
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bo lugar para criar nenos. Os pais de toda a semana cémpranlles a seus fillos roupa

interior ou lévanos ao ortodoncista. Os de fin de semana mercan xoguetes e falan

de viaxes a Disney World nun futuro resplandecente. Moitos deixan de intentar;

din que ¢ moi dificil para os nenos, moi dificil para eles. Moi dificil».

Pero neste relato tamén se fala de poetas, editores (e poetas editores) e de
cémo o costume de pegar poemas na porta dos frigorificos estd mdis extedido
do que parece e pode facer sorprendentes e cheos de conexiéns determinados
encontros (isto é mellor que o leades no ensaio orixinal).

En El golfatorim céntanos a sda idea orixinal de propofier unha alternativa
ao0s cemiterios na que se conxugan as funciéns do camposanto e do campo de
golf, coa que parece que non tivo demasiado éxito comercial. Pero tamén da
outra volta de porca 4 funcién do consolo dos rituais e a importancia da fe (e
dos sentimentos). Neste mesmo ensaio diserta sobre a morte de sda nai, en-
ferma de cancro, e das dificultades que lles presentan os eufemismos médicos
e, nun pardgrafo que poderfan perfectamente asinar Kleinman, Epson ou
White, reflexiona sobre a «expropiacién da experiencia» que ten lugar en cer-
tos discursos e pricticas médicas.

«En xufio o seu corpo estaba seco e morado polas radiaciéns, pero ainda non me
pasaba pola cabeza que puidera estar morrendo. Incluso en agosto, coa voz cercana
ao susurro e unha dor no ombro que non a abandonaba, aferreime ao léxico ama-
ble e emocionalmente neutro do oncélogo que mantifia a nosa atencién no pro-
greso da “irregularidade” (Iéase tumor) e non na muller que morria perante os nosos
ollos, cuxa dor chamaban “incomodidade”, cuxo terror moral chamaban “ansie-
dade”, cuxo corpo non sé deixou de ser o seu amigo senén que se converteu no seu
inimigo».

Mary e Wilbur relata a mobilizacién cidadd para reconstruir a ponte a tra-
vés da cal tradicionalmente accedian os enterros ao vello cemiterio. 770 Eddie,
fala da empresa de seu tio, que se especializou no oficio funerario cos suicidas
e da crise que produce a entrada en escena da «morte asistida» a través de Ke-
vorkian (e as sias mdquinas da morte). As reflexidns respecto a este asunto son
fascinantes e productivas. Pero, unha vez mdis, un dos seus aspectos mdis cu-
riosos ten que ver co que se fala sobre os ritos e os seus significados:

«As{ que existe unha diferencia, unha diferencia importante, entre cando morre-
mos para os estetoscopios e os encefalogramas: morte somdtica; cando morremos
para as nosas terminais nerviosas e moléculas: morte metabdlica; e cando morre-
mos para os que nos rodean —netos ¢ acredores, irmdns e vecinos—, un final que po-
deriamos chamar a nosa morte social.
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Do mesmo xeito, o nacemento tamén ten os seus graos: desde a concepcién (me-
tabdlico), pasando pola viabilidade(somdtico) ata o nome, o bautizo ou a inicia-
cién (social). A orde en que suceden estas mortes e estes nacementos ¢ importante,
e historicamente temos demostrado preferir a orde en os mencionei: primeiro a
preparacién e disposicidon para aceptar unha nova vida ou unha nova morte e as
stas implicaciéns, seguido de horas, dfas, semanas ou anos, da posibilidade ou im-
posibilidade de producir o que chamamos «signos vitais”. Non bautizamos nin po-
fiemos nomes ata que non estamos razoablemente seguros de que o neno vai vivir
e, na medida en que a tecnoloxfa aumentou a viabilidade, pofiemos nomes e bau-
tizamos cada vez mdis pronto. Asemade, non enterramos ata que non estamos ra-
zoablemente seguros de que a persoa estd morta (o medo a ser enterrado vivo é moi
antigo), e a maiorfa dos rituais inclden un esforzo para «velar» ao suposto defunto,
6 para estar seguros.

Os funerais, en todas as culturas e ao longo da historia, buscan axudar aos doen-
tes a aceptar Os Feitos, da mesma maneira que no bautizo ou nos seus equivalen-
tes bucan facer o propio polos fecundos. E os rituais que rodean os nacementos e
as mortes proporcionan un paradigma para asimilar dunha maneira segura e s4 as
implicaciéns de ter un corpo recén morto ou vivo sobre o tapete».

A modo de conclusién, especialmente dedicada a aqueles que cren que o
noso (o de psicélogos) «imprime cardcter» (e se pofien irremisiblemente pe-
dantes, sen darse conta de que non ¢ mdis que un oficio no que un non pode
aspirar a mdis que a ser un bo artesdn) e residentes ao comezo da stia viaxe pro-
fesional, unha recomendacién que lle fixeron ao poeta autor deste libro:

«(...) Como dixo algunha vez un sacerdote a quen admiro hai moito tempo: “A
profecfa, como a poesfa, é un traballo de medio tempo; o resto das horas s6 se trata
de intentar non dicir tonterfas”. Supofio que trataba de dicirme algo».
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Entidades e identidades débiles

Celia Cameselle

Juan Manuel Daponte
Manuel Lopo

José Antonio Muiiz

Psicéloga/ os (a secas)
Gabinete de Psicologia Karma. Vigo.

«A grandeza ¢ unha experiencia transitoria. Nunca ¢ consistente.Depende en parte
da imaxinacién humana creadora de mitos. A persoa que experimenta a grandeza
debe percibir o mito que a circunda. Debe reflexionar que é proxectada sobre el. E
debe mostrarse fortemente inclinada 4 ironfa. Isto impedirdlle crer na sta propia
pretension. A ironfa permitiralle actuar independentemente dela mesma. Sen esa
cualidade, incluso unha grandeza ocasional pode destruir a un home.»

De «Frases escollidas de Muad’Dib»
(Dune, de Frank Herbert)

Tomamos prestada esta cita de Herbert, e co seu permiso —¢ un dicir— cam-
biamos grandeza por fortaleza, para suxerir ao lector os aspectos que nos inte-
resa destacar do tema que nos ocupa.:

a) Por un lado a carga social que leva asociado o termo identidade. Somente
entendemos a formacidn e evolucién da identidade a través de procesos de in-
teraccién social: somos 7 por contraste con outro, percibimonos como dis-
tintos pola existencia de outro. Mdis ainda, somos as7 a través do reflexo que
o outro nos devolve de nés mesmos. Quizais s6 sexamos o mito que nos cir-
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cunda, e que crea o outro a través das relaciéns que mantén con un (ainda que
non nos atrevemos a dicir que non somos mdis que as relaciéns que mantemos).

b) Por outro lado, a «insoportable levedade» do adxectivo débil. A imaxe
que tradicionalmente se asocia cunha personalidade forte, unha estructura s6-
lida (e rixida) de valores, unha identidade «sen fendas»... nun mundo cam-
biante pode ter resultados catastréficos, a nivel adaptativo: é o tipo de grandeza
que pode destruir a un home; antéllasenos que unha identidade supervivente
ha de ter unha gran capacidade de cambio para adaptarse ds cambiantes esi-
xencias dun mundo cambiante. E para iso fdisenos mdis atractiva a imaxe de
Zelig, aquel mimético antiheroe de Woody Allen ao que lle florecfa a barba s6
con achegarse a un grupo de barbudos, a calquera gran lider mundial que es-
grimindo rixidos valores intachables arrasa nacidns ou razas enteiras. Vemos
mdis fortaleza na débil avoa que consegue mobilizar a toda unha beirarria para
cruzar a ria que naquel outro que precisa reafirmar continuamente a sda iden-
tidade pisoteando aos demais.

Sexa o que for isto da identidade, seguro que lle vai moi ben aquilo de «bio-
psico-social». Por sorte, esta vez non temos que entrar en demasiadas cuestiéns

Tedricas, e proveitarémolo para falar de nés mesmos e de algunhas persoas
que (fugazmente) temos cofiecido.

Nota sobre a identidade dos autores

Estd ben, confesémolo, xa non podemos ocultalo por mdis tempo: temos
identidades débiles. Parafraseando a Groucho Marx, partindo da nada acada-
mos as mdis altas cotas de miseria: cando se inaugurou o Gabinete de Psicolo-
xfa Karma nos primeiros anos da década dos 80, a psicoloxia era unha profesién
mdis descofecida que agora, e, no entanto, é agora cando estdn ocorrendo cou-
sas que deixan a nosa identidade mdis de capa caida que nunca.

Como psicélogos dunha entidade privada que sempre fixemos un pouco de
todo, vemos desenvolvementos normativos que parcelan o noso quefacer, e
preguntdmonos que pasarfa se (por imperativo legal) tivesemos que deixar de
facer algunha das cousas que facemos. Ainda asi, isto non nos axudarfa a saber
que estivemos facendo ata agora: por iso temos traballando a un grupo de re-
flexién que, de momento, levantou acta da sta creacién, publicou un mani-
festo e duas notas de prensa. Pero a nosa identidade treme, sen saber qué
significa psicdlogo xeral no dmbito privado.

Como adscritos 4 entidade da Terapia Familiar, vemos proliferar guias de
tratamentos de eleccion, eficaces e ben establecidos. .. nas que non aparecen datos
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que respalden a eficacia dos nosos métodos; isto fainos sospeitar que quizais
outros datos cofiecidos que si os avalan foran producto da nosa débil mente.
Por iso temos traballando a un grupo de reflexién para comprobar se eses da-
tos existen. Ata o momento dito grupo ten chegado a ddas conclusiéns: “E
unha temeridade ler todo aquilo que contena os termos eficacia ou evidencia e,
dolorosamente, «os datos publicados tefien unha validez proporcional ao peso
politico-profesional do autor». Preguntdmonos que pasaria se por lei se nos
obrigase a practicar determinado tipo de métodos ou técnicas: a nosa identi-
dade treme, e s6 pensa en rezar «que me toque un lexislador sistémico, que me
toque un lexislador sistémico...».

Como profesionais que se entrevistan con outras persoas sobre algin suce-
dido ou por suceder da vida con intencién de facer algo con iso, tamén a nosa
identidade ¢ débil: antes diciamos que nas entrevistas o noso labor era axudar
a resolver problemas (ou crear problemas resolubles); esta forma de enmarcar
o noso traballo foi cambiando (ata varias veces ao dfa, en ocasiéns) e comeza-
mos a usar outras: promover conversas para o cambio, explotar os recursos do
propio cliente, cambiar as narraciéns saturadas de problema... acompanar, di-
rixir, supervisar... Agora cando nolo preguntan, sempre que podemos, prefe-
rimos non movernos na escaleira e deixalo nun «depende»!. Tifiamos
traballando a un grupo de reflexién, pero féronse de vacaciéns e deixaron unha
nota que dicfa «intentaremos non volver». As veces preguntdmonos que pasa-
rfa se intentdsemos contestar seriamente esta pregunta: a nosa identidade treme,
pensando que para contestar teriamos que escribir un libro ou publicar outro
coa lista exhaustiva de todos aqueles libros (incluidos os de ciencia-ficcién),
colegas e autores dos que nos consideramos debedores.

Ata como formadores os nosos perfis de desdebuxan. O descenso da nata-
lidade e outros factores que baleiraron a universidade, aboaron o campo para
a expansién de estudos de terceiro grao que dotan ao formando dunha pode-
rosa identidade acorde cos tempos (e que, con honrosas excepcidns, 4 vez que
os forman alénxanos das miserias da anomfa reinante nas trincheiras da préc-
tica). Tiflamos creado un grupo de reflexién para comparar formacién uni-
versitaria e formacién desde o dmbito privado... pero féronsenos a un méster
porque ali ddnlles créditos. A nosa identidade treme, sabéndose sen mdis pri-
vilexios que ofrecer o Unico que ten: mostrar o que fai.

E iso, xustamente, faremos agora: presentar unha mostra do que facemos.

1A nosa identidade galega tifia que sair por algures: depende de quen pregunte, depende
de quen conteste, da ocasién, da conversa...
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«Eu templando gaitas e ela aguantando mecha:
reconcilidndose coa vida»

«A conversa é un dos aspectos mdis importantes da vida. Mantemos unha conversa
constante cos outros e con nés mesmos. A través da conversa formamos e refor-
mamos as nosas experiencias vitais; creamos e recteamos a nosa maneira de dar sen-
tido e entender; construimos e reconstruimos as nosas realidades e a nés mesmos.
Algunhas conversas aumentan as posibilidades, outras dimindenas. Cando as po-
sibilidades aumentan, temos a sensacién de que podemos encarar o que nos preo-
cupa ou perturba —os nosos dilemas, problemas, dores e frustraciéns— e lograr o
que queremos —as Nosas esperanzas, intencions e acciéns»—.

(H. Anderson)

E desenvolver este tltimo tipo de conversas o que pretendemos no noso tra-
ballo cotidn en contextos terapéuticos, escolares, institucionais e formativos.
Facémolo especificamente con menores institucionalizados, mulleres maltra-
tadas, homes maltratadores, persoas afectadas gravemente en accidentes labo-
rais; facémolo nos problemas habituais cos que a xente acode 4 nosa consulta
privada ou aos departamentos de Orientacién ou Psicoloxia de centros escola-
res, lugares nos que nos gusta contar con mdis persoas da familia, 4 parte do
«portador do problema; traballamos polo tanto con seres humanos de distin-
tas idades, ainda que s6 de forma esporddica e non especifica facémolo tamén
con persoas da «terceira idade».

Plantéxasenos traballar en «visita domiciliaria» cunha persoa da terceira
idade afectada por unha enfermidade terminal. Tifiamos a oportunidade de
traballar como non tifamos feito antes.

Por cuestiéns de tempo foi Manuel Lopo o encargado? de atender esta de-
manda, e o traballo desenvolveuse sen equipo.

O primeiro contacto

Telefénanos G. para informarse de se poderiamos ter unha consulta con seu
pai (M) de 80 anos, que neste momento estd hospitalizado por un cancro de
prostata; interésalle saber tamén cal é a nosa orientacién terapéutica e dinos
claramente que o seu obxectivo é buscar solucidns para as tensiéns que hai en-

2 Esta foi unha das experiencias mdis enriquecedoras profesional e persoalmente que tiven
no meu traballo. Cando aceptei levar o caso non era consciente desta posibilidade. Agora penso
que fun o privilexiado que tivo a sorte de traballar con esta familia.
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tre seus pais e para a baixa «autoestima» do pai. Contéstolle que era posible
sempre e cando a xerarqufa hospitalaria consentira iso. Ao cabo dun mes apro-
ximadamente volve chamar para concretar unha visita no domicilio de seus
pais, onde M. se atopa actualmente encamado. Concertamos a visita e informa
que ela estard na casa para recibirme, pero ao dfa seguinte ten que viaxar.

12 sesién ( conversando con M. )

M. quere que o levanten e o senten nunha butaca que hai na habitacién
que tefien preparado para el, non estd cémodo na cama articulada na que se
atopa cando chego. «Non sei por onde empezar», coméntame despois duns mi-
nutos de conversa mdis ou menos informal. Digolle que comece por onde crea
mdis oportuno e pidolle permiso para interrompelo cando sinta curiosidade
por algo que me tena dito. Custalle traballo falar, dime que a medicacién faino
durmir mdis do que quixera e quere aproveitar o tempo. Comeza por facerme
un relato da sta vida (que vamos ordenando mentres falamos), misturado coas
ideas que ten sobre si mesmo.

«Durante moito tempo un crese moi valente e non lle ten medo a nada, e agora
de siipeto, un ten medo e ddse conta de que é un cobarde». Cofiezo, digolle, unha
boa definicién de valente: un cobarde ao que non lle quedou mdis remedio.
M. sorri.

«1efio un cancro de prostata dos peores e non conseguen quitarme as dores. Non
estou moi contento, nin a gusto comigo mesmo. Cando casei tifia un bo traballo
nunha boa empresa e cun bo soldo, pero o difieiro aqui non chegaba. A familia da
mifia muller era moi particular e ofrecéronme dirixir o negocio familiar (habia fi-
los en idade de facelo, pero querian que eu me fixera cargo). Eva un sector do que
non sabia nada e non me apetecia. Conseguin independencia indo a traballar a
Madrid, pero a mifia familia quedou en Vigo (a misia muller, C., e os fillos que
foron nacendo, 2 rapazas e un rapaz). Foi peor, vidmonos moi pouco, non com-
partiamos afeccions (a C. encintalle as cartas, eu non xoguei nunca), o sexo non
Sfuncionaba entre nds, talvez pola mifia culpa, non nos comunicabamos.

Pregtintolle cdndo casaron e ao dicirme que a finais dos anos 50, digolle
que polo que sei do tema sexual era algo totalmente tabu na sociedade espa-
fiola desa época e que o que predominaba era a ignorancia. «/ntentei falalo con
médicos pero creo que eran mdis ignorantes ca min. Un xesuita co que mantiven
unha conversa de mdis de tres horas dixome que eu tifia un aspecto duro e outro
sensible e entre estes aspectos véfiome debatendo toda a vida. A verdade é que to-
dos eramos moi ignorantes naquel momento».
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«Posteriormente traladeime a Galicia, tamén por motivos de traballo, a unha
vila (importante) do norte e empezan as viaxes de fin de semana a Vigo, pero a si-
tuacion con C. non mellora. A familia da misia muller non podia separarse dela,
queriana con eles e non conseguin levar a mifia familia a vivir comigo. Ademais
da xordeira conxénita na familia da misia muller fixoa aillarse nas siias cousas
cada vez mdis e mdis. Cando me retirei tifia a esperanza de que todo mellorase,
pero foz' ao contraria, non sabiamos convivir, non nos covnecemos. Non era capaz
de chegar a ela».

«Nunha ocasion invitei a xantar a casa a unha seiiora & que me une certa ami-
zada e que se atopaba moi triste polos problemas que tifia. Pensei que isto podia
axudala e axudarnos tamén a nosoutros. A C. non lle gustou nada, ¢ cunha vio-
lencia estremada comezou a dicir que era a mifia amante e que ela xa sabia que
eu tivera outras amantes. Non conseguin convencela do contrario. Sintome un fra-
casado, non conseguin entenderme coa mifia parella, non conseguin que a mifia
Jfamilia vivise comigo, a mifia profesion non me daba o prestixio social que a mifia
muller esperaba. Non me sinto satisfeito coa mifia forma de ser».

En ocasiéns vou interrompendo o seu relato para que me axude a comple-
talo, noutras pedindolle desculpas por discrepar nalguns detalles? coa inten-
cién de introducir pequenas transformaciéns (Sluzki, 1993) que posibiliten un
novo relato de responsabilidades compartidas que eximan a M. da responsa-
bilidade total da situacién; isto favoreceria a diminucién do sentimento de
culpa que tinxe a sta historia.

Do mesmo xeito que anteriormente se fixo co tema sexual, e coa intencién
antes sinalda, pregtintolle pola relacién cos seus fillos; un gran sorriso aparece
na sda cara i dime: «Zesi0 unha moi boa relacidn cos tres, preociipanse moito por
min, é por esa preocupacion polo que estamos falando agora». Coméntolle que al-
gunhas cousas tivo que facer ben para que a relacién cos seus fillos sexa asi, a
pesar de que pasaran case toda a vida separados; e sorrindo de novo dime: «Fun
unha boa ponte xeneticat, ningiin dos tres herdou a xordeira conxénita da fami-
lia materna e no cardcter parécense mdis a min».

3 Si s6 validdramos os relatos dos nosos clientes non haberfa posibilidades de transforma-
cién deses relatos; temos que ir facendo pequenas modificaciéns neles para que poidan ser acep-
tados, de forma que se abran novas posibilidades.

4 Esta suxestiva metdfora utilizada por M. darfa por si soa para unha boa conversa. A xe-
nética, no entanto, non contribde a que se atribda mérito persoal ningin sobre as boas rela-
ciéns cos seus fillos. Noutra ocasién con mdis tempo por diante quizais houbésemos tratado
de transformar a historia para que o mérito (se deixamos 4 parte a «xordeira») non fose dos xe-
nes.
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Durante a conversa, a enfermeira que colabora nos seus coidados pideme
permiso para poferlle un goteiro de calcio que o axudard coas dores, mentres
o fai non para de loubar a M. comentdndome o bo enfermo que ¢, o sentido
do humor que ten e como, estea como estea, sempre ten unha palabra agra-
dable para todo o mundo.

Aproveito este comentario e cando a enfermira sae da habitacién pregin-
tolle:

«Que pasaria se fixéramos unha enquisa entre os seus achegados sobre que tipo
de persoa ¢ Todas as opinidns serian como as de seus fillos e a enfermieira? Non
serd, M., que o que quere dicir cando di que non estd satisfeito coa sia forma de
ser é que non estd satisfeito coa vida que lle tocou vivir? Realmente, digolle, isto 1il-
timo paréceme miis coherente que o que me estivo contando». Despois duns mo-
mentos de reflexién dime que lle parece interesante esta nova forma de velo.

Levamos xa hora e media de conversa e nétoo cada vez mdis canso. Para re-
matar preguntolle se falou algunha vez con C. da forma na que o fixemos e
dime que s6 superficialmente.

Que cre que lle pareceria a C. que tefiamos os tres unha conversa? Dime
que non puxo dificultades a que mantivésemos esta entrevista que lle ha pre-
guntar.Concretamos unha nova cita e ao despedirme pidolle tamén a G. que
fale con stia nai no mesmo sentido. Despedimonos, xa que se ausenta do pais,
e quedamos en comunicarnos a través do e-mail. Antes de manter a segunda
entrevista con M. chamoume G. para informarme de que falara coa nai e que
estaba de acordo en falar comigo e co seu marido. Cre que imos poder falar,
pero a idea que ten sda nai con respecto 4 sefiora amiga de M. ¢ algo que non
imos poder nin tocar, xa o tefien intendado todo e ¢ imposible. Ddme o telé-
fono dun irmdn que vive en Vigo por se fixera falta conectar con el.

22 sesion (conversando con M.)

Recibeme C. dunha maneira que non deixa lugar a dubidas$, non ten o
mdis minimo interese en que manteflamos esa conversa a tres que eu propu-
xera, nin sequera me dd pé a que llo propofia. Nin menciono o asunto.

Pdsame 4 habitacién de M., que esta vez xa non se levanta da cama. Co-
meza contindome mdis detalles da stia amizade coa sefiora que provoca a ira

> As preguntas reflexivas son un elemento técnico habitual no noso traballo. Unha com-
pleta exposicién sobre o tema pode atoparse en Tomm (1988).

6 Una vez mds se manifiesta la importancia de estar atento a los aspectos no verbales de la
comunicacidn.
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de C. Fdlame do cardcter forte desta e de cémo foi imposible convencela de
que non foran amantes, que nunca tivera amantes, ainda que ocasiéns non lle
faltaron ao longo da sta vida. «7é720 medo porque estou mal, pero tamén temo
por C., pola siia soidade cando eu non estea. E unha persoa moi formalista». Di-
golle que non ¢ o meu costume ir de garavata, que ao mellor se vestira doutro
xeito a ela gustarfalle mdis. M, asente. «7esio medo de que lle solte un exabrupto».
Digolle que non se preocupe por iso, que forma parte do meu traballo e xa ve-
rei cémo fago, que falei por teléfono con sta filla e informoume que C. pro-
puxera facerse cargo dos coidados a M. pola mafid; pregtintolle se isto implica
un cambio e dime: «Non conflo niso. Non me basta coa siia presenza, necesito ter
a sensacion de carifio, de amabilidade. Desde aquela C. é moi brusca comigo e
nada que eu faga serve para que cambie a siia actitude. Pasei toda a vida evitando
enfrontamentos con ela, quizais ese foi outro erro». Toda a vida templando gai-
tas, digolle, e contesta:

«Eu templando gaitas e ela aguantado mecha»?. Falamos da frialdade coa que
me recibiu e do dificil que viamos que accedese a manter unha conversa. Di-
golle que poderia haber outras posibilidade e pregantolle:

Que cre que pasaria se lle pedira desculpas a C. por non ter conseguido que vi-
visen xuntos, na mesma cidade, durante tantos anos?

«Podo pensalo, pero de momento non creo que poida facelo». Quedamos en
pensar os dous noutras posibilidades, pero M. quéixase da medicacién que lle
estdn dando porque non o deixa pensar como el quixera. Comunicolle a mifia
intencién de falar con ela mentras me acompafie 4 porta e digolle a M. que se
ata a préxima entrevista se lle ocorre algo que poida dicirlle a C. que cambie a
sda actitude con el, non dubide en facelo ou dicilo. Despedimonos.

Cando intento falar con C., a stia disposicién a que o fagamos é nula, non
¢ o importante o que me di, senén a actitude distante e defensiva con que mo
di: Imposible, non ve que estou moi ocupada?», mentres sinala 4s stias amigas
que agardan para rematar a partida de cartas. Digolle que, por suposto, non
nese momento, pero creo o meu deber dicirlle que considero interesante que
o fagamos nalgiin momento.

7 Otra posible linea de trabajo la abierta por esta metdfora que se planted en la conversacion.
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32 Sesién (conversando con C., conversando con M. )

C. recibeme en actitude ben diferente 4 vez anterior, felicitoa pola sda ono-
mdstica (¢ ese dfa) e agrddalle; intercambiamos algunhas palabras. Parece dis-
posta a que falemos. Por primeira vez entra na habitacién de C. na mifia
presenza. Pregtintolles se se prefiren que falemos os tres ou que fala con C. e
despois xa veremos. De comtn acordo (M. propono e C. acepta gustosa) de-
ciden que fagamos o segundo. De camifio 4 sala na que imos conversar, C.
dime que ela non cre nos psicélogos e que isto non vai funcionar: «teiio unha
idea que non me vai cambiar»; digolle que me parece moi ben que defenda as
sdas ideas e que non pretendo que cambie nada, eu atépome ali porque mo
pediron o seu marido e filla e sé pretendo falar de cémo se sente M. e como
se sente ela. «Son unha persoa de profundas crenzas relixiosas», e para reforzar a
idea sindlame un pequeno altar cunha virxe nunha esquina da sala pola que
pasamos camifio do noso lugar de reunién. Constéstolle faldéndolle da mifa
educacién cristid nun colexio relioxioso da cidade.

«El fixome algo que non lle vou perdoar, é imperdoable facerme algo asi, non
teria que facelo. Sabe de que lle falo? Contoulle o meu marido o que me fixo?» Algo
sei sobre iso, M. algo me contou sobre unha sefiora amiga sta que vostede non
lle agrada.

«Coneceuna porque facian unha actividade xuntos, deulle as chaves desta casa
¢ da casa da praia. Ela entrou co seu marido e roubdronme xoias e cartos. E im-
perdoable, non tifia que darllas». Valido o seu relato (supofio que ata o de agora
o que fixo toda a familia, incluido M., ¢ dicirlle que iso non ¢é verdade, con dis-
tintas variantes) preguntando: Cambiaria a pechadura? Mentres miro 4 porta
de entrada que estd 4 vista desde o lugar no que estou sentado. Contesta que
si nun primeiro momento, pero ao longo da conversa resulta que non a cam-
biou, di ter a intencién de facelo. Pregtintolle se non lle parecerfa conveniente
tamén cambiar a pechadura da casa da praia, e méstrase de acordo comigo. A
relacién entre nosoutros é mdis cordial e ela atépase a gusto para seguir con-
versando.

Dise de conta, comento, de que se eu fose o seu confesor terfa que negar-
lle a absolucién pola afirmacién de non perdoar a M.? Tarda en reaccionar e
faino modificando un pouco o seu relato: «E imperdoale, non tiia que facelo, ¢
algo tan grave que sé podo entendelo se lle fixeron ou deron algo, tiveron que la-
varlle o cerebro».

Pero iso que me estd contando quitarfalle a M., polo menos, parte da res-
ponsabilidade do ocorrido, plantéxolle.
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«El é boa persoa, foi un bo pai e un bo marido, pero isto non tifia que facelo,
eu non desconfio que el tivera unha relacién amorosa con esa sefiora, pero déulle
as chaves da minia casa. Incluso algunha vez o tesio visto como ela o 0 marido se
rian de min ao pasar por diante da mifia casa ou cando eu estaba de compras, di-
game: que facian eles ald? Estou moi doida por iso. Son malas persoas».

Valido a dor que hai no seu corazén e o dano espiritual que recibiu e pre-
gunto: «que pasaria se M. lle pedise desculpas de corazén, con sentimento?» Non
contesta. Digolle que me estou acordando de un vello profesor8 que sempre
preguntaba o mesmo cando traballaba con parellas:

«Como é que entre todas as persoas do mundo acabaron vostedes sendo parella?
Seria interesante conversar un intre sobre cantas desas cousas que os uniron estin
ainda presentes». Agradéxolle o seu tempo e que fora tan amable de convesar
un pouco comigo e pidolle permiso para dedicarlle un pouco de tempo a M.

«Que fixo ao longo destes dias para que a actitude de C. cambiara de forma
tan radical», pregintolle a M. ao entrar no seu cuarto.

«Dixenlle que necesitaba axuda e pareceu entendelo, non falamos moito, pero
é algo».

Fdgolle un pequeno resumo do falado con ela. Tratando de abrir posibili-
dades (na mesma lifa que en sesiéns anteriores) propénolle que quizais debe-
ria pedir desculpas por algo que nunca fixo, ou talvez volver facer aquelas
cousas grazas ds cales conseguiu enamorala cando eran mdis novos. Hai al-
gunha cousa que a ela lle gustaria que vostede fixera e non fixo nunca?

«Sempre quixo que eu pintara, pero agora non tefno pulso. Tamén tivo a ilusion
de facer un cruceiro, pero iso xa non imos poder facelo». Contéstame apesarado
que as cousas que a ela lle gustaba que fixera, a el nunca o atracron demasiado.

Gustarialle a C. que vostede xogara ds cartas? Poderia pedirlle que o ensinara?
Rezaron xuntos algunha vez?

Ela é catdlica fervente e algunha vez temos rezado xuntos, pero hai xa moito
tempo.

Non me via dicir, M., que ela é fervente catélica e vostede ateo igualmente fer-
vente.

Tanto como iso non, pero téfiome por agndstico convencido.

M., continiio, de agndstico a agndstico: se hai que rezar, rézase.

«Paris ben vale unha misa, pero sé estamos abrindo posibilidades, verdade?»
contesta.

8 En realidade era unha das preguntas que se facfa con fins investigadores nos primeiros
tempos do Grupo de Palo Alto.
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«Efectivamente, M., é o que estamos facendo, quizais agora lle toque a vostede
pensar sobre iso, coniécea vostede moitisimo mellor ca min, e ten que haber moitas
mdis cousas que a ela lle sirvan de sinal de que ela tamén pode cambiar ao ver que
vostede o fai».

«Ciistame moito pensar, é a medicacidn para a dor, conseguiron que non me
moleste, pero adorméceme moito e custa moito pensar».

Falamos da posibilidade que el contempla de que lle reduzan a medicacién
e de alternativas para a reduccién da dor. Interésase polo asunto e falamos de
hipnose? como unha posible alternativa, sempre o atracu o tema, pero non tivo
oportunidade. Falamos sobre a hipnose, sobre as sdas ideas ao respecto e sobre
a mifa experiencia nela e quedamos de facer algo mdis adiante para intentar
reducir a dor e que a stia mente estea mdis clara para poder pensar.

Propénolle que siga na mesma lifia que esta semana na sta relacién con C.,
e insisto en que na medida que poida vaia pensando en cousas que a ela lle
agradarfa que el fixese e a el non lle importaria facer. Despedimonos ata a pré-
xima cita, dime bromeando que como dure moito vai arruinar a toda a fami-
lia, coméntolle que xa os vexo a todos pedindo na ria, M. sorri.

Mantefio correspondencia via correo electrénico con G. na que lle fago un
breve comentario sobre o transcurso dos acontecementos e ela contéstame que
cre que seu pai estd deixdndose levar pola evolucién da enfermidade, di que vai
moi a présa e que nota unha barreira invisible entre eles cando ela lle transmite
que ten que loitar contra a enfermidade para sair adiante. Non sabe (nin seus
irmdns tampouco) se tefien que seguir animdndoo nese sentido ou aceptar a
decisién que parece que tomou.

42 Sesion (conversando con M.)

Cando chego a enfermeira inférmame de que estd durmindo; ofrézome a
volver dentro de dous dias, pois tefio esa posibilidade. Dime que deixou re-
cado de que o espertaran se eu vifa. Espértao e falamos durante 20 minutos
(as veces anteriores sempre o faciamos entre hora e hora e media), as dificul-
tades para facerse entender e entendelo aumentaron. O esforzo que fai é im-
portante.

«Falamos tranquilamente estes dias, non falamos nada da seiiora coa que em-
pezou o problema, non habia esa violencia da que antes comentamos».

9 Unha interesante forma de traballar que estamos aprendendo e tratando de incorporar ao
noso traballo algiins membros do equipo.
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Céntolle que recibin correo electrénico da sua filla.

«Vaino inundar», dime cun sorriso de orella a orella.

Digolle que o noto moi canso, que descanse, e ofrézolle vir nun par de dfas.

«Ese é 0 meu problema, non teio tempo, chame por teléfono antes de vir, naon
vaia vir ata aqui e non poidamos falar».

Digolle que non se preocupe por min e que descanse: «siga actuando con C.
como ultimamente, é posible que as cousas sigan cambiando.

Ao sair a enfermeira dixome que ultimamente xa estaba asi case continua-
mente, que posiblemente a situacién fose xa irreversible. Escribolle a G. co-
mentdndolle como vexo a seu pai e como creo que as cousas cambiaron. Ao
meu modo de ver estd mdis en paz consigo mesmo.

Cando chamo, C. dime que a situacién permanece igual, M. apenas fala e
non paga a pena que me achegue. Aos poucos dias atopo no contestador do
despacho unha mensaxe na que G. me informa da morte de M. e de cémo an-
tes da sda morte conseguiu que sta nai seguira falando con el ainda que seu
pais xa non falaba. Nun correo electrénico posterior quedamos en intercam-
biar pareceres cando volvese a Espaia nos préximos mesess. Comunicolle que
vou presentar este traballo nun congreso! (xa o comentara e contaba co be-
nepldcito de M.) e que poderiamos comentalo. Contéstame dicindo: «4 meu
pai gustdballe tanto axudar que esta serd outra forma mdis na que el pode axudar
a outros a través de ti. .. en fin, estou moi agradecida por todo o que fixeches pola
mifia familia. Irse deste mundo en paz é o mellor regalo que lles podemos facer aos
10s0s seres queridos».

Reflexiéns sobre a practica

«A morte dun paciente supén unha das situaciéns mdis dificiles que debe afrontar
un médico!!l. Ao mesmo tempo, a negociacién desta etapa pode ser tamén unha
das experiencias mdis enriquecedoras da practica médical?, pois a intensidade emo-
cional deste proceso conmove de forma tan profunda ao paciente, 4 familia ¢ aos
coidadores que ten efectos terapéuticos sobre todos os que participan. A certeza
dunha morte inminente pode facilitar a resolucién de conflictos persoais ou inter-

10 Este traballo foi presentado na stia forma orixinal nun Obradoiro do Congreso da Aso-
ciacién Galega de Xeriatria e Xerontoloxia, Pontedeume 2002.

11 Creo que se cambidramos a palabra «<médico» en todo o pardgrafo por profesionais da
sadde, estariamos incluidos un maior nimero de profesionais que nos encontraremos cada vez
mdis con estes procesos no noso traballo.

12 V¢éxase a nota anterior.
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persoais ancorados en etapas anteriores do ciclo vital. Por suposto, esa mesma in-
tensidade emocional pode resultar traumdtica ou xerar unha disfuncién de longa
duracién naquelas familias incapaces de elaborar as dificultades que se derivan da
perda de un dos seus membros».

(S. McDaniel, T.L. Campbell y D. Seaburn, 1998)

A mdis importante, quizais a tnica diferencia, coa que me topei traballando
nesta ocasion é que o obxectivo proposto, en termos xerais, era o de prepararse
para a morte. Normalmente, no noso traballo cotidn, o obxectivo, tamén en
termos xerais, é que a vida dos nosos clientes sexa mdis vivible: sair dunha
tremenda apatia, non ter eses malditos ataques de pdnico, recuperar (comezar)
unha sexualidade satisfactoria coa mifia parella, controlar a conducta do noso
fillo adolescente, conseguir sair da casa, tirar de enriba os abusos sufridos. Todo
en busca dunha vida mdis vivible. Nesta ocasién, o importante era reconciliarse
coa vida para chegar ao momento da morte coa sensacién de deixar as cousas
en orde, coa satisfaccién de ter feito as cousas (polo menos) medianamente ben.

Cando nos preguntan como traballamos, giistanos contar que sempre que
podemos facémolo orientados ao futuro, nesta ocasién acabou sendo un fu-
turo tan cercano como dificilmente dtil 4 hora de traballar.

A clave quizais estivo no suposto de partida que a primeira conversa con
M. nos levou a utilizar: «o como as persoas contan o problema, é o problema.
E pensamos que esa foi a mellor contribucién que puidemos facerlle a M. ,
axudarlle a contar a sta historia dunha maneira menos culpabilizadora con-
sigo mesmo.

O traballo con C. tivo mdis que ver con manobras estratéxicas!3 pero coa
mesma intencién que con M.: facilitar un cambio no relato que o fixera me-
nos restrictivo. Pensamos que o facilitar esta variacion no relato puido axudala
a ela a despedirse do seu marido dun xeito mdis adecuado a como se poderia
derivar da situacién na que estabal4.

A través da correspondencia con G. intentamos intervir con ela e seus ir-
mdns tratando de compaxinar as necesidades de M. coas deles. Temos cons-
tancia, como xa sinalamos anteriormente, de que tamén eles recibiron as nosas
intervenciéns como unha axuda. Cando G. tivo a oportunidade de ler este tra-
ballo, fixome saber que a fixera reflexionar e descubrir un bloqueo que tifia

13 Unha boa exposicién destes procedementos pédese atopar en J. Haley (1966).

14 Moitos/ as cofiecedores dos modelos da Terapia Familiar estardn pensando como se po-
den misturar manobras estratéxicas e narrativas que «como ben ¢ sabido, estdn pelexadas e son
incompatibles», quizais tamén sexa este un dato sobre a nosa débil identidade.
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desde o facelecemento de M. Sinaloume a stia intencién de vir a Espafia porque
«necesito completar algo con mifia nai e meus irmdns», e relatoume a reaccién
de M. ante unha historia que ela lle contara telefonicamente aqueles dias:

«Un dfa Deus dille a un home: “quero que emprurres esa pedra inmensa que hai
no teu xardin”. O home accedeu sen chistar. Pasaron os dfas, as semanas e os me-
ses ¢ 0 home segufa emprurrando a pedra, que non se movia nin sequera unha mi-
lésima. Pasou o tempo e o home desesperado por non ter feito ningdn progreso,
abandona a misién que Deus lle encomendou. Neste momento Deus aparécelle de
novo e dille: ‘non che dixen que moveras a pedra, simplemente que a empurraras.
iMira como a través do esforzo que fixeches transformdcheste! Observa os novos
brazos robustos e poderosos que tes, as tias pernas potentes ¢ fortes, a paciencia
que desenvolviches...»

«Ao ofr isto meu pai identificouse completamente coa historia e exclamou: ;Esa
pedra é tiia nai! Grazas a esa pedra e d lealdade que meu pai tifia d mifia nai e a
quen era, fixeron del unha persoa moi especialy.

Nota final

Por certo, o proceso que acabamos de expofer ¢ atipico en varios sentidos.
Un deles é a ruptura desa manfa, esa tendencia enfermiza a traballar en equipo,
que non se explica mdis que como inseguridade profesional. A nosa debilidade
non alcanza a comprender como catro persoas poden manter sonoras dife-
rencias en certos aspectos e visiéns e, no entanto, colaborar sen problemas no
traballo diaria (do tipo que sexa). Ainda que en determinadas circunstancias
traballamos individualmente, sempre que podemos facémolo en equipo. Nunca
nos preguntamos que pasarfa se cambidsemos esta filosofia. Tampouco creamos
un grupo de reflexién ao respecto, por se acaso: no vaian a descubrir algo.

Posiblemente nos aburrisemos, ante o cal a nosa identidade treme de novo
e, mentras tanto, imos entrando en calor... As{ sobrevivimos: como o xunco
ante a tormenta (alguén lembra qué lle pasa ao carballo na historia? Meu deus,
ata a nosa memoria se torna débil...), inclindmonos ante as adversidades, d4-
mosllela benvida e esperamos que nos fortalezan.

Non ¢ casualidade que neste escrito non apareza o termo CINICO: palabra
que o intentamos, pero o L cae unha e outra vez (o cal é evidente na lifia an-
terior). Preferimos utilizar eufemismos e circunloquios mdis acordes coa nosa
falta de identidade ao respecto.
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Presentacion

general. Nos ha tocado vivir la época del postmodernismo, sin que muchos de
nosotros tengamos claro a qué exactamente nos estamos refiriendo. Para empe-
zar, podremos estar de acuerdo en que si existe un después debid existir un an-
tes. El modernismo implic6 una concepcioén nueva del mundo y comenzé hacia
el principio del siglo XV consoliddndose con La Ilustracién en una nueva cien-
cia, arte, cultura, normas y valores. Fue época de empirismo, positivismo, rea-
lismo y democracia, lo que ha, sin duda, contaminado en mayor o menor grado
a todo el devenir de la Humanidad.

A finales del siglo XIX aparecieron las primeras formas de psicoterapia que ba-
sadas en este nuevo clima tecnoldgico aparcaron antiguas formas de enfrentarse
a la enfermedad mental. Era tiempo de ciencia, no de magia, supersticion o exor-
cismos. Se descubren y desarrollan igualmente los primeros psicofirmacos y el
cerebro comienza a primar sobre la mente.

El postmodernismo supone, bien una ruptura, bien un paso adelante sobre
estas concepciones. Es un concepto vago pero que parece hacer referencia a las
caracteristicas de una sociedad sin valores seguros ni referencias firmes. Se cues-
tiona lo establecido, se critica la autoridad, se le resta valor a la experiencia y se
niega el dogma. Quizé por ello el nuevo Papa Benedicto XVI denuncia “el rela-
tivismo” de una sociedad que parece haber perdido el rumbo... aunque es posi-
ble que sélo se trate de uno mas de los avances en espiral que toda sociedad
confronta, con su bamboleo pendular asociado.

Este nuevo nimero del Anuario de Psicologia Clinica del Colegio Oficial de
Psicélogos de Galicia trata de abordar las consecuencias que el postmodernismo
ha tenido en la teoria y praxis de la psicologia y la psicoterapia.

Para empezar, Lupicinio Ifiguez-Rueda nos plantea este tema desde la pers-
pectiva Construccionista, haciendo un extenso repaso de autores y obras claves
en el desarrollo de esta escuela. Como era esperable, conceptos tales como an-
tiesencialismo, relativismo y antirealismo, cuestionamiento de las verdades ge-
neralmente aceptadas, lenguaje y construccién social dan forma a este articulo
que sin duda servird para centrar la cuestion.

Contintia Santiago Lamas, habitual colaborador de nuestro Anuario. Con la
agudeza que le caracteriza, nunca exenta del humor que desnuda lo artificial (ex-
celente su anécdota sobre la de-construccidn del oso polar enfurecido) hace un




repaso sobre los puntos mas objetables del Construccionismo centrandose en el
uso del lenguaje, como eje central de la psicoterapia postmoderna. No tiene re-
paro en confesarse, junto con otros autores, irritado, perplejo y desorientado por
esta concepcion de la realidad que nos sugiere un subjetivismo radical.

Luis Ferrer i Balsebre nos propone, tras un repaso historico del concepto post-
modernidad y sus antecedentes mas proximos, un tema de especial relevancia
para nuestra practica clinica, Trastornos de la Postmodernidad, centrindose en
esta alteracion, cada vez més frecuentemente diagnosticada. Su tesis, avalada por
una realidad que padres y profesores denuncian a diario, parte de una crianza
infantil que ha pasado del autoritarismo al “laissez faire”... olvidindose de la au-
toridad, legitima y necesaria, por el camino. El nifio es deseo, urgente e inme-
diato. Las normas de socializacidn, la frustracidn, la demora de lo deseado,
debian servir para contener y reorientar este impulso. La falta de autoridad con-
vierte a los jovenes en sujetos de todos los derechos y ninguna de las obligacio-
nes... y quizd estemos mirando al lado equivocado pues «cuanto més se intenta
saber lo que es un nifio, menos se sabe lo que es un padre».

Gonzalo Martinez Sande efectiia un interesante comentario sobre un no me-
nos interesante libro: «El Enterrador» de Thomas Lynch. Son doce ensayos que
nos muestran cémo este autor reflexiona sobre el amor, el dolor, el duelo, el
sexo, las separaciones... La pertinente presencia de este libro en el Anuario puede
justificarse por el cambio sufrido por la sociedad en los ritos de paso (duelo, ma-
trimonio...) y que sin duda configuran un aspecto de eso que hemos dado en
llamar postmodernidad.

Por ultimo, un caso clinico. O mejor atn, una reflexién sobre un caso a cargo
de nuestros colegas del Gabinete de Psicologia Karma de Vigo, sin duda alguna
«entidades postmodernas». Tras un comienzo donde establecen los supuestos
desde los que ejercen su labor terapéutica, dan paso a la descripcién de la rela-
cién que uno de los autores establece con un paciente, afecto de una enferme-
dad terminal, y donde el nivel de didlogo alcanzado con él acaba siendo
enriquecedor para ambos.

Asi pues, disfruten de la lectura de estos trabajos y que la posible irritacién
y desconcierto que les cause se torne en una experiencia igualmente provechosa.
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Psicologia en la encrucijada postmoderna:

Nuevos debates, nuevas ideas, nuevas
practicas desde una perspectiva
construccionista

«El construccionismo disuelve la dicotomia sujeto-objeto
afirmando que ninguna de estas dos entidades existe pro-
piamente con independencia de la otra, y que no da lugar
a pensarlas como entidades separadas, cuestionando asi el
propio concepto de objetividad. De hecho, el construccio-
nismo se presenta como una postura fuertemente des-reifi-
cante, des-naturalizante, y des-esencializante, que radicaliza
al méximo tanto la naturaleza social de nuestro mundo,
como la historicidad de nuestras practicas y de nuestra exis-
tencia. Desde esta perspectiva, el sujeto, el objeto y el co-
nocimiento, se agotan plenamente en su existencia sin
remitir a ninguna esencia de la que dicha existencia cons-
tituiria una manifestacién particular, como tampoco remi-
ten a ninguna estabilidad subyacente de la que constituirian
una simple expresion particular. En definitiva, el caracter
literalmente construido del sujeto, del objeto y del conoci-
miento arranca estas entidades fuera de un supuesto
mundo de objetos naturales que vendrian dados de una vez
por todas» (Ibafiez, 1994: 250).

Muchas cosas han cambiado en el mundo en las tltimas
tres décadas. Por mucho que parezca que en la Psicologia, y
en la practica psicolégica, esto no ha sucedido, la realidad es
que si. En los afios ochenta del siglo pasado, algunas corrien-
tes, como el Construccionismo, penetraron en el conjunto de
las Ciencias Humanas y Sociales y, especificamente, en la
Psicologia.
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El Construccionismo se convirtié pronto en revulsivo en
un contexto disciplinar marcado por una ortodoxia heredera
aln de viejos canones como los del positivismo. Obviamente
encuentra una fuerte oposicion y las voces en contra se alzan
potentes y descalificadoras, llegando a la amenaza de exclu-
sion, cuando no a la exclusion misma, de todas aquellas per-
sonas que se sentian atraidas por este programa.

La cuestion ahora es, después de mas de treinta afios,
¢cudles son los pardmetros basicos que articulan esta pers-
pectiva? ¢Atiin mantiene el Construccionismo la misma carga
de rebeldia? ¢Qué impacto tiene, o podria tener, en la practica
psicoldgica y en el ejercicio profesional?

Voy a repasar entonces la perspectiva construccionista,
como representante de la influencia postmoderna en Psicolo-
gla, para aventurar algunas de las claves que, a mi juicio, se
encuentran en el paisaje actual de este area profesional.

Si alguna cosa esta clara es que el Construccionismo tiene
la voluntad de mantener una perspectiva critica en Psicologia.
Perspectiva critica en lo teorico, pero también en el estudio es-
pecifico de procesos psicologicos y sociales y, por qué no tam-
bién, en la intervencion. Lo que me gustaria es poder perfilar
un panorama de aportaciones pero no para ser asumidas, sino
simplemente para poder ser consideradas en un hipotético de-
bate sobre la Psicologia actual.



El punto de vista construccionista

Creo honestamente que nunca ha estado demasiado claro,
sobre todo entre sus criticos, qué es o en qué consiste eso que
se llama «construccionismo». La critica facil, que ha dominado
desde el inicio, lo ridiculiza desde la estrambotica idea de que
su esencia misma no es solo que afirme que todo es una cons-
truccion social, sino, sobre todo, que es una construccién lin-
giiistica. Tal ridiculizacion utiliza como tropo retérico la
celebrada idea de que los/as construccionistas desatienden las
limitaciones y constricciones que impone la realidad material.
Un mal que se atribuye, por cierto, al total de lo que se deno-
mina «postmodernismo».

Pero el Construccionismo, o mejor —para no reificar- la
perspectiva construccionista, no es exactamente eso. Lo que
quiero decir es que al decir esto, el sufijo «ismo» tiene el efecto
discursivo de reificar un proceso, haciendo aparecer algo como
una «escuela» de pensamiento, 0 una «nueva teoria». Esta
perspectiva es algo mas complejo, con bastantes mas matices
que convendria sefialar y tener en cuenta. A pesar de ello, es
bien cierto que no se puede ofrecer una definicion unica de
Construccionismo. Mas bien, se pueden detallar ciertos ele-
mentos y supuestos que, vistos en conjunto, podrian repre-
sentar esa «perspectiva», o como ha dicho Tomds Ibafiez
(1994) ese «movimiento».

Los elementos y supuestos de esta «perspectiva» o «mo-
vimiento» constituyen una amplia y abierta lista. Y, ademas,
contra lo que se puede suponer a partir de las criticas «desde
fuera», nada homogénea pues como dice Vivian Burr (1997),
no se puede afirmar que haya ninglin elemento size qua non
que determine la adscripcion de un autor o autora al Cons-
truccionismo.

Sin embargo, estan bastante claros los antecedentes
donde enraizar esta perspectiva. Por parte de la Sociologia, las
influencias mas notables han sido el Interaccionismo Simbo-
lico (Mead, 1934), la Etnometodologia (Garfinkel, 1967; He-
ritage, 1984) y, sin duda, el impactante trabajo de Peter Berger
y Thomas Luckmann (1967) «La construccion social de la
realidad». Por parte de la Psicologia, el trabajo originario
principal ha sido sin duda el de Kenneth Gergen (1973) «La
Psicologia Social como Historia», al que se suman otras
obras producidas en el contexto de la «crisis de la psicologia
social» como la de Nigel Armistead (1974), y algunas poste-
riores como la de Jerome Bruner (1990), entre otras.

El conjunto de obras y autores/as es, al dia de hoy, am-
plisimo. Sélo por citar algunas obras mas significativas, ha-
bria que aludir a: Kenneth Gergen (1991, 1994), Rom Harré
(1986), Julian Henriques, Wendy Holway, Cathy Urwine,
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Couze Venn y Valerie Walkerdine (1984), Celia Kitzinger
(1987), Tomas Ibafiez (1989, 1990, 1994, 1996), Ian Parker
(1998), Ian Parker y John Shoter (1990), Nikolas Rose (1989,
1996), John Shotter (1993). En el caso de desarrollos especifi-
cos no se pueden olvidar las obras producidas en el marco de
los estudios sociales de la ciencia: Bruno Latour y Steve Wo-
olgar (1986), Karen Knorr-Cetina (1996). Ni lo que podemos
llamar el «construccionismo préctico» y su posterior desarro-
llo conocido como «psicologia discursiva»: Michael Billig
(1987), Derek Edwards (1997), Derek Edwards y Jonathan Pot-
ter (1992), Jonathan Potter (1996), Jonathan Potter y Marga-
ret Wetherell (1987).

Si hay algo que se pueda identificar como caracteristica
principal, ésta sin duda es su posicion critica, su posicion de
continuo cuestionamiento de aquello que venimos conside-
rando como obvio, correcto, natural o evidente. En palabras
de Edward E. Sampson (1986:37) «todo es sospechoso mien-
tras no haya mds informacion». Lo que, como dice Tomas
Ibafiez (1994:276) «...obliga a vivir peligrosamente, bajo la
constante tension de tener que revisar sin tregua las segu-
ridades que se alcanzan».

Elementos para una posicion construccionista

Es ya un lugar comun decir que el mundo es una «cons-
truccion social», o que las personas son «construcciones so-
ciales». En definitiva, que todo es una «construccion social».
Para no caer en esta simplificacion en la que confortablemente
han concluido muchas lecturas del Construccionismo, veamos
algunos elementos que marcan y definen un talante cons-
truccionista.

a) Antiesencialismo

Las personas y el mundo social somos el resultado, el pro-
ducto, de procesos sociales especificos. Esto implica que ni las
personas ni el mundo «tienen» una naturaleza determinada.
La consecuencia de ello es, por tanto, la de mantener un mar-
cado antiesencialismo. No existen objetos naturales, los ob-
jetos son lo que son porque los hacemos, y nosotros somos tan
dependientes de ellos, como ellos de nosotros. La nocion de
objeto es una convencion social y por consiguiente, depen-
diente de la definicion que hacemos de él. No hay pues ob-
jetos «naturales» que existan «en la realidad» de forma inde-
pendiente, mas bien son objetivaciones resultantes de practicas
sociales que los han constituido como tales (Ibafiez, 1994).
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b) La actividad mental

La misma idea se aplica a los objetos psicologicos en el
sentido de que no provienen de una supuesta «naturaleza hu-
mana, sino que son también resultado de practicas de obje-
tivacion. Los procesos mentales resultan de la actividad
conjunta y de los procesos de interaccion entre las personas.
Pensamiento, memoria, etc. no son procesos endogenos que
las personas manifestamos y comunicamos cuando hablamos,
sino por el contrario, consecuencias de la comunicacion que
establecemos con nuestros congéneres. El lenguaje no refiere
dichos procesos sino que, literalmente, los construye en el ha-
bla de los contextos de interaccion.

La perspectiva construccionista «extrae» la actividad
mental de la mente misma y la «coloca» en el espacio inter-
personal.

¢) Relativismo/Antirrealismo

Un punto de vista construccionista implica la negacion de
la relacion entre el conocimiento y la percepcion directa de la
realidad, en el sentido de que la «Realidad» es solo un con-
junto de versiones construidas colectivamente en el seno de
las distintas sociedades y culturas a lo largo de la historia
como comunidad. La «Realidad» no existe con independencia
del conocimiento que producimos sobre ella o con indepen-
dencia de cualquier descripcion que hagamos de ella (Rorty,
1979). En consecuencia, es en ese sentido en el que decimos
que construimos la realidad y que lo que decimos acerca de
ella es una cuestion de convenciones. No hay entonces sepa-
racion entre la realidad y el conocimiento producido sobre
ella. El objeto no genera su representacion sino que resulta
construido por nuestras practicas (Ibaniez, 1994).

Esta perspectiva es, por tanto, relativista, aunque al decir
esto se estimule la mayor de las desconfianzas y los recelos.
Pero el relativismo también ha sufrido una potente estereoti-
pacion y desvirtualizacion, por lo que se ha de afirmar que
adoptar una postura relativista no supone ubicarse del lado
de la indiferencia hacia los otros o del idealismo mas ramplén
(Ibaiez, 2001): Como dice Tomas Ibafiez, «el relativista no
suele tener problemas en su vida cotidiana con la realidad,
10 le molesta considerar que hay cosas que son reales, tam-
poco suele tener problemas con la verdad, no duda en afir-
mar qué es verdad.y que si atraviesa la calle justo cuando
pasa un coche puede ocurrirle algo. El relativista no tiene
problemas con las conceptualizaciones pragmdticas de la
realidad y de la verdad. La realidad y la verdad son cre-
encias indispensables para la vida cotidiana, pero no quie-
ren un estatus transcendente, objetivo y absoluto, les basta
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«:

un estatus de “ir por casa’, es decir simplemente humano»
(Ibafiez, 1996:87).

d) Cuestionamiento de las verdades generalmente
aceptadas

La perspectiva construccionista se caracteriza también por
el continuo cuestionamiento de la «verdad», poniendo en duda
sistematicamente el modo como hemos aprendido a mirar el
mundo y a mirarnos a nosotros mismos. Esta perspectiva cues-
tiona la idea de que el conocimiento se base en la observacion
objetiva e imparcial de la realidad. Como sostiene Kenneth
Gergen (1999) el construccionismo deposita en las relaciones
conjuntas el sentido que los seres humanos damos a la ver-
dad, a lo que esta bien o mal, a lo que es bueno o malo, por
lo que se puede afirmar que «lo que es “obviamente verdad y
bueno” para una comunidad es frecuentemente fraudulento o
moralmente repugnante para otra. En este sentido el cons-
truccionismo invita a una continua postura de autorreflexion
-incluso de mirar hacia uno mismo-. Cada palabra, proposi-
cion o propuesta debe ser provisional, abierta a la decons-
truccion y a la evaluacion politico-moral» (Gergen, 1999:221).

e) Determinacion cultural e historicidad
del conocimiento

Toda concepcion del mundo o de lo social, es social y cul-
turalmente dependiente. Las formas de categorizacion y con-
ceptualizacion son especificas de cada cultura y cada momento
historico concreto. Y esta es una afirmacion que se aplica no
s6lo al conocimiento «comiin», sino también al «conocimiento
cientifico».

Afirmar que o social» es historico significa que las prac-
ticas sociales producen conocimiento y construyen la realidad
social. Al tiempo, ver la produccion de conocimiento como
practica social implica que el conocimiento cientifico posee un
caracter historico, esto es, que se constituye mediante prac-
ticas sociales como cualquier otra forma de saber. De ello se
puede extraer la consecuencia de que los fenomenos sociales
poseen un cardcter procesual, lo que deja fuera la dicotomia
«producto» —el fendmeno considerado como producto en el
momento de analizarlo- «proceso» -que sustentaria el pro-
ducto-. «El tijeretazo que se da al tiempo permite tratar un

Jenémeno social como si fuera un “objeto estable, un pro-
ducto” o una “cosa” con lo cual se satisface obviamente
a las exigencias del ideal e inteligibilidad positivista, pero
al mismo tiempo se cambia irremediablemente la natura-
leza, o la identidad del fendmeno investigado». (Ibafiez,
1994:230).



Asi pues, desde un punto de vista historico y cultural, no
hay nada absoluto, ninglin saber es verdadero ni definitivo.
Las distintas concepciones del mundo son dependientes de su
contexto cultural e historico, es decir, que toda forma de co-
nocimiento en una cultura concreta y en una época historica
dada, es peculiar y particular.

f) El lenguage, condicion de posibilidad

La realidad se construye socialmente y los instrumentos
con los que se construye son discursivos. Esto se puede afir-
mar porque el lenguaje no solo es referencial, sino que es, fun-
damentalmente, de naturaleza formativa (Shotter, 1987, 1993
a y b). El lenguaje no es tinicamente expresivo o referencial
sino una forma de accion mediante la cual construimos el
mundo.

La capacidad preformativa del lenguaje implica, entre
otras cosas, que nuestras concepciones del mundo no tienen
su origen en la «realidad objetiva» sino en las variadas inte-
racciones que las personas realizamos cada dia, asi como en
las que mantuvieron quienes nos antecedieron en el tiempo.
Cuando dlegamos al mundo», el entramado, las estructuras y
las categorias conceptuales propios de nuestra cultura ya exis-
ten, y es precisamente durante el desarrollo de nuestra capa-
cidad lingiistica, y por medio de ella, cuando adquirimos
estos conceptos socialmente elaborados.

De modo grafico, todas las personas que forman parte de
una comunidad lingiiistica, o que han formado parte de ella,
contribuyen con cada accién e interaccion desplegada en su
vida cotidiana a elaborar y reproducir la estructura conceptual
y los significados de sus concepciones sobre el mundo. El len-
guaje es una condicion previa de lo que llamamos pensa-
miento, ya sea individual o social (Gergen, 1994, 1999;
Edwards y Potter, 1992).

8) El conocimiento es una produccion social

El conocimiento, incluido el conocimiento cientifico, es el
resultado de una construccion colectiva. Las practicas coti-
dianas fabrican nuestro saber y nuestra concepcion del mundo
y de nosotras/os mismas/os. De entre las practicas sociales,
las mas importantes son las discursivas. «En definitiva, el
conocimiento cientifico tiene en comsin con el conocimiento
sin otras adjetivaciones el hecho de nacer en el seno de la
interaccion social y de constituirse en el espacio de la in-
tersubjetividad con base en las convenciones lingiiisticas,
a los presupuestos compartidos y a los diversos procedi-
mientos para establecer un consenso que sélo es posible gra-
cias a la existencia de un mundo de significados comunes.
En consonancia con las aportaciones de la teoria critica,
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el construccionismo destaca los diferentes intereses que
guian las diversas racionalidades cientificas y concluye a
la inevitabilidad de que los conocimientos conlleven ope-
raciones normativasy repercutan sobre la propia realidad
social> (Ibafiez, 1994:107).

La relacion entre conocimiento y practica social es una re-
lacion de influencia reciproca. Efectivamente, los saberes y el
conocimiento sobre el mundo son resultado de la accion con-
junta (Shotter, 1993 a y b) y dan lugar a formas diferentes his-
torica y culturalmente. Al mismo tiempo, cada conocimiento
construido conjuntamente abre el campo de nuevas y dife-
rentes formas de accion social. Cada saber, cada conocimiento
social posibilita ciertos modos de accion social al tiempo que
excluye otros.

h) «construccion social»

Todo lo anterior delimita el campo de la «construccion so-
cial», no es pues una mera afirmacion trivial o sin sentido.

Uno de los peligros de la perspectiva construccionista es
convertir la nocién de «construccion social» en algo de carac-
ter estatico y reificante, es decir, algo permanente y produ-
ciendo el mismo tipo de efecto que producen las cosas. Esta
es una concepcion estrecha y limitante de construccion social.
Creo que aqui viene bien la contundente afirmacion de Tomas
Ibafiez: «...una construccion social no participa de la me-
tdfora arquitectonica de un edificio que, una vez cons-
truido, se mantiene por si solo. Lo socialmente construido
n0 sélo ha sido construido por determinadas prdcticas so-
cales, sino que esas prdcticas lo mantienen de forma di-
ndmica, incesantemente. Si cesan las prdcticas, la
construccion se esfuma» (Ibafiez, 1996:67)

Las practicas sociales crean estructuras, incluso institu-
ciones, sociales pero igualmente las estructuras sociales inci-
den y ejercen una fuerte influencia sobre las practicas. Toda
practica social entonces, aunque pequefia o insignificante, tri-
vial o cotidiana, contribuye de manera directa a la construc-
cion de lo social. Las estructuras e instituciones sociales
constituidas constrifien, condicionan y enmarcan también di-
chas acciones e interacciones. Si no fuera asi, basta pensar
solo un momento qué pasaria con nuestro mundo y nuestra
vida si, por un instante, se paralizaran todas las acciones so-
ciales, completamente. No hay pues mundo ni vida social sin
la existencia de las practicas que los constituyen de donde se
muestra el enorme valor de su capacidad constitutiva.
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Sobre algunos impactos en la practica
psicoterapéutica

La consideracion, y aiin mas, la asuncion de la lista de
principios anteriormente expuestas, ha influido y esta influ-
yendo la practica psicologica y, especificamente, en la tera-
péutica. Su mera entrada en el debate ha producido ya, de cual-
quier modo, un cierto cambio o movimiento. En todo caso, no
se trata tanto de un cambio o de la creacion de un nuevo canon,
como de un cambio de sensibilidad (McName y Gergen, 1996).

La principal influencia se materializa en la consideracion
de la terapia como un proceso relacional donde los términos
clasicos paciente/terapeuta no estan en condicién de disime-
tria, sino implicados en un trabajo conjunto de construccion
del contexto de interpretacion. En este contexto interpretativo
son tan importantes las teorias psicoldgicas disponibles como
los elementos culturales que permiten dar cuenta de los pro-
cesos psicologicos, de una definicion de lo que es «el bienes-
tar» o de lo que es bueno o malo. Estamos pues ante una
defensa de la simetria de los/as agentes concernidos en un
proceso terapéutico y de los saberes comunes, populares y/o
cientificos. Una problematizacion del papel del profesional (te-
rapeuta) y un continuo trabajo para diluir la disimetria y la
diferencia de estatus entre el profesional y el paciente permite
caracterizar definitivamente una perspectiva construccionista
en la psicoterapia. (Anderson, 1997; Hoffman, 1993; McNa-
mee y Gergen, 1992)

Por otra parte, este conjunto de ideas remite a un aban-
dono de la neutralidad ética y politica por parte de los enfo-
ques terapéuticos construccionistas. Y de hecho ha sido asi.
La neutralidad no es un elemento asumido por estas pers-
pectivas, antes al contrario hay una declaracion explicita de
compromiso social, ético y politico con los procesos de eman-
cipacion y cambio social (White y Epston, 1990; Ussher, 1991)

Al mismo tiempo, la perspectiva construccionista ha con-
tribuido a la incorporacion de nuevas practicas y estilos tera-
péuticos. Principalmente estas novedades tienen que ver con
el modo en que el construccionismo ve «lo mental». En efecto,
si la actividad mental no es una actividad privada y endégena
de las personas, sino algo construido significativamente en los
procesos interaccionales, la terapia entonces es en lo funda-
mental un proceso de cambio lingiiistico o discursivo produ-
cido en el contexto relacional. La materializacién de este
cambio la encontramos sobre todo en el interés por la narra-
tiva (McLeod, 1997; Neimeyer y Mahoney, 1995). El enfoque
narrativo ve a la persona, su identidad, y el mundo mismo
como construidos por historias (Bruner, 1986) por lo que las
convenciones lingiisticas, las narraciones y las acciones co-
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municativas en general han de ser consideradas como los ele-
mentos clave en la relacion terapéutica.

Paralelamente, otros cambios que se pueden percibir, se
relacionan con la concepcion y el papel del lenguaje. Efecti-
vamente, el lenguaje es basicamente un fenémeno relacional,
una accién conjunta, no una manifestacion de la actividad
mental de la persona (Gergen, 1994; Shotter, 1984). De ello
se desprenden algunas consecuencias para la practica tera-
péutica, especificamente el énfasis en la relacion terapéutica
misma que es el contexto donde han de producirse los signi-
ficados. Esto implica tomar la dialogicidad como la caracte-
ristica principal de la relacion terapéutica. Dicha relacion no
ha de ser unidireccional ni ha de estar marcada por la disi-
metria de estatus a favor del/a terapeuta, sino conversacional,
dialdgica, con las caracteristicas propias del intercambio con-
versacional comun. Paralelalemente, la perspectiva construc-
cionista asume que varias construcciones sobre la realidad son
posibles, que no hay una tnica y definitiva realidad. De ahi
se desprende que un objetivo terapéutico sea hacer entrar en
la relacion distintas versiones para posibilitar interpretacio-
nes diversas y para abrir procesos y lineas de cambio dife-
rentes (Riikonen y Smith, 1997).

Con todo, el cambio mas importante inducido por la pers-
pectiva construccionista es probablemente su posicionamiento
frente al «modelo médico». En efecto, desde un punto de vista
convencional los problemas psicoldgicos son vistos como di-
ficultades de adaptacion y como patologias que el/a terapeuta
ha de curar. Esto confiere al diagnostico un papel esencial en
la relacion terapéutica y al terapeuta un poder fantastico. La
perspectiva construccionista no puede ver patologias o pro-
blemas fuera de la interpretacion que podemos hacer de ello,
es decir, que la definicion del problema es tan solo una de las
posibles formas de describir y dar sentido a la situacion. Lo
que ha buscado la perspectiva construccionista entonces es
huir de cualquier tentacion de reificar los problemas psicol6-
gicos para buscar estrategias, recursos y orientaciones capa-
ces de abrir espacios cambio (Friedman, 1993; de Shazer,
1994). En el mismo sentido, los cambios que se producen en
el proceso terapéutico no se dan en el interior o en la mente
del individuo y quedan alli afianzados para siempre. Mas
bien, las modificaciones y los cambios resultan del proceso
dialogico que ha de caracterizar la relacion terapéutica y su
eficacia, asi como su mantenimiento, requieren de la accion
conjunta, la actual y la que en cada contexto social se pueda
generar en el futuro.



Final

En los parrafos anteriores he descrito algunos elementos
caracteristicos del construccionismo. La consecuencia princi-
pal de todo ello podria ser la apertura de un campo para una
«refundacion» de una perspectiva critica en psicologia, in-
cluida la practica profesional.

Una perspectiva critica que tiene un argumento basico y
central: una comprometida practica de problematizacion. Efec-
tivamente, se trata de mantener un continuo cuestionamiento
y problematizacion de las practicas tanto de produccion de co-
nocimiento como de ejercicio profesional. Este cuestiona-
miento debe considerar la historicidad del conocimiento, el
caracter interpretativo del ser humano, asi como del resto de
propiedades caracterizadas por lo que hemos llamado el «ta-
lante construccionista», la reflexividad del conocimiento y las
implicaciones sociales, éticas, politicas e ideoldgicas de nues-
tra accion.

Las perspectivas postmodernas y el construccionismo en
particular, han sido acusadas con frecuencia de trivialidad y
de falta de responsabilidad. Pues bien, espero haber mostrado
al menos que lo que han tratado en el fondo es mas bien de
introducir una agenda mas politica que cientifica y entonces
asumir con ellas que el problema que tenemos delante es so-
bre todo el problema de la responsabilidad social... Y que ello
debe tener alguna repercusion en nuestra accion.

Lupicinio IAiguez-Rueda
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El grado co- de la psicoterapia:
Una aproximacion critica y algunas objeciones

Santiago Lamas Crego
USM II. El Puente. Ourense

0. Maher, hace afios, comentando las sucesivas teorias so-
bre las alteraciones del lenguaje en esquizofrénicos, decia que
era una situacion donde las hipétesis luchan entre si en un
conflicto en el que nuevos contendientes entran en el campo,
pero donde el derrotado nunca se retira. Meehl por su parte!,
no menos irdnico, afirmaba en 1978 que las teorias en psico-
logia suben y bajan més en funcion del aburrimiento que de
otra cosa. Este parece ser el panorama actual en las psicote-
rapias. No es facil no ya catalogar las diversas psicoterapias
que se postulan como postmodernas o narrativas sino identi-
ficar sus teorias, sus practicas o sus supuestos subyacentesZ.
Sluzki hace afios habia conseguido establecer un mapa de su-
puestos implicitos a estas terapias para poder tener una mi-
nima orientacioén en este campo revuelto. Su mapa ampliado
por Emilio Gutiérrez es el siguiente:

Los problemas de comunicacion en la familia son el
problema.

Las estructuras desadaptativas de la familia son el pro-
blema.

Las jerarquias de poder desequilibradas son el pro-
blema.

Los intentos de solucion son el problema.

Las excepciones son la solucion.

1 Citado por Emilio Gutiérrez en «La familia: {quejas o problemas?.
En: La Familia: realidad y Mito. Editorial Centro de Estudios Ramén
Areces. J. A. Rios. Coordinador. 1998.

2 A este respecto y para buena parte de lo que sigue consultar el ex-
celente articulo de E. Gutiérrez ya citado.

El problema es la solucion a otro problema.

El problema es una restriccion que impide al sistema
evolucionar. ..

La descripcion, la explicacion del problema es el pro-
blema.

No es dificil identificar a partir de estos supuestos la ma-
yoria de las escuelas y tendencias del campo de la Terapia Sis-
témica pero parece que todas ellas han evolucionado hacia el
ultimo punto, el punto narrativo, que se integra o al menos in-
fluencia con mayor o menor intensidad sus supuestos mas ba-
sicos. Orientarse en todos estos avatares no resulta facil a
pesar del «GPS» de Sluzki y Gutiérrez. Las notas un tanto dis-
persas que siguen contribuiran sin duda a una mayor deso-
rientacion.

1. Borges siempre confeso su incapacidad para escribir
una novela. Consideraba que en su mayor parte el material
novelistico era relleno, ripios, y si en sus propios cuentos ya
habia un exceso de tales inconvenientes, en las novelas, la
cantidad seria inadmisible. Fiel a esos principios, siempre re-
sulta admirable la concision reveladora de su prosa, sin ape-
nas rastros de esos rellenos. No sé cuantas veces habré citado
el texto de Borges que sigue:

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simpli-
ficada la historia, que un observador omnisciente podria re-
dactar un namero indefinido y casi infinito de biografias de
un hombre, que destacaran hechos independientes y de las
que tendriamos que leer muchas antes de comprender que
el protagonista es el mismo. Simplifiquemos desaforada-
mente una vida; imaginemos que la integran trece mil he-
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chos. Una de las hipotéticas biografias registraria la serie
11, 22, 33...; otra la serie 9, 13, 17, 21...; otra la serie 3, 12,
21,30, 39...(1941)3.

Para decir esto, las escuelas narrativas han consumido
mucho papel y unos cuantos afios porque de esto se trata en
el movimiento de las narrativas. Vease sino el siguiente pa-
rrafo de White y Epston (1993):

La estructuracion de una narracién requiere la utilizacion
de un proceso de seleccion por medio del cual dejamos de
lado, de entre el conjunto de los hechos de nuestra expe-
riencia, aquéllos que no encajan en los relatos dominantes
que nosotros y los demas desarrollamos acerca de nosotros
mismos. .. la construccion de estos relatos expresan aspec-
tos escogidos de su experiencia vivida...

2. Para Borges seria la seleccion de una serie de hechos
y el olvido interesado de otros lo que nos daria una u otra
narrativa identitaria, pero podriamos también no seleccionar
sino cambiar el significado de los hechos: alguien me insulto
y me callé. Un hecho tal puede ser no solo «olvidado» o recor-
dado sino valorado como cobardia en una narrativa o como
madurez en otra. Donald Spence* hace ya muchos afios, pero
muchos menos que los del texto de Borges, habia advertido a
sus colegas psicoanalistas que no eran, no deberian ser, arque-
6logos a la busqueda de un pasado reprimido mas o menos
traumatico, sino guionistas que escriben nuevos relatos, mas
convenientes, mas adaptados a los zextos que sus pacientes les
entregaban’. Para Spence habria una verdad narrativa y una
verdad histdrica y de lo que se trataba en psicoterapia era de
la verdad narrativa aunque en un libro posterior The Freudian
Metaphor, suavizo la diferencia entre ambas proponiendo que
la narrativa construida en el proceso de terapia es tanto ficti-
cia como real y posee el poder de producir un plus de signifi-
cado. Serfa un equivalente al principio de Von Foerster que
proponia comportarse siempre de tal modo que se incremen-
tara el niimero de alternativas®, claro que éste es un principio
de la segunda cibernética abandonada por los postmodernos
para abrazar al mas elegante socioconstruccionismo.

3 En «Sobre el Vathek de W. Bedford.

4 Spence. D. P. Narrative truth and historical truth. Meaning
and interpretation in Psychoanalysis. Norton. 1982.

5 Gergen parece afirmar que de lo que trata Spence es de substituir
el relato del paciente por el relato canénico psicoanalitico. No parece de-
ducirse esa posibilidad de la lectura de la obra de Spence.

6 H. Von Foerster. Las semillas de la Cibernética. Gedisa. 1991.
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3. Mis dificil es saber de qué depende que elijamos o nos
hagan elegir los discursos dominantes, una determinada his-
toria personal, una autobiografia arrogante o escogida entre
otras muchas posibilidades. Sabemos desde la Teoria de la
Atribucidn, que algunas personas funcionan con un locus de
atribucion interno mientras que otras lo hacen con un Jocus
externo. Un deprimido atribuira los buenos hechos de su vida
al azar, la casualidad o a factores ajenos y los malos a si mismo.
Lo contrario seria propio de los paranoides, pero lo que estos
términos implican son modos descriptivos de atribuir-(se) he-
chos no explicaciones de porqué lo hacen de ese modo y no
de otro. Este sesgo atributivo seria tal vez la fuente de la me-
tanarracion que entramaria los episodios en una historia més
o menos coherente. Hacemos nuestra historia, o nos la hacen,
para que la historia nos haga a nosotros. Se sabe que es més
facil trabajar con narrativas en las que el paciente adopta un
locus de atribucion interno, es decir, se ve como protagonista
de algiin modo en el malestar que narra, que con pacientes
con narrativas de locus de atribucién externo que consideran
que todo lo malo que les ocurre tiene causas ajenas a él:

La posibilidad de tratamiento psicoterapéutico estd some-
tida sin embargo a una condicion adicional...a la posibili-
dad de construir una versién del problema presentado por
el paciente en el que éste aparece como implicado perso-
nalmente en el origen, el mantenimiento o las posibilida-
des de resolucion del mismo... el paciente que no acepta
tras las entrevistas iniciales, una lectura del problema en la
que esté, de algiin modo, personalmente implicado, no es
abordable con psicoterapia’.

4. El calificativo de postmoderna aplicada a la psicotera-
pia, aunque a veces no se mencione explicitamente, se apoya
con matices y discrepancias diversas en las teorias de los di-
ferentes constructivismos y construccionismos (radical, social,
sociologico), que influyen en las terapias estratégicas, sisté-
micas o narrativas y conversacionales y en menor grado en
las estructurales. Mas o menos lejos, marginados un tanto los
Maturana y Von Foerster, se situan las influencias que vienen
de otros campos: la filosofia (Lyotard), la critica literaria (Bart-
hes, Derrida), el feminismo, la hermenéutica, la psicologia so-
cial, (Gergen) la antropologia, (Geertz). .. Todo este grupo de

7 Fernandez Liria; R. Vega. La prdctica de la Psicoterapia. Des-
clée. 2001. Tal vez con sus otras publicaciones, la sintesis mas razonable
y util sobre psicoterapia para los que hacemos clinica, al menos en el sec-
tor publico.



disciplinas comparten un rasgo comun, el de la primacia otor-
gada al lenguaje. Puede afirmarse que no hay psicoterapia que
se pretenda postmoderna en la que texto y narracion no sean
sus términos claves.

5. Pero definir lo que es un relato o una narracion no es
asunto facil. Genette llama relato a la representacion de un
acontecimiento o de una serie de acontecimientos reales o fic-
ticios por medio del lenguaje. La que utilizan Fernandez Liria
y Vega enfatiza los supuestos fines y revela algiin desacuerdo
con la més escueta y lingiiistica de Genette: género literario que
tiene como objeto producir emociones en el lector mediante el desa-
rrollo de una trama (una relacion de sucesos significativos) que
evoca un mundo, en el que participan unos personages, definidos
por esa misma trama. El objetivo de la narrativa no es relatar unos
hechos (ese es en todo caso el objeto de la historiografia o del informe)
sino evocar un mundo para producir unas emociones®. Aqui ade-
mas se introducen las siempre elusivas «emociones», casi
siempre desdefiadas y generalmente nunca consideradas en
sus bases neurobioldgicas. Los trastornos mentales son desde
esta perspectiva,

...narrativas que producen sufrimiento evitable (como su-
cede en lo que en su momento se llamaron trastornos neu-
roticos)... o evocan mundos no compartibles con los del
resto de los miembros de la comunidad y que impiden por
tanto las actividades de cooperacion o enfrentan al sujeto
con el resto de sus integrantes (como sucede en lo que lla-
mamos trastornos psicoticos).. . (id).

6. Los americanos diferencian entre plot y story. De tra-
duccion dificil, se ha propuesto trama e historia); se considera
story como la narracion de los hechos en sucesion temporal,
tal como han ocurrido y plot la narracion en la que el énfasis
se pone en la relacion causal que los une. Supongamos el si-
guiente ejemplo’: «el rey muri6 y luego muri6 la reina». Este
seria un ejemplo de story; «El rey murio y luego muri6 de pena
la reina», un ejemplo de ploz. Es, parece, la vieja distincion en-
tre post hocy propter hoc (después de y a causa de). Muchos pa-
cientes parecen traer a la consulta una story que consideran
un plot. No dicen, me pasé esto y después esto, sino me pasd esto
y por eso, esto. Los terapeutas por su parte a veces hacen lo
mismo con resultados no siempre benéficos. Tal vez es a algo

8 Fernandez Liria; R. Vega. /7d)

9 Estébanez Calderon. D. Diccionario de términos literarios.
Alianza. 1999.

Santiago Lamas Crego

como ésto a lo que se refiere Rendueles!? cuando escribe que
la psicoterapia puede llevar a caos psicologizantes que arrui-
nan vidas al centrarse en experiencias infantiles intrascen-
dentes o que proporcionan orden y significaciones donde
reina el azar. Por eso a veces bastaria con transformar un plo
en una story para resolver la situacion, cambiar los significa-
dos supuestamente «causales» por significados més neutros.

7. Kuznar,!! un antropologo irritado, considera que lo
esencial del postmodernismo es el descrédito de la ciencia y
la tecnologia occidentales. Ademas de esta esencia afiade los
principios que siguen:

La representacion de la vida social como un «texto».

La elevacion del texto y el lenguaje al rango de feno-
menos fundamentales de la existencia.

La aplicacion del analisis literario a todos los fenomenos.

El cuestionamiento de la realidad y de la idoneidad del
lenguaje para describir la realidad.

El desdén o el rechazo del método.
El rechazo a las teorias generales o metanarrativas.
La advocacion de la multiplicidad de voces dispares.

La prioridad concedida a las relaciones de poder y a la
hegemonia cultural.

El rechazo de las instituciones y logros occidentales.
Un relativismo radical y cierta propension al nihilismo

Para Kuznar, que afirma que todas estas consideraciones
tienen su fuente en la teoria de la verdad de Nietzsche, este
determinismo lingiiistico propio del postmodernismo, implica
que los fendmenos para los que no disponemos de lenguaje
no existen y por extension no pueden afectar a nuestra vida.
No es menos critica la posicion de Wilson:

El postmodernismo e la antitesis polar extrema de la ilus-
tracion... los pensadores de la llustracion creen que pode-
mos saberlo todo... los postmodernistas radicales creen que
no podemos saber nada... La realidad... proponen, es un
estado construido por la mente, no percibido por ella. En la
version mas extravagante de este constructivismo no existe

10 Rendueles Olmedo. G. «Psicoterapias en el Estado». En Psicote-
rapias en el sector piblico. Un marco para la integracion. Asocia-
cion Espariola de Neuropsiquiatria. Estudios. Fernandez Liria;
Hernandez Monsalve; Rodriguez Vega. (Coord). 1997.

11 M. L. Kuznar. Reclaiming a scientific anthropology. Walnut
Creek. California. Altamira. 1997.
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una realidad «real», no hay verdades objetivas externas,
solo versiones prevalentes que los grupos sociales domi-
nantes diseminan...2

Aqui conviene recordar lo que Marina escribia a este pro-
posito: Uno de los lemas, de las consignas de toda terapia cog-
nitiva y por extension de todas las postmodernas es que:

«No nos hacen sufrir las cosas, sino las ideas que tenemos
acerca de las cosas». En efecto, esto puede ser verdad; pero
a mi, dictador, me encantaria crear un Ministerio de Psico-
logia Cognitiva para que se extendiera esta boutade. .. cam-
bie usted su discurso y cambiara su manera de pensar. La
realidad es intrascendente. iY un cuerno!!3

Marina llega a decir que el postmodernismo nos ha con-
tagiado el sindrome de inmunodeficiencia mental que aniquila
nuestras defensas racionales haciéndonos vulnerables a cual-
quier idea por débil que esta sea. El remedio «version» Ma-
rina: estudiar y pensar mas.

No son sélo Kuznar, Wilson o Marina entre nosotros los
irritados!4. También Chomsky es muy critico con esta pers-
pectiva. Fernandez Liria, otro mas de los irritados, recoge en
uno de sus libros las opiniones de Chomsky!S en ocasion de
una entrevista, donde consideraba, entre otras cosas, que el
postmodernismo forma parte del modo en que la comunidad
intelectual realiza su trabajo para marginar, confundir o inti-
midar a la gente; que en un 90 % es puro delirio lo que por
otra parte es muy util, porque mantiene los puestos de trabajo
de los intelectuales; que no lo puede comentar porque ni si-
quiera lo entiende y en las raras veces que llega a entenderlo
descubre que se trata de truismos, de verdades evidentes o
idioteces (sic) en las que no esta dispuesto a perder el tiempo.
Liria no se encuentra comodo en el postmodernismo o mis
que con el postmodernismo con sus textos lejanos y sus teo-
ricos que considera inutiles, poco merecedores del esfuerzo
que exige la lectura de sus textos canonicos, que apenas apor-

12 Wilson, E. O. Consilience. Circulo de lectores.

3], A. Marina. Después del postmodernismo el ultramodernismo.
En Redes n° 11, Paidos 2003.

14 Lynn Hoffmann reconoce que la irritacion alcanza incluso a los
terapeutas que observan trabajar al Grupo de Galveston. Los motivos:
aparentar no saber cuando es obvio que saben.

15 En La prdctica de la Psicoterapia, Desclée 2001, pp 50. La en-
trevista con Chomsky por N. Dietrich de la que se extraen los parrafos
comentados, esta tomada de «Hablemos de Terrorismo» en la revista Txa-
laparta, Pamplona pp 137-138.
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tan nada a nuestra teorfa y practica clinica, opinion que com-
parto en todos sus puntos.

8. Aplicados a las psicoterapias estos principios nos da-
rian un grupo de terapeutas que consideran que lo que el pa-
ciente trae a consulta es un texto, una narracion, a la que es
posible aplicar los procedimientos del analisis textual, que no
existen verdades con caracter absoluto sino versiones, que hay
tantas realidades como versiones, que no pueden ser com-
prendidas dentro de marcos o teorias generales, y que equi-
paran version a verdad al menos local, no aceptando la
existencia de verdades absolutas. Ademas, dado que no dis-
ponemos de criterios objetivos para establecer la verdad ob-
jetiva de ninguna version, el terapeuta pasa de ser un experto
que sabe a una posicion de «no saber» con lo que su relacién
con el paciente que ahora es cliente, debe ser democratica,
igualitaria, y el proceso terapéutico en consecuencia una ne-
gociacion o co-construccion. El resultado no deja de ser fuente
de algunas perplejidades:

El terapeuta que quiera ser postmoderno, se encuentra ra-
pidamente inmerso en una serie de prescripciones parado-
jales. Debe considerar todas las narraciones igualmente
validas (por lo tanto igualmente verdaderas -o no verda-
deras, que seria lo mismo-). Pero esto podria conducir por
ejemplo a sostener que los problemas ligados al género o a
la violencia y el maltrato son <historias como todas las de-
mas» y por ende sujetas al relativismo!®.

Gergen es tajante: no existe justificacion alguna para que el
profesional crea que posee conocimientos transcendentales sobre la
disfuncion o la cura. Suaviza un poco sus afirmaciones en el mismo
lexto: esto no significa que el lerapenta carezca de habilidades va-
liosisimas que aporta a la relacion; significa que estas habilidades
10 se deben a que sea un experto en los relatos explicativos y des-
criptivos que hace de la terapia... Gergen propone que incluso
en un tribunal el juez no debe estar en una posicion domi-
nante sobre el juzgado, sino que ambos deben intercambiar
sus versiones!”. Me temo que lo dice en serio...

16 Bertrando; Toffanetti. Historia de la Terapia Familiar. Paidos.
2004. Sobre los problemas del relativismo es excelente el texto de J. J. Se-
breli, «Asedio a la Modernidad» Critica del relativismo cultural, en
Ariel. 1992.

17 Gergen. K; Warhus. L. La terapia como una construccion so-
cial. Dimensiones, deliberaciones y divergencias. En www.swarthmore.
edu/socSci/kgergenl/webprinter-friendly.phtml?id=manu18. Las obser-
vaciones sobre jueces y acusados en «Realidades y Relaciones». Paidos.



9. La postmodernidad produce un sujeto peculiar. Hay,
entre otros, dos intentos de relevancia reiteradamente evoca-
dos en la bibliografia al uso para intentar definir este sujeto
postmoderno. Gergen en su Yo Saturado considera que este
nuevo Yo es el producto de las tecnologias de la saturacion so-
cial: fax, e-mail, teléfono, Tv, aviacion, etc., que nos conectan
con miles de personas en miles de lugares; recibimos infor-
macién inmediata de todo el mundo al momento. Inmersos en
multiples relaciones cambiantes todo se tambalea. Lo dura-
dero se vuelve efimero; lo estable, inestable. Ni siquiera la
fidelidad al lugar se mantiene. Las pautas de relacion se vuel-
ven plurales y multiples. Con la saturacion social nos con-
vertimos en depositarios de numerosas personalidades
ocultas, de voces interiores varias y nuestro Yo se convierte en
una pauta de relaciones. Lipovetsky afiade la parte moral y
ética. Los deberes hacia uno mismo y la sociedad substituye-
ron a los deberes religiosos. Pero el Yo postmoderno acoge un
nuevo tipo de ética, una ética sin sacrificio, indolora. Solida-
ridad sin sacrificios. Ayudamos al tercer mundo, colaboramos
con las ONG pero asistiendo a un concierto para recaudar fon-
dos. Este Yo postmoderno, flexible y adaptable, tiene algunos
inconvenientes y no es el menos importante, lo recuerda Ma-
rina, que sera un Yo dependiente de la situacion: tendrd siete
vidas como los gatos, pero posiblemente vida de gato.

No sé si el término multifrenia que propone Gergen pa-
ra describir este nuevo Yo seria mas adecuado que la cebolla
barthesiana.

10. El sujeto como el sintoma ha pasado de ser conside-
rado una ciruela a ser considerado una cebolla (son términos
de Barthes). No se considera ya que el sintoma se deba, por
ejemplo, a una anomalia estructural de la familia, que sea pre-
ciso descubrir o desvelar a través de la interpretacion, sino
que se trata de negociar significados a través de la conversa-
cion ya que es ¢l significado que los miembros —(de la familia)-
atribuyen alos hechos lo que determina su comportamiento'8. Tam-
poco se admite que exista un nicleo duro refugio del sujeto
sino una serie de capas de significacion que se pueden ir des-
prendiendo, deconstruyendo, sin que al final no encontremos
mas que unas tltimas capas sin nicleo alguno: St hasta ahora
hemos visto al texto como una especie de fruta con semilla...en el
que la carne es la forma y la semilla el contenido, seria mejor verlo
como una cebolla, una construccion en capas y cuyo cuerpo no con-

18 White. M; Epston. D. Medios narrativos para fines terapeuti-
cos. Paidos. 1993.
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tiene ningiin corazon, ninguna semilla, ningiin secreto...nada ex-
cepto la infinidad de envolturas... Este sujeto acebollado, es sin
duda plural, producto tal vez, como piensa Gergen, de las tec-
nologias de saturacion social o de la reduccion de la vida a cri-
terios economicistas en la que todo, incluso la psicoterapia, se
vuelve una transaccion, una negociacion entre terapeuta y
«cliente», pero resulta dificil saber qué se quiere decir cuando
se afirma que en el «arranque terapéutico» el interés se des-
plaza a los modos en que una pluralidad de perspectivas se coordi-
nan en pautas coerentes de interaccion cada una de las cuales
potencia y contrasta simultdneamente formas particulares de ac-
cion. El parrafo, cargado de retorica vacia es de McNamee,
pero Gergen lo ha considerado lo bastante relevante e ilus-
trativo como para recogerlo paradigmaticamente!?. Esta reto-
rica manierista y hueca es bastante habitual en los apartados
teoricos de los textos postmodernos terapéuticos. Por ejemplo,
la observacion trivial de que para que haya dialogo entre
cliente y terapeuta es preciso hablar, puede convertirse en: £/
sistema terapéutico es un sistema dentro del cual la comunicacion
tiene una relevancia especifica para un intercambio dialogal. Al fi-
nal, como recuerdan Bertrando y Toffanetti, estos autores ceden
a la fascinacion de la bistoria narrada por el individuo y terminan
viéndola como correspondiente a un «yo» mds tradicional de lo que
parece.

Los argumentos con los que Gergen pretende refutar las
criticas al construccionismo postmoderno no son convincen-
tes. Segin Gergen, el construcionismo no niega la existencia
del mundo «ahi fuera», pero tampoco hace ninguna afirma-
cion al respecto; no es que sea insensible a los asuntos de po-
der, simplemente ocurre que hay muchos conceptos de poder
socialmente construidos, y tampoco niega el valor de la me-
dicina occidental. Este ejemplo es revelador del modo de ra-
zonar de Gergen. Dicho autor afirma que prefiere llevar a su
hijo al «médico de su cultura», y lo haria no porque el saber
médico de occidente sea superior sino porque Gergen parti-
cipa en relaciones donde los valores occidentales predominan,
y codifica los acontecimientos como «enfermedad» y «cura» de
modo compatible con las practicas locales... «si estos valores
y prcticas asociadas son universalmente preferibles es algo
que abre un serio debate». Bien: nada de vacunaciones en
Haiti; nada de cirugia en Sierra Leona. Todos al curandero lo-
cal... No estoy nada seguro que los habitantes de esta cultura
local con sus valores y versiones locales compartan esta posi-

19 Gergen. K. J. Realidades y Relaciones. Paidos. 1996.
20 Gergen. K. J. Realidades y relaciones. Paidés. 1996.
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bilidad si tienen a mano la medicina occidental??. Otra cosa
son las patologias culturales surgidas de conflictos propios de
cada cultura pero incluso aqui, la llamada cultura occidental
tiene herramientas para al menos entender estas patologias
aunque la capacidad de resolverlas esté restringida por su no
acceso a la posicion, por cierto saber/poder, que cada cultura
otorga a algunos de sus miembros.

11. Pero sea como sea, si se considera por razones prac-
ticas que la experiencia es un texto y que la mejor manera
de analizarlo es a través de los procedimientos del analisis tex-
tual, y que no existe ademas la verdad ni la ciencia sino que
son relatos y metaforas siempre apegados al poder, hay que
suponer que lo que el paciente trae a la consulta es un texto
de sufrimiento o de exaltacion que podemos «corregir» al modo
de un profesor de estilo, suprimiendo ciertos parrafos que subs-
tituiremos por otros mas convenientes para que la narracion
funcione mejor o incluso substituir esa narracion por otra.

Los postmodernos parecen rechazar que existan <hechos»
(solo versiones) y aceptar que las diferentes versiones tienen
todas el mismo valor (relativismo). Desaparece de este modo
la realidad objetiva y la verdad. Los hechos sin embargo exis-
ten y la verdad también, pero en psicoterapia, se supone, no
es necesario buscar los hechos ni la verdad -al menos no «to-
dos los hechos» ni «toda la verdad»- como puede ser obligado
en el campo juridico o cientifico. Paulo Tunhas, un filésofo
portugués, autor con Fernando Gil2! del libro Impasses, consi-
dera que existen tres formas de creencia?2: creer en la verdad de
und teoria cientifica es un proceso mental que supone la figura
de la prueba; creer en una regla moral es un proceso mental que
supone la figura de la argumentacion; creer en la belleza de una
obra de arte es un proceso que supone la figura de la eviden-
cia, de la evidencia del sentimiento de placer. Los terapeutas
no buscan verdades <histéricas» o pruebas de esas verdades en
las narraciones de los pacientes. Frente a una narrativa de su-
frimiento «argumentan», comentan, negocian. Tal como lo en-

21 En los libros de Damasio aparece citado con reiteracion el nom-
bre de Fernando Gil. Solo la tradicional ignorancia espafiola de lo por-
tugués, (con la excepcion de Galicia), hace que tanto Gil como Tunhas
sean practicamente desconocidos en nuestro pais. Impasses», (Ed Eu-
ropa America, em portugués), un libro sobre la «ma-fé» de los intelec-
tuales en el conflicto Occidente-Islam y todos sus derivados, asi como
«Modos de Evidencia», o «A Convigio» mostraran, si se leen, lo mucho
que ignoramos de lo que ocurre aqui al lado.

22 En Internet puede accederse a este texto en francés en www.le-
tras.up.pt.
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tiende la psicoterapia postmoderna se produce una negociacion
que tiene base argumental a veces estética y sobre todo utili-
taria y aqui el consenso entre diferentes terapeutas es amplio:

Cuando alguien acude a terapia, un resultado aceptable
para él podria ser la identificacion o generacion de relatos
alternativos que le permitan representar nuevos significa-
dos, aportando con ellos posibilidades mas deseables, nue-
vos significados que las personas experimentan como mas
ttiles, satisfactorios y con final abierto23.

....el criterio para evaluar la psicoterapia es un criterio de
utilidad, no un criterio de verdad... la operacién que se
lleva a cabo en psicoterapia no es del orden de la interpre-
tacion, que pone en relacion lo aparente con una verdad de
la que lo aparente es signo), sino del orden del comentario
(que lo que hace es abrir el abanico de significados sugeri-
dos por un texto?4,

Pérez Sales? insiste también en que en cualquier psico-
terapia lo relevante no es el criterio de verdad. El psicotera-
peuta no necesita saber la «verdad» de lo ocurrido (en el
sentido historico o juridico del término), para poder ayudar al
paciente, pero no parece aceptable la observacion mas radical
de Rozo, de que no hay descripciones mas correctas que otras
para la realidad. Un «cliente» que afirme que es la reencarna-
cion de Julio César y se pasee vestido de romano por las ca-
lles de su ciudad, no parece poseer una version muy correcta
de la» realidad o de «su» realidad. Un terapeuta puede ha-
cerle preguntas que respeten su version y abrir una posibili-
dad de «produccion dialogal», pero no esté claro en los casos
publicados con este tipo de enfoque y de preguntas cual es la
evolucion posterior, ni tampoco suelen ser este tipo de casos
«duros» los que asoman con mas frecuencia en las paginas de
los textos de terapia postmoderna.

Los relatos, como los argumentos o los comentarios, tie-
nen «peso», son ponderables. La imposibilidad de la prueba en
el sentido fuerte, escribe Tunhas, o nos conduce al relativismo (o
no deberia). Por eso no vale cualquier relato, cualquier inter-
pretacion, cualquier comentario. En Psicoterapia, como hemos
visto, es la «tilidad» lo que concede «peso» a unos argumen-
tos sobre otros e impide la deriva igualitaria relativista. El tipo
de utilidad es otro asunto y aqui Gergen también ha aportado
algunas consideraciones.

23 White y Epston (obra citada).
24 Fernandez Liria; Rodriguez de la Vega. (0.0).
25 Pérez-Sales. P. Trauma y Resistencia. Pizer. 2004.



12. La analogia del texto, es decir, considerar la interac-
cion entre las personas como analoga a la de un lector con un
texto se convirtid en una guia de actuacion. La trilogia autor-
texto-lector se transformo en paciente-conversacion-terapenta, y
del mismo modo que se considera que la intencion del autor
no es relevante para el significado de un texto, y su lectura es
una obra abierta sujeta a diferentes interpretaciones por el
lector, la queja del paciente no tiene por qué poseer un signi-
ficado cerrado, tnico, y su lectura por el terapeuta puede pro-
ducir un problema negociado que encaja en lo que Eco llama
la «intencion del texto». Pero no hay una deriva sin fin ni un
relativismo total en las interpretaciones de un texto, tampoco
una remision infinita de un texto a otro, de una interpretacion
a otra. Umberto Eco advertia que Caperucita Roja o Blanca-
nieves26 pueden soportar varias interpretaciones pero no cual-
quier interpretacion, y basta para comprobar estas
restricciones que impone el propio texto con entregarle a un
grupo de lectores dos textos A y B, y pedirles que escriban tres
interpretaciones del texto A. Después solicitamos a un derri-
diano que lea los textos A y B y después las tres interpreta-
ciones y nos diga a cudl de los dos textos pertenece. No tendra
problemas en reconocer que son del texto A. Lo que eso nos
muestra, es que la intencién del autor puede no ser relevante
a la hora de interpretar un texto y puede que existan tantas
lecturas posibles como lectores, pero hay también como re-
cuerda Eco una «intencion del texto» que impone restriccio-
nes a su lectura e interpretacion.

13. El construccionismo, al menos en sus versiones
«fuertes» tiene un fundamento débil?”. El lenguaje no crea el
mundo?8. De hecho, los nifios se desenvuelven habilmente en
el mundo mucho antes de que su capacidad narrativa esté lista

26 Caperucita podemos estar seguros que no es la historia de un
adulterio. En Blancanieves tendria cierta posibilidad una interpretacion
de clase (los enanitos son trabajadores, etc).

27 Hay muchos tipos de constructivismo y de construccionismo que
no viene al caso resefiar aqui. Si es necesario no confundir constructi-
vismo con construccionismo social. Es este tltimo el que estd hoy pre-
sente de modo determinante en las tendencias postmodernas recientes.
En cuanto a las diferencias entre objetivismo y construccionismo estan
bien expuestas en Feixas y Villegas, Constructivismo y Psicoterapia,
Descleé 2000.

28 Ver a este respecto, Bickerton. D, Language and human beba-
vior, University of Washington Press, Seattle, 1996. Su diferenciacion
entre pensamiento on-line y off-line, rasgo fundamental para distinguir
los sistemas de representacién-comunicacién animal y los humanos es
de sumo interés.
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(a los 4-5 afios). Es cierto que ciertas categorias no existen fuera
del lenguaje y de lo narrativo. Nadie reconoce, aunque la vea,
una falla geologica si no ha adquirido ese concepto y lo mismo
ocurre con «divorcio» o «catolicismo». Pero existe un «narra-
tivismo radical» que parece suprimir la experiencia inmediata.
No todo es texto y deriva sin fin del significante o los signi-
ficados. Al final de la cadena existen unos significados basicos
que son perceptivos sobre los que se construyen los lingiiis-
ticos, cuando el lenguaje existe. Tampoco es cierto que len-
guaje sea igual a comunicacion. Bickerton llega a decir, con
bastante irritacion, que la creencia ampliamente sostenida y fre-
cuentemente repetida de que el lenguage es un medio de comunica-
cion es equivocada y ha sido devastadora en la pretension de al-
canzar una concepcion adecuada de como somos los humanos. El
lenguaje es un sistema de representacion que puede, y de hecho
asi se hace, ser empleado para la comunicacion o para hacer
cosas, pero nada de eso seria posible sin la funcion previa
representativa. La comunicacion exige la existencia previa
de la representacion. Todo sistema cognitivo, escriben Sperber
y Wilson?, tiene por finalidad construir una representacion
del mundo util, y para que lo sea debe ser verdadera, pero
construir es aqui, representar, «traducir», no crear. Es claro que
la «epresentacion» del mundo de un murciélago no es la misma
que la nuestra, pero humanos y murciélagos somos capaces
de atrapar un insecto, con su «sonar» el murciélago, con nuestro
sistema visual nosotros. Cada sistema perceptivo traza su
propio mapa del territorio, de mayor o menor amplitud, con
limites mas o menos amplios, que selecciona y completa con
materiales propios, pero todos son mapas del mundo, dife-
rentes pero isomorficos entre si y con el mundo que repre-
sentan. En Bateson el mapa no era el territorio pero el terri-
torio existia. En Maturana el territorio parece desvanecerse
y solo existen mapas. El que un pajaro se refleje, <impacte» en
nuestra retina no cuenta. Nuestra realidad empieza en la re-
tina y punto. El pajaro o cualquier otro objeto, solo desenca-
dena dentro de nosotros un cambio que estaba previamente
determinado por la estructura de nuestro cerebro. El mundo
externo funciona solo como un gatillo. Lo mismo ocurriria en
psicoterapia donde no habria transmision directa del terapeuta
al paciente sino solo «perturbaciones» inducidas por el te-
rapeuta que el paciente deberia asimilar a su modo. La ob-
servacion de Rukeyser y colaboradores de que e/ universo estd
hecho de historias, no de dtomos, necesitaria al menos una pa-
labra intermedia: «el universo —experiencial— esté hecho de
historias. . .».

29 Sperber D; Wilson. A. La relevancia. Visor.
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14. A Cade y O’Hanlon no se les escapan los problemas
que esta posicion puede entrafiar y advierten:

Nos parece importante que en cualquier discusion de la re-
alidad, tengamos el cuidado de diferenciar con claridad dos
niveles: el de las cosas y los hechos que se pueden consi-
derar razonablemente como existentes -alli afuera- y el de
los diversos marcos a través de los cuales percibimos e in-
terpretamos30,

Una de dos: o la experiencia de ser acuchillado por al-
guien es una «narracion primaria» o debemos admitir que el
acuchillamiento es un hecho, un dato, al que una narracion le
da sentido, y habra tantos sentidos diferentes como narracio-
nes diferentes. Claro que por fortuna hay sentido comin en
abundancia entre los psicoterapeutas y también sentido del
humor. Cade y O’Hanlon, por ejemplo, se preguntan qué ha-
ria Watzlawick con respecto a su, en ocasiones, constructi-
vismo radical, que niega la realidad «exterior», si se encontrara
frente a un oso polar enfurecido. O Derrida... ¢El «texto» o050
enfurecido, serd tan solo una «version» entre otras con escaso
valor de verdad?; ¢podria ser deconstruido?. (Tal vez podria si
se da prisa). O dicho de otro modo: ¢Qué come Matu-
rana?.{imagenes?. ¢Qué come Derrida?... {palabras?.

15. Foucault paso su vida estudiando las instituciones
que Dickens habia descrito muchos afios antes: hospitales,
manicomios, prisiones, pero su andlisis no se centra sinicamente
en el aparato coercitivo propiamente dicho y en su funcionamiento,
sino en sus correspondientes «discursos» que definen de qué se trata
en cada caso: un loco, un criminal, un enfermo o un caso patols-
gico’l, El postmodernismo ha seguido este camino del todo
«texto», todo «discurso» y en consecuencia ha trasladado al
campo de la terapia todo su arsenal tedrico. El poder de las
instituciones y las practicas se reduce a sus «discursos»; el sa-
ber se equipara al poder y el poder sea cual sea es conside-
rado indeseable, y para Foucault no parece haber muchas
diferencias, ni siquiera progreso, entre el ejercicio del poder
que consistia en el descuartizamiento publico del condenado
y el poder ejercido por la pedagogia sobre las almas32.

30 Cade. B; O’Hanlon. W. Guia Breve de Terapia Breve. Paidés.
1995.

31D, Schwanitz. La Cultura. Taurus. 2002.

32 El concepto de poder en Foucault ha sido objeto de numerosos
estudios e interpretaciones imposibles siquiera de esbozar aqui. A veces
en trabajos menores como Intolerable puede percibirse mejor que en sus
grandes obras sus opiniones. En este fasciculo, escribe Didie Eribon en
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Siguiendo la via foucaultiana la relacion terapéutica se re-
disefia para evitar las trampas de los discursos y «manipula-
ciones» del poder/saber del terapeuta, la mentalidad
«colonialista» como dice Lynn Hoffman33, que destaca en este
movimiento la preponderancia del prefijo «co-», para descri-
bir la nueva conversacion terapéutica. Las terapias postmo-
dernas procuran eludir todo procedimiento en el que el
terapeuta ocupe una posicion de saber/poder. Asi, un paso
mas alld, terapeutas conversacionales como Anderson y Goo-
lishian permiten a los pacientes asistir a sus discusiones, in-
troducen y teorizan la posicion de «no saber» del terapeuta,
posicion teorica es cierto a la manera de Matias Prats, donde
el papel del terapeuta pasa de ser, como ocurria en décadas
pasadas, un descubridor o un explorador, a ser un artista de la
conversacion, un arquitecto del proceso dialogaP*.

De la modernidad al postmodernismo, los terapeutas an-
tes llamados familiares (Minuchin se preguntaba no hace mu-
cho dénde quedaba la familia en la terapia narrativa), fueron
pasando de interpretaciones o prescripciones a comentarios y pre-
guntas. En este transito, aqui muy simplemente esquematizado
y que no es solo secuencial, la posicidn tedrica con respecto al
saber del terapeuta paso de experto que sabe, (interpretacion y
prescripcion), a entendido (comentario) e ignorante (preguntas)
e incluso dentro de estas ultimas se produjo una transicion
desde preguntas del tipo, écudl es su problema? a las del tipo,
écomo ve usted la situacion?5. No es esta una posicion muy
convincente y uno se pregunta, ironicamente por supuesto, si
dado que el terapeuta 7o sabe y quien sabe es el cliente, (<l
experto es el cliente» dicen Anderson y Goolishian). .. {no de-
beria el terapeuta pagar la sesion al experto cliente? O incluso:
¢los clientes carecen por completo de cualquier tipo de poder?.

El valor de una pregunta, de un comentario, de un argu-
mento, su capacidad de ser aceptado depende de quién sea el
emisor y del valor que el receptor otorgue a ese emisor. La
cuestion de la terapia es un asunto no sélo de enunciados sino
de enunciacion: quién dice qué a quién en un contexto deter-

su biografia de Foucault, figura la siguiente anotacion: Son intolerables:
los tribunales, la bofia, los hospitales, los manicomios, la escuela, el
servicio militar, la prensa, la tele, el Estado... En Michel Foucault;
Didier Eribon; Anagrama. 1992.

33 En «Una postura reflexiva para la terapia familiar». En McNa-
mee. S; Gergen. K. ]. La terapia como construccion social. Paidds. 1996.

34 Anderson. H; Goolishian. H. «El experto es el cliente: la igno-
rancia como enfoque terapeutico». En La terapia como construccion so-
cial. Paidos. 1996.

35 Observacién de J. A Rozo en «La terapia desde el punto de vista
del construccionismo social...? En www.Psicologia.com.



minado; incluso quién escucha a quién en ese contexto. El
mismo comentario que podria determinar el cambio de la na-
rrativa de un paciente dentro de la «negociacién», no tendria
la misma eficacia si fuera pronunciado por el camarero del bar
de la esquina. Una misma pregunta puede tener una u otra
respuesta segun quién la plantee. Las terapias narrativas tie-
nen que introducir en sus teorias la cuestion que podemos Ila-
mar de la transferencia, del sujeto, supuesto saber o del
carisma, del poder tradicional o del poder legitimo, términos
estos ultimos de la autoria de Max Weber. Lo que diga el papa
«va a misa»; lo que diga un terapeuta democrético, negocia-
dor, respetuoso, ignorante, también va a misa, para eso el pa-
ciente recurre a €l predispuesto a considerarlo asi y es el
paciente (o cliente, o persona) quien situa al terapeuta en esa
posicion y le otorga o no, el poder. Es evidente que existe una
clara diferencia entre conocimiento experto y conocimiento expe-
riencial o conocimiento local como lo llama Geertz, pero la
consideracion de la experiencia del paciente es uno de los fun-
damentos primarios, incluso éticos, de cualquier psicoterapia
digna de ese nombre. Cuando Payne3 para criticar la vision
modernista de la terapia pone el ejemplo de la mujer que su-
fria abusos fisicos y psicoldgicos por parte de su marido y que
no tenia a quién recurrir y poseia el «conocimiento local» de
que las acciones del marido eran la causa de su sufrimiento y
no la depresion que le habian diagnosticado, uno no sabe si
esta mujer ha tenido la desgracia de encontrase con un tera-
peuta estupido o Payne utiliza un ejemplo malévolo.

16. Sin duda los modos de escuchar y preguntar son de-
terminantes. El eximio profesor y extravagante ciudadano,
Emilio Gutiérrez, recuerda la diferencia entre guejas (que es-
tan afuera, al otro lado de la puerta del despacho del tera-
peuta) y problemas, que solo existen dentro del despacho del
terapenta: La magia comienza en que dependiendo a la puerta que
llame una queja, un rato mds tarde saldrd un problema u otro...

Pero convendria afiadir un nuevo término: habria, males-
tar (real), queja (mi modo de narrar ese malestar o sufri-
miento) y problema (la transformacion de la queja a partir de
la negociacion terapeuta paciente en algo sobre lo que se

36 Payne. M. Térapia Narrativa. Paidos. (pag. 47).

37 Para los no informados que casi siempre suelen ser al mismo
tiempo malintencionados, conviene recordar que Don Ramon Maria
del Valle Inclén fue detenido en tiempos de Primo de Rivera y en el
auto procesal las autoridades se referian a él, como el «eximio escritor
y extravagante ciudadano». Se trata aqui de un guifio contextual para
«enterados».
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puede trabajar). La psicoterapia es dificil si no podemos trans-
formar una queja en un problema pero parece serlo también
si pretendemos transformar un malestar debido a causas «re-
ales» en una queja.

El problema es que no todo es lenguaje, no todo es dis-
curso ni solo existen diferentes versiones del mismo valor. Ese
malestar, esa realidad reducida a realidad textual que olvida
lo situacional y su poder de producir sufrimiento fisico o psi-
quico, es a veces muy insistente y perturbadora. No hablemos
ya de violencias, malos tratos, violaciones, etc., en los que ya
podemos deconstruir lo que queramos o considerarlas un
«texto» mas entre otros posibles, que el mal seguira ejerciendo
sus efectos.

17. Tomemos por ejemplo el mundo laboral de hoy en sus
empleos de medio y alto nivel. En su libro La souffrance en
France, excesivo en algunos de sus calificativos politicos, pero
inquietante en sus datos, Dejours muestra algunas de las
nuevas fuentes del malestar, del sufrimiento, fisico en oca-
siones pero casi siempre psiquico, en el mundo laboral de pa-
rados y trabajadores. Dejours parte del concepto de «banali-
zacion del mal» que Hannah Arendt habia acufiado a propésito
del juicio de Eichman. Su reflexién parte de otro escrito de
Arendt: (Es) Sdlo en el caso de que existan buenas razones para
creer que estas condiciones, (misetia y sufrimiento), pudieran ser
cambiadas y no lo son, que estalla la ira de los afectados. No ma-
nifestamos una reaccion de célera mds que cuando nuestro sentido
de la justicia es escarnecidod. A partir de este texto Dejours hace
el siguiente razonamiento: los parados y excluidos sufren y
este sufrimiento conduce al mal fisico o mental a través de
la agresion contra la base de la identidad; este sufrimiento
es comprendido por todo el mundo pero no todo el mundo
comparte el punto de vista de que estas victimas lo sean tam-
bién de una injusticia; hay, pues, una discordancia entre su-
frimiento e injusticia por lo que este sufrimiento no vinculado
a la injusticia, que se atribuye al destino o a razones estruc-
turales, economicas, del sistema, sin culpables reconocidos, no
lleva a la reaccion politica, la colera o la accion colectiva sino
que apela a la compasion, la piedad o la caridad. Para Dejours
si hay culpables, el liberalismo economico y sus gestores, pero
las atribuciones a otras causas como las ya mencionadas de-
sarma la accion solidaria y banaliza este sufrimiento que apenas
es objeto de luchas reivindicativas. Francia en los 80, se decia,
no podra soportar una tasa de paro mas alla del 4% sin agi-

38 Arendt. H. Crisis de la Reptiblica. Taurus. 1996.
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taciones insurreccionales. Hoy soporta un 13% sin que esas
previstas agitaciones se hayan producido. Es la sociedad en-
tera la que se ha transformado desde los 80 y ha cambiado su
reaccion ante estos sufrimientos. La tolerancia a la injusticia
se ha incrementado. Se piensa que el sufrimiento en el trabajo
ha disminuido gracias a la automatizacion y la robotica y que
son los parados los tnicos que ahora padecen. Esto para De-
jours no es asi. Persisten los peligros para la salud derivados
del trabajo (nucleares, quimicos, limpieza, virus, etc.), los ritmos
de trabajo se han incrementado, se trabajan mas horas que
antes, los ritmos de las cadenas han adoptado formulas ja-
ponesas que apenas dejan espacios libres entre las secuencias
y los malestares alcanzan incluso a los empleos de alto nivel.
Dejours menciona tres fuentes de estos nuevos malestares:

1. El temor a ser incompetente. Se sabe que en condicio-
nes ordinarias de trabajo cumplir estrictamente los regla-
mentos impide el funcionamiento de las empresas. Es la
técnica de la huelga de celo. En los trabajos, sobre todo com-
plejos que implican responsabilidad sobre personas o instala-
ciones, es frecuente que se produzcan accidentes e incidentes
de los que nunca se llega a conocer su origen que puede ser
por negligencia o no. En tales condiciones es imposible para
los trabajadores saber si esos incidentes se deben a su in-
competencia o a anomalias del sistema técnico y esto supone
una permanente fuente de angustia, sufrimiento y perplejidad
que toma la forma de un temor a ser incompetente o incapaz,
de no estar a la altura de situaciones en las que su responsa-
bilidad esta en juego.

2. La coaccion a trabajar mal. Casos en los que existe una
responsabilidad sobre procesos que no es posible controlar
porque son desempefiados por compaiifas subcontratadas im-
posibles de supervisar correctamente pero de los que uno es
responsable.

3. La falta de reconocimiento del propio trabajo bien he-
cho que es acogido con indiferencia o silencio.

Estas tres fuentes de sufrimiento, y algunos de los casos
que menciona Dejours terminaron en suicidio, nos plantean
problemas dificiles de afrontar como lo hacen las situaciones
de acoso laboral o sexual, el barnout y tantos otros cuadros ge-
nerados en estas circunstancias que antes, no hace demasia-
dos afios, eran resueltos a través de la accion sindical dentro
de la propia empresa y que ahora, rota la solidaridad, subyu-
gados como diria Foucault los discursos de resistencia sindi-
cal bajo los discursos gerenciales dominantes, buscan el
recurso de los profesionales Ps: situados en la esfera publica
para que establezcan un diagndstico, concedan una invalidez
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o instauren un tratamiento que no toque la fuente del mal sino
su relato. ¢Es la Psicoterapia el remedio a estos sufrimientos?.
¢Son sélo «discursos» estos malestares?. {Son éstos sujetos
postmodernos sin principios esenciales ni «esencias» éticas?.
Dicho de manera quizas un tanto infiel, Dejours describe en
los modos de considerar estos pacientes sufrientes, un cam-
bio desde lo sindical y lo politico a lo psicologico. Los post-
modernos parecen seguir un camino inverso: desde lo
psicoldgico van a lo politico, al poder mas alla de las narra-
ciones de sus clientes. Pero aqui aparece un problema: Desde
el momento en que en el dmbito anglosajon del que provienen tan-
tos innovadores de la terapia familiar del periodo, es imposible pen-
sar en cambios sociales y politicos que pongan en discusion las reglas
de la economia, la vinica posibilidad es obtener cambios no sélo en
el nivel microsocial, sino también en el lingiiistico: se puede leer en
este enfoque, la clandicacion ante la imposibilidad de obtener cam-
bios substanciales®.

En su tltimo libro* o en sus entrevistas recientes, Lipo-
vetsky niega incluso la postmodernidad. No hay tal cosa sino
una exasperacion de lo moderno, la hipermodernidad. Es cierto
que el estado retrocede, la religion o la familia se privatizan y
el mercado se impone. Pero esta sociedad liberada de sus ene-
migos tradicionales se moderniza a si misma y se vuelve 5i-
per: hipercapitalismo, hiperterrorismo, hiperindividualismo,
hipermercado, hipertexto. .. Lo que ahora domina es el miedo,
derivado como analiza Dejours, del paro, de las regulaciones
laborales, de la precariedad, del calentamiento global o de la
salud. Los casos de Dejours se entienden mejor desde una so-
ciedad hipermoderna que desde una postmoderna.

Es asunto que viene de antiguo éste de la psicoterapia
como adaptacion a situaciones patogenas y que a pesar de las
idas y venidas en las que se ha visto implicado estd atun por
resolverse.

18. Los terapeutas postmodernos co-construyen los pro-
blemas negocidndolos con sus clientes, pero siguiendo su propia
logica constructivista los terapeutas postmodernos engendran
sujetos postmodernos con sintomas postmodernos a su imagen
y semejanza. La terapia familiar, al menos en USA, advierten
los autores de la Historia de la Terapia Familiar, se estd con-
virtiendo en una especie de asistencia social de alto nivel:
En Estados Unidos la terapia familiar estd ya lejos de sus raices psi-

39 Bertrando; Toffanetti (o.c).

40 Lipovetsky, G. Charles S. Les temps hypermodernes Grasset.
2004.



quidtricas y casi se identifica con la consultoria matrimonial y de
pareja. Carol Anderson, creadora del término Psicoeducacion,
al hacerse cargo de la revista Family Process ha establecido los
limites de la terapia familiar que, segun su editorial, deberia
atender a la comprension de los elementos cruciales de un
buen matrimonio, la paternidad competente, la resolucion
de problemas o al uso de conceptos sistémicos para cambiar
nuestras propias familias, las redes de amigos, de la comu-
nidad o las oscilaciones y politicas a fin de preservar e in-
centivar la capacidad de recuperacion de las familias*!. Tal vez
un parrafo como el que sigue, en el que se tiene cierta difi-
cultad en reconocer si se trata de consejos para vendedores de
seguros o de lavadoras, pueda ayudar a ilustrar esta tendencia:
Hay que crear un clima en el que los clientes tengan la experiencia
de ser oidos, de que se entienden sus sentimientos y sus puntos de
vista, de sentirse convalidados y aceptados. Ello implica un esfuerzo
por comprender el punto de vista del cliente. ... al mismo tiempo esto
no implica una aceptacion o confirmacion de las premisas del cliente,
5ino mds bien una forma de indagacion interesada que abre las pre-
misas a la exploracion. .. (Anderson; Goolishian).

Sin duda estos sujetos postmodernos que coleccionan di-
vorcios, mantienen esas formas postmodernas de relaciones
afectivas fijas discontinuas (Gergen), que forman hogares pro-
visionales en los que conviven hijos de diferentes padres y
madres (véase el éxito de «Los Serrano»*? en Espafia), pre-
sentan problemas especiales que necesitan terapeutas que no
prescriban ni exijan renuncias o invoquen principios inmuta-
bles a los que hay que someterse, que carecen de utilidad en
tiempos, laborales, afectivos y familiares, inestables y cam-
biantes, pero a su lado permanecen grupos sociales en los que
los sufrimientos son otros, antiguos o no, que no son post-
modernos. Linares, que considera que algunos aspectos del
postmodernismo en la terapia familiar seguiran siendo de uti-
lidad, advierte que hay que tener en cuenta los factores bio-
logicos sobre todo en la psicosis y otros trastornos severos asi
como las emociones. Las terapias postmodernas se han sepa-
rado de la amplia corriente de las neurociencias y eso tendra
su precio en el futuro o ya en el presente. La narrativa de un

41 Citado en Bertrando y Toffanetti, opus citado, pag 332.

42 En esta serie donde conviven en un segundo matrimonio los hi-
jos anteriores de la pareja, el padre se horroriza ante el amor «inces-
tuoso» que su hijo siente por la hija de su mujer. A pesar de no existir
consanguinidad alguna entre ambos es la falta de significante, de nom-
bre, que designe esa insdlita relacion postmoderna lo que provoca el pro-
blema. Este seria el campo de los terapeutas postmodernos. El problema
es que existen otros muchos campos y no precisamente postmodernos.
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psicopata, sin culpa ni emociones, la de un paciente con un
Korsakow post-traumatico confabulatoria, no pueden enten-
derse si no tenemos en consideracion las alteraciones del 16-
bulo frontal o de su sistema limbico. La capacidad de narrar
exige la integridad de toda una serie de sistemas cerebrales
que no pueden ser ignorados.

19. La culpa y la disciplina, escribe Ehrenberg, han de-
saparecido pero las dificultades de vivir se han incrementado.
La depresion es el precio de esta transformacion de la socie-
dad que ahora establece sus fundamentos sobre la iniciativa,
la responsabilidad y las aptitudes, y que ha substituido sus an-
tiguos y escasos puntos de referencia por una multiplicidad
referencial en la que hay que escoger. Esta evolucion no ha
sido tan negativa como pretenden algunos comentaristas, sino
positiva en no pocos aspectos. Pero las cosas no son tan sen-
cillas y suelen tener su precio. Muchos de los expertos tradi-
cionales, los sacerdotes por ejemplo, han perdido su papel y
su influencia pero se olvida la advertencia de Jung de que la
religion solo puede ser substituida por la religion. Todos los
conflictos, penas y malestares del vivir que antes eran asunto
de sacerdotes se han secularizado y las diversas terapias post-
modernas que intentan acogerlos se parecen cada dia mas a
una especie de cursillos de cristiandad laicos tecnificados
donde la sancion, el perdén y la penitencia han sido substi-
tuidos por los diferentes y democraticos co-. De hecho, los cur-
sos de terapia familiar acogen cada dia mds a estos
profesionales o a religiosos en busca de mejorar sus «técnicas»
y el inmenso mercado del equilibrio interior y la cultura del ma-
lestar intimo®, reclutan su cada vez mas numerosa clientela
que acude a toda suerte de sesiones o grupos de encuentro
desde la New Age hasta la inacabable sucesion de técnicas
mas o menos esotéricas o energéticas que prometen el alivio
de esa identidad sufriente y desfalleciente que no sabe cudl es
su rumbo existencial y busca, como dice Lipovetsky, religio-
nes a la carta. No sé si las terapias postmodernas son el lado
laico, util y razonable de estas busquedas. ..

La verdad, si eso existe, es huidiza y somos muchos los
que por el momento estamos un tanto co-irritados, co-perple-
jos, co-desorientados.

43 Ehremberg, A.; Lovell. A. La maladie mental en mutation.
Odile Jcob. 2001.
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PD. No estoy muy seguro si la autoria de estas notas per-
tenecen a esa pauta de relaciones sociales que algunos, para
entenderse, llaman Santiago Lamas, ni tampoco de si poseen
algun valor. Digamos que se trata de una version un poco irri-
tada producto de un dispositivo dialogal e intertextual con al-
gunos textos de «ignorantes» y algunas co-relaciones con
pacientes expertos. Puede deconstruirse facilmente. Ayudara
a la tarea deconstructiva las objeciones que siguen a este co-
mentario.
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Algunas objeciones

J. Javier Gonzélez Hermida

Acabo de leer su articulo sobre el estado de la cuestion de
las terapias denominadas postmodernas y coincido en su cri-
tica hacia los excesos que se cometen en nombre del cons-
tructivismo, pero con algunas objeciones.

La primera objecion es una pregunta. {Qué diferencia a
un buen neurélogo de un buen psiquiatra?.

La segunda objecion también es una pregunta: {Qué debe
hacer un terapeuta si a su consulta acude una persona anciana
y relata que ultimamente %o duerme bien y estd algo aburrida, o
si nos dice que tuvo un susto?.

Tercera objecion. Aunque su texto perfila las diferencias
entre los diferentes tipos de constructivismo, parece que su
critica se centra en el constructivismo radical. Los argumen-
tos son contundentes y los apoyo totalmente. Podemos de-
fender la interpretabilidad de un suceso pero no justificar que
todas las visiones posibles valgan lo mismo. Comparto la cita
de Eco. De todas formas, los constructivistas criticos no nie-
gan la existencia de la realidad. Su critica se enfoca a la pre-
tension modernista de obtener un conocimiento (objetivo) al
margen del sujeto que percibe. De este modo, el conocimiento
se construiria a través de la dualidad sujeto-objeto, estando
mediada tanto por el medio como por los procesos y estruc-
turas que la persona ha generado durante su desarrollo evo-
lutivo. Asi se niega la existencia de una verdad objetiva, pero
evitando los excesos del constructivismo radical mediante
conceptos como veracidad, verosimilitud y validez prag-
matica. Ante un acontecimiento o en una situacion determi-
nada pueden generarse muchas interpretaciones, como diria
Korzybsky* muchos mapas, pero unos han de ser considera-
dos mas exactos o pragmaticos que otros, lo que resulta mas
razonable y nos permite mantener diferentes aproximaciones
conceptuales. Defender posturas absolutistas nos obligaria a
explicar como tres terapeutas de diferentes escuelas, digamos
un sistémico, un psicodinamico y un terapeuta de conducta
puedan defender conceptualizaciones tan dispares de un
mismo caso clinico. Si solo existe una verdad, un solo mapa
verdadero, dos de ellos estarian errados en sus planteamien-
tos. Puede que esto sea cierto, pero de momento estas tres co-
rrientes gozan de muchos adeptos entre los clinicos y se
imparten en las facultades de Psicologia, lo que nos indica que

4 Korzybski, A. (1933): Science and sanity. International non-aris-
totelian publishing corporation, Washington.

Santiago Lamas Crego

tanto decanos como jefes de servicio asumen, aunque sea im-
plicitamente, posturas postmodernas. Mientras mantengamos
esta situacion, una razon no muy académica pero si pragma-
tica para defender un postmodernismo blando seria que la
complejidad de la conducta humana requiere diferentes nive-
les de explicacion, lo que nos permitiria salvar la cara delante
de nuestros (cientifico-modernistas) colegas de otras especia-
lidades y defender nuestra Torre de Babel.

Cuarta objecion. En psicologia los intentos de crear ma-
croteorias o metateorias que expliquen la totalidad de la con-
ducta humana han quedado atras. Ahora recurrimos a mode-
los de alcance limitado. Asi tenemos la teoria cognitiva que en
su version clinica necesita ajustes cada vez que salimos de su
ambito inicial de aplicacion. Por eso, a partir de su terapia
cognitiva de la depresion®, Beck introdujo modificaciones al
aplicarla a los cuadros de ansiedad y sobre todo a los trastor-
nos de personalidad*. En este tltimo caso incluso utilizando
técnicas que parecen contradecir postulados bésicos, como el
de tratarse de una teoria centrada en el aqui y ahora. Las te-
orfas narrativas buscan dar respuesta a como damos sentido
a nuestra experiencia, pero no consiguen abarcar la compleji-
dad de la conducta humana. Partiendo de una perspectiva neu-
ropsicoldgica podemos diferenciar varios tipos de respuesta: Los
actos reflejos, las respuestas controladas por el sistema limbico
y las respuestas corticales. Simplificando (mucho) el modelo,
si estamos durmiendo y comienza a arder la cama, cuando el
fuego llegue hasta nosotros y nos queme la primera respuesta
serfa la de apartar el brazo o la pierna (acto reflejo), la se-
gunda escapar del fuego (sistema limbico) y en un tercer mo-
mento las estructuras corticales nos permitirian dar signifi-
cado a lo que esta ocurriendo y valorar sus consecuencias. La
mayor parte de las teorias cognitivas y narrativas se centrarian
en explicar lo que ocurre en el tercer momento. Asi, ante una
fobia, una terapia cognitiva sin exposicion que desactive o ex-
tinga la respuesta limbica ve seriamente comprometida su efi-
cacia. En la mayoria de los casos la persona sabe que no hay
peligro pero necesita descondicionar la respuesta de es-
cape/evitacion. Que Derrida escape ante la presencia de un oso
es una critica al constructivismo radical, pero en mi opinion
no invalida las teorias narrativas blandas, solo restringe su
utilidad para explicar fenomenos de construccion de signifi-
cados, digamos corticales. Esto se aplicaria a otras teorias.

45 Beck, A. T, Rush, A. J., Shaw, B. F,, & Emery, G. (1979). Terapia
cognitiva de la Depresion. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao.

46 Beck, A. T., Freeman, A(1992): Terapia cognitiva de los trans-
tornos de personalidad. Ed. Paidds. Barcelona.
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Quinta objecion. En el constructivismo radical parece que
todo vale. Cualquier teoria es, con algunas restricciones, igual
de valida que otra. Este postulado es peligroso ya que sitia en
el mismo plano a modelos que aportan una amplia evidencia
tanto en sus postulados tedricos como a nivel pragmatico y a
las que no lo hacen, relativizando la necesidad de conocer y
manejar los conocimientos que conforman nuestra disciplina.
Esto permite a autores como Payne#” argumentar que no po-
seer formacion reglada en psicologia o en psiquiatria ha re-
sultado positivo para su desempefio como terapeutas. Asi, la
psicopatologia, la neuropsicologia, la psicologia cognitiva, el
psicodiagnostico, etc., deberian ser consideradas un lastre. Me
preocupan las teorias que desprecian el cuerpo de conoci-
miento cientifico, pero éste no es el caso de la mayoria de te-
orfas postmodernas, ya que se asientan sobre una base
conceptual solida*8 y, como nos muestra Caro en su intere-
sante obra®, evolucionan a partir de otros modelos integrando
aspectos conceptuales y técnicos. No debemos caer en un in-
movilismo que nos lleve a rechazar sistematicamente teorias
que, desafiando los postulados dominantes, luchan por expli-
car aspectos de la conducta humana no bien resueltos toda-
via. Recordemos a investigadores como Tolman3(, Bruner®! o
Miller5? entre muchos otros, que en pleno conductismo recu-
peraron para la psicologia cientifica conceptos como expecta-
tivas, esquemas o significados, permitiendo superar las
limitaciones impuestas por la férrea disciplina metodolégica
y conceptual imperante y abriendo una via que permitio el de-
sarrollo de la psicologia cognitiva. La ciencia no es esttica,
avanza y evoluciona.

Sexta objecion. El modernismo, a través del positivismo,
aspira alcanzar la verdad, el conocimiento objetivo. Sin em-
bargo muchas voces autorizadas creen que sélo nos pode-

47 Payne, M. (2001). Terapia narrativa: una introduccion para
profesionales. Ed. Paidoés. Barcelona.

48 Feixas, G., y Villegas, M. (2000). Constructivismo y Psicotera-
pia. Ed. Desclee de Brouwer. Bilbao.

49 Caro, L. (comp.) (1997). Manual de psicoterapias cognitivas.
Ed. Paidés. Barcelona

50 Tolman, E. C. (1932): Purposive behavior in animals and men.
Applenton-Century-Crofts. New York.

51 Bruner, J. (1990): Actos de significado. Mis alld de la revolu-
cidn cognitiva. Ed. Alianza. Madrid.

52 Miller, G. A., Galanter, E., y Pribam, K. H. (1960): Plans and the
Structure of Behavior. Holt, Rinehart and Winston, Inc. Ed. Espafiola
(1983): Planes y Estructura de la Conducta. Ed. Debate, S.A. Madrid.

53 Heisemberg, Maturana, etc.

113

mos aproximar a €l, sin alcanzarlo totalmente. Este argumento
ha sido utilizado desde el constructivismo radical para soca-
var la autoridad de los postulados positivistas. Dejando al
margen discusiones propias de la Filosofia de la Ciencia, no
debemos olvidar que la ciencia cumple una funcion y desde
luego el método hipotético-deductivo ha superado claramente
a los modelos inductivos o unicamente deductivos en cuanto
ala cantidad y calidad de conocimiento generado. Asi, y mien-
tras la Psicologia sea una ciencia aplicada, ademas de validez
epistemoldgica las terapias deben demostrar validez empirica.
Para evitar que se defiendan posturas de café para todos, la Di-
vision 12 de la APA ha creado una comision encargada de re-
visar la evidencia empirica que existe sobre la efectividad de
las terapias psicoldgicas. Chambless y otros autores’* han ela-
borado informes seglin los cuales la evidencia juega a favor
del modernismo, aunque paradéjicamente muchos de los
grandes popes racionalistas en sus ultimos articulos se defi-
nen, en mayor o menor medida, como constructivistas (Ma-
honey’S, Meichembaum’, Ellis%, etc). Sin embargo, la
efectividad obtenida en algunas areas como en los trastornos
de personalidad es reducida. Con excepciones como la hete-
rodoxa terapia de Linehan3, los modelos actuales parecen in-
suficientes para la explicacion y abordaje de estos fenomenos
psicopatoldgicos, lo que nos invita a pensar que son necesa-
rias nuevas propuestas terapéuticas que integren coherente-
mente constructos como los patrones de apego, el trabajo con
emociones o el uso de metéforas, y que brinden una mayor
importancia a la relacion terapéutica. No se trata de derribar

54 Chambless, D. L., Sanderson, W. C., Shoham, V., Johnson, S. B.,
Pope, K. S, Crits-Christoph, P., Baker, M. J., Johnson, B., Woody, S. R.,
Sue, S., Beutler, L. E., Williams, D. A., & McCurry, S. (1996): An update
on empirically validated therapies. Clinical Psychologist.

Chambless, D. L. y Ollendick, T. H. (2001): Empirically supported
psychological interventions: controversies and evidence. Annual Review
of Psychology

55 Neimeyer, R. y Mahoney, M .(1995): Constructivismo en psi-
coterapia. Ed. Paidos. Barcelona.

56 Meichenbaum, D. (1998). A conversation with Joseph Volpe for a
«[rauma Response

Profile» for The American Academy of Experts in Traumatic
Stress, Inc.

http://www.aaets.org/arts/art39.htm

ST Ellis, A. (1997): Estado de la cuestion en la terapia racional-emo-
tiva-conductual. En Caro: Manual de psicoterapias cognitivas. Ed. Pai-
dos. Barcelona.

58 Linehan, M. (2003): Manual de tratamiento de los trastornos
de personalidad limite. Ed. Paidés. Barcelona.



lo ya construido ni de negar la efectividad de los modelos ra-
cionalistas en ciertos ambitos, sino de aceptar marcos teoricos
integradores que nos permitan superar las limitaciones ac-
tuales. Asi, en los ultimos afios han surgido interesantes al-
ternativas terapéuticas que ademas de apoyarse en solidos
fundamentos tedricos han de demostrar empiricamente su
efectividad para ser aceptadas.

Séptima objecion. Desde posiciones racionalistas se des-

valorizo durante demasiado tiempo la importancia de la rela-
cion terapéutica para centrarse en el poder de la técnica, lo
que ha sido un lastre del que todavia nos estamos recupe-
rando. Las aproximaciones narrativas nos recuerdan con mas
énfasis que otros enfoques, que la técnica hay que adecuarla
a la vision del mundo del paciente y nos previenen contra
errores como dar una interpretacion cientificista prematura al
paciente sobre sus sintomas (pecado que cometemos con mas
frecuencia de la deseada). Piaget nos explico como asimilamos
de la realidad en funcién de nuestros esquemas, que cuando
son insuficientes han de ser acomodados para dar cuenta de
la experiencia. Si creamos una tension excesiva entre la vision
del mundo que trae el paciente y la que le proponemos exce-
dera su capacidad de acomodacion y se romperd la comuni-
cacion (relacion terapéutica). (Seria util explicarle
directamente a ese anciano del rural que el aburrimiento que
refiere en realidad se [lama anhedonia, forma parte de un cua-
dro depresivo y esta provocado por un déficit serotoninérgico?.
Atacar posturas postmodernas puede traer como resultado un
objetivismo racional que nos privara de estrategias de inter-
vencion, condenandonos a terapias de manual. Sin pretender
realizar una defensa a ultranza de métodos de intervencion
folk, comparto la recomendacion que usted da a sus residen-
tes segun la cual, para trabajar con pacientes del rural gallego,
debemos complementar nuestro arsenal terapéutico alter-
nando a Beck con Cunqueiro®.

Otra objecion tiene que ver con la postura de igualdad vs.
autoridad que ha de adoptar el terapeuta. Esta no es exclusiva
de posturas postmodernas. Los terapeutas conductuales de-
fienden un empirismo colaborador que también rebaja su au-
toridad, aunque por otros motivos. En mi opinion, una postura
menos autoritaria puede ser perfectamente defendible y co-
herente con ciertas formas de trabajar, reconociendo que lle-
vada al extremo supondria despreciar un importante arma
terapéutica. Naturalmente no defiendo relegar al terapeuta a

59 Cungqueiro, A (1960): Escola de menciriciros ¢ fidbula de varia
xente, editorial Galaxia, Vigo.
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la postura de experto conversacional (término poco afortu-
nado que me recuerda esos tertulianos que, pese a su pobre
bagaje intelectual, consiguen ser incluidos en debates sobre
cualquier tema gracias a su verborrea), pero si defender que
en numerosas ocasiones se pueden manejar resistencias adop-
tando posturas menos arrogantes.

Como conclusion reiterar que comparto plenamente la
critica que usted realiza a las ingenuas posturas del postmo-
dernismo radical donde todo vale y que parecen mas adecua-
das para acaloradas discusiones dentro de la Filosofia de la
Ciencia que para lidiar a diario con patologia y obtener re-
sultados visibles y cuantificables. Sin embargo, la realidad en
la que nos movemos es muy compleja y tiene muchos niveles
de analisis que todavia no han podido ser explicados por una
teorfa tnica que nos obligue a prescindir de las demas. Hasta
que llegue ese ansiado momento, debemos permitir e incluso
aplaudir los intentos de superacion de las actuales carencias
aunque se aparten de la ortodoxia dominante, otorgandoles
cierto crédito y emplazandolos a que tras un periodo de
tiempo razonable demuestren su contribucion al desarrollo de
nuestra disciplina.
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Trastornos de postmodernidad

No es mi intencion en el presente articulo hacer una revi-
sion clinica de los llamados Trastornos de Personalidad;
sino mas bien, ofrecer un colage de conceptos y reflexiones
propias y ajenas con los que poder relacionar dichos tras-
tornos con el contexto postmoderno.

Postmodernidad y Trastornos de Personalidad (TP):
Historia y Evolucion de dos Conceptos Borrosos

1. El término Postmodernidad es ambiguo y borroso, hay
quien lo equipara con existencialismo, otros con modernidad
tardia, otros lo niegan. En cualquier caso no se puede hablar
de postmodernidad sin definir antes en qué consiste la mo-
dernidad. La Modernidad es un conjunto de formas simbéli-
cas que se encarnan en Europa a partir del Renacimiento y
que comienzan a debilitarse con la muerte de Nietzsche en
1900. La modernidad abarca desde el siglo XV hasta finales
del XIX; en ella destacan dos periodos especiales: el Renaci-
miento, en el que se revive la tradicion grecorromana po-
niendo al Hombre como valor fundamental, y la Ilustracion
-seguida de la Revolucion francesa, la Revolucion Industrial
y el Positivismo- con el valor de la Razon por bandera.

Poco a poco este espiritu va a ir alterandose tal como
apuntan los Kafka, Musil, Valéry, Simone Weil, Hana Harendt
e incluso el Freud del Malestar de la Cultura o el Husserl de la
Crisis de las ciencias enropeas. A ellos se suman Spengler, Jiin-
ger, Lukacs, Adorno, Marcuse, Foucault y Habermas.

Europa va dejando de ser moderna y transita hacia la
postmodernidad, triunfan el capitalismo, el imperialismo, la
globalizacion, los antagonismos (nazi y comunista), la exter-
minacién de masas, dos guerras mundiales, triunfa el consu-
mismo, la produccion, el ocio, la tecnologia...
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La verdad acaba siendo el resultado de una interpretacion
de interpretaciones, perdiendo consistencia. La razon se ha di-
suelto, la opinién piblica sustituye a la voluntad general de
Rousseau; en lugar del pueblo, encontramos las masas, en lu-
gar del ciudadano aparece el consumidor y el usuario.

La postmodernidad se diferencia de la modernidad en
que no acepta la existencia de realidad alguna que se pre-
sente como absoluta, tratese de Dios, del Hombre, del Par-
tido, o de la Razon. En lo postmoderno se mueven dioses,
ideologias, razones intercambiables. El Dios ha muerto, de
Nietzsche, constata que el Uno, la Verdad y la Belleza fueron
imposturas.

El texto basico sobre el concepto de Postmodernidad es
La condition postmoderne de Lyotard, texto surgido del encargo
de redactar un informe sobre el estado del «Conocimiento
Contemporaneo» por el consejo universitario de Québec
(1979). Para Lyotard, la llegada de la postmodernidad estaba
vinculada al surgimiento de una sociedad postindustrial, teo-
rizada por Daniel Bell y Alain Tourain, en la que el conoci-
miento se habia convertido en la principal fuerza econémica
de produccion, en el flujo que sobrepasaba a los estados na-
cionales, pero al mismo tiempo habia perdido sus legitima-
ciones tradicionales.

El rasgo definitorio de la condicion postmoderna, es, por
contraste, la pérdida de la credibilidad de las Metanarrativas.
Segtin Lyotrad éstas habian sido destruidas por el desarrollo
inmanente de las propias ciencias, por una pluralizacion de
los tipos de argumentacion, por la proliferacion de la paradoja
y el paralogismo, anticipada por Nietzsche, Wittgenstein y
Levinas. (1)

Podemos distinguir tres fuentes integrales del postmo-
dernismo:



a) Postestructuralismo francés: corriente heredera del Es-
tructuralismo clasico francés de Sausure, Lévi-Strauss y Bart-
hes. Esta corriente destaca cuatro aspectos fundamentales:

La oposicion de significantes.
El caracter arbitrario del signo.
El dominio del Todo sobre las partes.

El descentramiento del sujeto.

Foucault, como precursor, Deleuze, Lyotard, Braudillard y
Derrida como los mas licidos representantes de esta co-
rriente, terminaron concluyendo con el derrumbamiento del
racionalismo cartesiano, la autoconciencia hegeliana y el et-
nocentrismo liberal marxista. Tales hallazgos lo fueron prin-
cipalmente en la antropologia (relativismo cultural); en la
lingiiistica (Lyotrad, Braudillard, Derrida) el reconocimiento
y deconstruccion de los grandes relatos de nuestra cultura; en
el psicoanalisis (Lacan, Foucault) con la existencia del otro in-
terno (la locura, la sexualidad, la muerte) el deseo freudiano
como motivacion de la razon.

b) Nihilismo clasico aleméan: consistente en los discursos
resignificados actualmente de Nietzsche, Heidegger y Scho-
penhauer

¢) Vanguardismo estético: Las cinco grandes escuelas,
simbolismo, expresionismo, futurismo, constructivismo y su-
rrealismo, fueron las que denunciaron, combatieron y pro-
nosticaron la decadencia de la modernidad, la representacion
y el formalismo, y lo hicieron con un discurso que se parece
mucho al discurso postmodernista. De hecho, sin reduccio-
nismos, el postmodernismo no es mas que la critica del van-
guardismo estético a toda la sociedad.

Lo Postmoderno

La postmodernidad se levanta contra el ideal de la mo-
dernidad, el control total de la naturaleza y de la sociedad, rei-
vindica la subjetividad. El cuestionamiento de Ia
imposibilidad que tiene la Razon para cubrir todos los cam-
pos del saber humano. Marca el fin de un saber enciclopédico.
El rompimiento en cuanto a la nocién de sociedad, con la to-
talidad hegeliana concebida como un sinfin de esferas dentro
de esferas. Rechazo de lugares a priori y trascendentales. Las
tesis del sujeto y de la historia con finalidades hacia un pro-
greso indefinido vuelan en pedazos, surgiendo la proliferacion
de pensamientos antifundacionalistas. La ciencia ya no es mas
un discurso que se autolegitima en un metarrelato. Hay en el
fondo un ataque a la razon y al proyecto de tipo social basado
en los grandes metarrelatos.

Luis Ferrer i Balsebre

La postmodernidad es un término borroso y polisémico.
Nos habla de un fin de la historia, tesis que defiende Fuku-
yama. La postmodernidad es una época de nostalgia, de nihi-
lismo, de crisis de paradigmas, de pluralismo como episteme,
del presente como interseccion de pasado y futuro, del «ins-
tante sin espesor» que afirma Deleuze. (2)

La Filosofia de la Desesperanza

La filosofia de la desesperanza no plantea la fatalidad de
la modernidad y la buena nueva de la postmodernidad. No
toma banderas, evita las banderas. Ya no hay banderas.

Esta filosofia se inscribe en los ocasos de la modernidad
y la postmodernidad; en el derrumbe de todos los movimien-
tos vanguardistas del arte y de la literatura, de la crisis de ex-
pectativas politico-sociales, en la vuelta a movimientos ya
superados neoconservadores o neorracionalistas, en la caida
en creencias neoesotéricas, en el desencantamiento de todo
desencantamiento, en la desesperanza. Cioran seria su mejor
representante.

El término postmodernidad nace del dominio del arte y
es introducido en el campo filosofico, como antes sefialamos,
por Lyotard en su obra La Condicion Postmoderna. El término
se ha difundido ampliamente pero su uso indiscriminado ha
llevado a confusion. En realidad pueden distinguirse tres ac-
titudes postmodernas.

La primera, la de aquellos que van a la zaga de la escuela
neomarxista de Frankfurt; los Habermas, Adorno, Eco etc...
que critican a la modernidad en aquello que le falté llevar a
cabo como proyecto moderno de los filosofos del [luminismo.
En una palabra, su critica a la modernidad radica en que no
acabo su proyecto.

La segunda, es la de aquellos representantes del pensa-
miento débil, los Lyotrad, Scarpetta, Vattino, Lipovestsky, etc...
que defienden un posmodernismo inscrito en la modernidad.
Es decir, que son los autores que en su critica a la modernidad
proponen una desesperanzada resignacion. Su mérito estriba
en la aguda descripcion de una realidad alienante que entorna
al hombre de hoy, como lo es el poder casi omnimodo de los
medios de comunicacion con su capacidad de «dar sentido» a
las cosas y noticias que valoradas y analizadas en si mismas
carecen de sentido. La obsesion por lo nuevo, que lo hace con-
vertible con lo verdadero, el dominio de la publicidad, que al
poner el ser en venta confunde la existencia con mercaderia.
La manipulacion de la naturaleza por la técnica, considerada
falsamente como un instrumento con neutralidad ética.

La tercera actitud es la de aquellos pensadores como
Steuckers, Ferndndez de la Mora, Ricoeur, Locchi y otros que,
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someten a critica la modernidad con un rechazo de la misma.
Si bien este postmodernismo presenta algunas variantes nietz-
chianas y neo-paganas, se caracteriza por una busqueda y de-
fensa insobornable de la identidad de los hombres y de los
pueblos. Una critica enjundiosa al mundialismo y al proyecto
politico del atlantismo.

Bésicamente podemos decir que la critica a la moderni-
dad que efectiia el postmodernismo, esta dirigida a los relatos
o discursos que con pretension de universalidad elabor6 aqué-
lla. De estos grandes relatos de la modernidad, seis son los
mas significativos: la idea de progreso indefinido, el poder om-
nimodo de la razén, la democracia como forma de vida, la sub-
jetivizacion del cristianismo, el afin de lucro y la
manipulacion de la naturaleza por la técnica.

Asi, al progreso indefinido de las ciencias fisico-natura-
les lo detuvo la quiebra de la fisica clasica por parte de Eins-
tein, Plank y Heisenberg. Asi como la falta de un acorde pro-
greso moral, por no hablar mejor de retroceso del hombre
contemporaneo.

Al poder omnimodo de la razon lo quebré no sélo el des-
cubrimiento del Inconsciente (Freud), sino la funcién desen-
mascaradora de lo irracional (Nietzsche) y la captacion
emocional de los valores (Scheler).

A la democracia como forma de vida, la frustré no sélo el
fracaso de los gobiernos socialdemdcratas sino ademas la afir-
macion de otras posibilidades de organizacion politica, fuera
del marco liberal (Marx y Kadaffi). Y en nuestros dias, la lu-
cha de los pueblos (croatas a kurdos) siguiendo sus ideales na-
cionalistas para seguir existiendo en la historia.

A la subjetivizacion del cristianismo, la opcion preferen-
cial por los pobres de la iglesia catélica que supera el ambito
individual para insertarse en el dominio social. El mensaje,
en ultima instancia iluminista de la teologia de la liberacion,
esta siendo reemplazado hoy por la teologia del marginal en
Hispanoamérica. Desde el campo filosofico la consolidacion
definitiva de la fenomenologia y su lema ir a las cosas mis-
mas termind con el psicologismo subjetivista.

Concluyamos, resumiendo que lo que muere con la pos-
modernidad es el Absoluto, (sea Dios, Naturaleza, Hombre,
Razén...) y la Autoridad. Elemento éste el de la Autoridad,
la Ley, que quiero subrayar a la hora de analizar los llamados
Trastornos de Personalidad (TP) como mas adelante veremos.
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2. Trastornos de Personalidad

Con el advenimiento de la DSM I1I en 1980, se rompe con
la tradicion anterior de los tres grandes modelos psiquiatricos:
el nosolégico de Kraepelin, el fenomenolégico de Jaspers y
el Psicoanalisis de Freud. Este detalle que bien sefiala Millon
en su obra Trastornos de Personalidad: mds alld del DSMIV
(1998) ha hecho que en el estudio actual de los Trastornos
de Personalidad se dé una practica ausencia de fundamentos
histéricos.

En una primera impresion, podriamos hablar de las DSM
como el icono psiquiatrico del saber postmoderno, huido de
grandes epistemologias y grandes autores.

En lo tocante a los TP, atin a pesar de que autores del si-
glo XVII (Rush, Pinel o Prichard) o posteriores como Feuch-
tersleben (1847), Koch (1891) o Kraepelin (1904), utilizaron
términos semejantes para definir lo que tradicionalmente se
ha llamado Psicopatia, fue Kurt Schneider, con su formulacion
de las Personalidades Psicopdticas (1923) quien extiende el tér-
mino en la Psiquiatria durante todo el siglo.

Schneider considera la Psicopatia esencialmente como
una anomalia de la personalidad o del caracter, pero destaca
que el concepto es mas estadistico que clinico, es decir, se trata
de la descripcion de personalidades que estan «alejadas» de la
norma, de la media de la poblacion. El término Psicopata se
estructura pues como una desviacion de la norma, enten-
diéndose que tan psicopata es el violador del ascensor como
Einstein, en cuanto que ambos sujetos se alejan de la norma
social. Con el tiempo y la descripcion de los diferentes tipos
elaborada por Schneider, el término queds fijado mas hacia
aquellas personalidades que se desviaban hacia el lado mas
oscuro de esa «normalidad».

En 1952, el DSM II sustituy¢ el término Personalidades
Psicopaticas por el de Trastornos de la Personalidad Sociopé-
ticos, pero aclarando que se trataba de: «son enfermos caracte-
rizados principalmente en términos de la sociedad y disconformidad
respecto al medio cultural prevalente».

Millon, que participa en las ediciones de las DSMIIIR y
DSM IV, matiza los limites de los TP intentando desligar la no-
cion de éstos de cualquier consideracion peyorativa y moral.

Aungue el concepto de TP actual no difiere excesivamente
del de Schneider, no se aleja demasiado en la medida que lo
esencial en este autor es, segiin D. Barcia Salorio: a) La Psi-
copatia no es una enfermedad sino una anomalia; b) la anor-
malidad afecta esencialmente a las caracteristicas de la
personalidad; y c) tiene una clara proyeccion social, por tanto
referida a conductas con los demis. (4)



Millon (5) abunda en esta opinion destacando que: a) <los
TP no son entidades médicas», por tanto, no son enfermeda-
des; b) se trata de individuos «curiosos», por tanto con ano-
malias de la personalidad; ) «una manera deficiente de
portarse y relacionarse con los demés», es decir con clara con-
flictividad social.

A esta singularidad de los TP con relacion al resto de los
trastornos mentales cabria afiadir las que sefiala A. Seva con
respecto a su clasificacion (4): los grupos diagnésticos que
componen las modernas clasificaciones de los ahora llamados
TP, curiosamente adolecen de una combinacion de criterios
que proceden de origenes bien diversos. Los criterios que de-
finen una personalidad antisocial proceden de estudios de se-
guimiento realizados desde la infancia al periodo adulto; los
definitorios de TP borderline y narcisistica derivan de las
aportaciones psicodinamicas y de la experiencia habida en
transcurso de la psicoterapia, especialmente de las teorias de
relacion objetal; los llamados TP esquizoide y anancastico de-
rivan de las aportaciones fenomenoldgicas europeas; el lla-
mado TP por evitacion procede de la psicologia académica; y
en fin, el TP esquizotipico procede de los estudios que sobre
la esquizofrenia realizaron autores daneses utilizando la adop-
cion de gemelos como método de analisis, combinado ello con
aportaciones psicoanaliticas.

Todo ello explica la gran dificultad existente para enfocar
diagnosticos seguros en el campo de los TP, junto con la sa-
lida que a veces se da a estos problemas con el recurso facil
de la «comorbilidad».

En resumen, queremos sefialar la borrosidad y fragilidad
de las actuales clasificaciones diagnosticas (DSM IV y CIE-10)
al respecto de lo que nos ocupa. En ellas prevalece lo clasifi-
catorio a lo diagnéstico, recordando muchas veces a la famosa
clasificacion de los animales del emperador borgiana, y pre-
valeciendo lo descriptivo sobre lo etioldgico. «La clasificacion
ordena, pero nada dice de lo ordenado», con la aparicion de la
DSMII «se remedicaliza la psiquiatria, quedando sellada la geo-
metrizacion del sufrimiento humano que la técnica moderna im-
pone a los valores de nuestra cultura» (Vidal, 1997 citado por Seva).
Cita que presenta una lucidez especial cuando de TP se trata.

La Postmodernidad y sus Trastornos

Atn con toda la borrosidad de los conceptos que nos
ocupan, si aceptamos que existe una época postmoderna y que
existen Trastornos de Personalidad (con la variedad que que-
ramos distinguir y/o definir), debemos admitir que estamos
en una época de transito entre la llamada Modernidad y la
Postmodernidad y —por lo tanto- de cambio, de «crisis». Como
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en toda crisis, se gatillaran mecanismos de adaptacion bus-
cando unas veces una morfostasis a través de mecanismos au-
torreguladores de tipo negativo y otras, mecanismos morfo-
poyéticos de tipo positivo encaminados al cambio de estabilidad
en el sistema. En estos juegos adaptativos de equilibrios di-
namicos dentro de los sistemas vivos siempre hay «bajas»,
«ruido», extinciones, etc... que en nuestro campo de estudio
se expresan bajo la aparicion de nuevas patologias, variaciones
ectopicas de otras ya conocidas, o aumento de prevalencia
de algunos cuadros hasta ahora de escasa significacion social.

Hablaba hace poco con unos colegas recién jubilados que
comentaban estas opiniones y me confirmaban, tras casi seis
décadas de ejercicio del oficio, que la patologia que ellos aten-
dian era uniforme, de facil taxonomia y filiacion pero que, a
partir de los ochenta, el perfil de los pacientes comenzé a cam-
biar hasta el punto de resultar en ocasiones inclasificables.
(Rendueles hablaba de OPNIS: «Objetos Psiquiatricos No
Identificados»). Cambio el perfil del alcoholico, del toxico-
mano, del neurdtico, del psicotico, de los Trastornos Adapta-
tivos y, sobre todo, se dispararon los diagndsticos de Trastorno
de Personalidad. La pregunta es: ¢Tiene algo que ver el adve-
nimiento de la llamada Postmodernidad en todos estos cam-
bios? Ensayaremos algunas reflexiones al respecto.

Asi como el hombre Moderno vivia segtin un discurso ra-
cional sobre el mundo y en términos de una Verdad unica y
absoluta; una vez perdida su confianza en cualquier tipo de
metanarracion, vive en medio de una pluralidad de narraciones
relativas o de verdades proclamadas sin certeza en los diversos
contextos del saber. De esta manera, no sélo carece de una
tinica verdad, sino que la idea misma de verdad ha perdido
para él todo sentido. Es decir, ha entrado en crisis no sélo
aquella razon que se habia arrogado el derecho y la tarea de
dar fundamento a todos los valores, sino la razén como tal,
con todas sus capacidades. A partir de este momento, el hombre
postmoderno tendra que buscar su propia mistica, su propia
razon y su propia verdad. Esto puede ser alentador en algunos
aspectos como la libertad y evolucion civilizada del hombre,
pero en otros resulta mas complejo. La posibilidad de una elec-
ciéon individual de valores ante la ausencia de Valores social-
mente predefinidos, implica una eleccién narcisista que en oca-
siones choca frontalmente con las del otro, complejizando las
relaciones sociales y determinando la proliferacion de indi-
viduos «curiosos», como sefiala Millon, «anormales» como de-
finia Schneider, y con Trastorno de Personalidad como diag-
nosticamos todos.

La educacion del individuo en la Postmodernidad tiene
algunos rasgos que cabe destacar si se quiere entender la eclo-
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sion y parte de la etiopatogenia actual de los TP que, a pesar
de la dificultad de estudio, los epidemiologos los sitdan entre
un 5-15% de la poblacion sin distincion de sexos, es decir, 5
a 10 veces mas frecuente que la Esquizofrenia y los Trastor-
nos Afectivos y tan frecuentes como los Trastornos Neuroti-
cos. Tomaré para ello algunas ideas expuestas y compartidas
por Manuel Ferndndez Blanco en un reciente articulo y anti-
guo cambio de impresiones(4):

El ser humano necesita ser «educado» en la medida que
lo primario en €l es el goce, no la civilizacién. Es muy simple,
para el cachorro humano muchas de las cosas juzgadas por
los adultos, y la cultura, malas (como chillar, manchar o pe-
gar) son placenteras, {en base a qué renunciaria a ellas? Po-
demos pensar que puede hacerlo por la coercion del adulto,
que no le permite esas conductas, y esto es verdad. Pero la co-
ercion fisica, material, solo es eficaz en presencia del adulto.
Es decir, en un primer momento, el nifio s6lo renuncia al goce
«inadecuado» en presencia del agente prohibidor. Sélo en un
segundo momento, tal como lo desarrollé Freud, el nifio inte-
riorizara la prohibicion, interiorizara los valores e ideales pro-
puestos, y entonces se hara vigilar por si mismo, por su
conciencia moral. El operador logico que le permite acceder a
este segundo momento es el temor a la pérdida del amor de
los padres, es el «si haces eso no te vamos a querer», formu-
lado asi o de otra manera (cuanto menos explicita, mas efi-
caz). Es por el temor a la pérdida del amor que el nifio
consiente a renunciar a sus goces primarios, no civilizados.
También hay que decir que el consentimiento a la educacion,
es decir a la renuncia al goce, nunca es pleno, nunca total. No
todo puede ser educado, lo que pone un limite a las utopias
educativas de que una educacion diferente haria posible un
hombre nuevo (no agresivo, por ejemplo).

Partimos de que se educa siempre desde cierta coercion
para que el nifio introyecte valores e ideales. Toda educacion
se basa en la propuesta de ideales, aunque solo fuera el de que
es mejor adquirir conocimientos que no hacerlo. La postmo-
dernidad sefiala un contexto de crisis de ideales que aun no
han sido sustituidos por otros, desaparece el lugar mismo de
los valores y de los ideales, con su cardcter obligante para el
sujeto. La consecuencia de esta desaparicion de las referen-
cias es la sentencia de Nietzsche: «No hay hechos solo inter-
pretaciones».

Vemos como con la crisis de los grandes sistemas de pen-
samiento, de los grandes sistemas de ideales, de los grandes
Nombres del Padre, adviene una crisis ética. Esto lleva a pen-
sadores, como Vattimo, a proponer un «pensamiento débil»
como correlato 1ogico del fin de la metafisica. De esta manera,
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todo sentido pasa a ser cuestion local. Si todo son interpreta-
ciones, no se puede afirmar que un sentido sea mejor que otro.
Ninguna ética es prevalente. La verdad, para el sujeto post-
moderno, no existe.

El Ideal ya no cumple una funcion reguladora y esto tiene
consecuencias decisivas para la practica educativa, basada en
la transmision de valores.

Frente a esto, hay que reconsiderar la respuesta institu-
cional al sujeto actual que, como ha sefialado Eric Laurent,
solo cree en la particularidad de su satisfaccion, en su perso-
nalidad. Son sujetos mucho mas refractarios a la influencia y
que solo aceptan adorar el totem de si mismos.

Este es el hombre postmoderno, producto del matrimonio
de la ciencia y el mercado, de la globalizacion, que trae con-
sigo el individualismo mas feroz.

Es lo que avanza Francis Fukuyama en un articulo que ha
sido publicado en Los Angeles Times: «Lo que las ciencias van
a realizar es el fin de la humanidad. El fin de la humanidad,
es el comienzo de otra cosa».

La educacion en la postmodernidad esta en crisis porque
ofrece al sujeto una respuesta universal, en un tiempo en el
que solo cree en si mismo. Lo que denominamos declive de la
funcion paterna, tiene que ver con esto. Estamos en la época
de la crisis de los referentes simbdlicos. Asistimos, asi, a un
efecto de retorno del goce no mediado por la funcion del ideal.
El referente es cada vez mas, una vez eclipsada la funcion del
ideal, el goce propio. Pero es un goce que ya no divide ni cul-
pabiliza al sujeto y que se presenta bajo la forma del derecho
al goce y del presentismo del goce, no admitiendo demora.
Asi, cualquier contratiempo, o el sacrificio y el sufrimiento co-
tidianos, son muy mal tolerados, esta «baja tolerancia a la
frustracion» es considerada como uno de los sintomas nucle-
ares de muchos Trastornos de Personalidad.

Mientras tanto, surge la pregunta por la posibilidad de la
«desaparicion de la infancia» como época evolutiva. Ya no se
sostienen mas las ideas, por muy inexactas que fueran, sobre
la pretendida «inocencia infantil». Los nifios y los jovenes
actuales tienen un acceso ilimitado, casi en igualdad de con-
diciones que el adulto, a practicamente todos los circuitos de
ocio e informacion, como los que representan la television o
internet.

Decididamente, y sin lastres nostalgicos ya que no hay
mas tiempo que el que nos ha tocado vivir, estamos ante la in-
fancia y la adolescencia postmodernas. Los hijos, son ya un
bien de lujo como sefiala Coleman, son mas valorados y con-
siderados en la familia. La relacion padres-hijos se organiza
en funcion de lo que se define como «las necesidades de los



nifios». Sin embargo, los padres de hoy en dia tienen proble-
mas para sostener la funcion de autoridad. Las referencias fa-
miliares y el lugar de la autoridad son, cada vez, mas borrosas
y esto ocurre en todos los ambitos.

La autoridad est cuestionada y, el cuestionamiento de la
autoridad, anuncia la caida de los mitos de la modernidad.
Los jovenes perciben la ausencia irremediable de un futuro
cierto. No hay garantias, ni un orden mas alld del orden, pun-
tual e inestable, que podamos construir.

Una de las consecuencias del resquebrajamiento de la au-
toridad es la infantilizacion del adulto, el borramiento de las
diferencias entre el nifio y el adulto. Pensemos en el modo de
vestir, en las comidas, en los horarios, en los especticulos, y
percibiremos la confluencia del adulto con el nifio.

La infantilizacion del adulto trae aparejada la adultiza-
cion del nifio. Se trata de un retorno irénico al lapso com-
prendido entre los siglos XIII y XV, donde el nifio no era més
que un adulto en miniatura.

Ciertamente los adultos hemos decaido en el ejercicio de
lo que Hegel denomino la «violencia pedagogica» y, en este
contexto, nos encontramos, paradojicamente, con la eclosion
de la violencia infantil y juvenil.

Porque, si renunciamos al ejercicio de la autoridad, ¢qué
ponemos en ese lugar?. La autoridad no remite al autorita-
rismo, remite a la responsabilidad. Sin embargo, la tendencia
que se observa es el total «laissez-faire» o, de lo contrario, el
autoritarismo.

La pregunta, que debemos hacernos, es la siguiente:
¢desde qué lugar recibe el adulto las demandas de los nifios,
sino es desde un lugar de autoridad?.

Frente a la omnipresencia del mundo infantil y juvenil,
los adultos en general y los padres en particular estin menos
presentes. Se puede decir que, cuanto mas se intenta saber lo
que es un nifio, menos se sabe lo que es un padre. Esto supone
que el reverso del interés creciente por el nifio y sus derechos
es una verdadera «desproteccion» de la infancia y de la ju-
ventud. En el momento en el que eclosionan los derechos del
nifio, éste queda desdibujado como tal.

Los padres que, por miedo a condicionar a sus hijos, di-
miten de su deber de autoridad e influencia, aquéllos que no
desean algo para cada uno de sus hijos, algo particular, los de-
jan sin la posibilidad de una orientacion clara en la vida.

Los derechos del nifio, en ocasiones, pueden llevar a su
desproteccion. Pero estamos en la postmodernidad, que es
época de derechos. Derechos del consumidor, de los usuarios
de bicicleta, de las ballenas... Esto supone una cierta frag-
mentacién de lo social. Los derechos van por gremios (...)
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(-..) Basta encender el televisor, en el que proliferan pro-
gramas en los que las pseudo-opiniones mas dispares desfilan
ahi como imdgenes, sin producir ninguna conclusion ni anu-
dar ningin sentido.

Dan la sensacion de que todo es posible. Son parloteos
que ensefian (en el doble sentido de escaparate y modelo) la
manera de hablar de nuestra época, en la que cualquiera se
autoriza a pontificar sobre cualquier cosa. Es el consumo del
goce del bla-bla-bla en el que por su falta de consecuencias, el
lenguaje no compromete a nada.

Esta situacion del todo vale, de que no hay un sentido me-
jor que otro, interfiere en todas las profesiones que operan por
medio del peso de la palabra.

Ante esta situacion, se trata de promover nuevas estrate-
gias y modalidades de relacién con los nifios basadas en la res-
ponsabilidad. Esta responsabilidad no puede negar los cambios
operados en lo social: si a un nifio se le prohibe usar el ordena-
dor, e internet, se le estd condenando a una posicion marginal.
Estos cambios configuran una nueva categoria de la infancia.

Los profesionales cometeriamos un error si intentdramos
la pervivencia de un modelo de infancia que sélo tiene sen-
tido para nosotros. En parte, es cierto que los nifios no son el
futuro, estn ya en el futuro, estan ya en la postmodernidad.
Como dice la cancion: «El futuro lleg6, hace rato».

Cuando hablamos de postmodernidad, y de familias post-
modernas, nos referimos a que la historia de la familia tradi-
cional ya esta terminada. Lo que sigue, es la historia del
matrimonio. Las relaciones clasicas de parentesco estan en de-
clive y esto supone un declive de la funcion misma de la fi-
liacion. El declive de la filiacion da lugar a una proliferacion
de sistemas, no de parentesco, sino de alianza.

La ruptura con la tradicion, las exigencias del trabajo y la
preservacion del nivel de vida, provoca una caida del namero
de nacimientos. Junto con esto, los hijos de padres divorcia-
dos, antes eran una minoria y, actualmente, ya no lo son. En
Estados Unidos, circula un chiste: «antes habia 2'4 nifios por
familia y, ahora, hay 2'4 familias por nifio».

Las nuevas técnicas de reproduccion, hacen posible mo-
delos de familia antes inconcebibles. Sabemos que una mujer
ya no necesita de un hombre para formar una familia. Por otra
parte, técnicas como la clonacion se realizaran con seres hu-
manos. La logica de la ciencia lleva a que, lo que se puede ha-
cer, se acaba haciendo.

El recurso a la ciencia para construir una familia, hoy mi-
noritario, no lo serd tanto dentro de una generacion.

Por otra parte, la vida se alarga. Lo que hace que la rela-
cion padre-hijo se alargue, también, en el tiempo. Esto hace
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dificil, a veces, encontrar a un adulto de verdad. El Ciclo Vi-
tal clasico se desestructura.

Esta perspectiva de la adolescencia alargada es llama-
tiva no solo en relacion a la imagen (los adultos imitando la
vestimenta juvenil o, sencillamente, siguiendo esa moda),
sino también respecto de la subjetivacion. Todo esto entra en
lo que es la definicion y remodelacion, actual, de la funcién
paterna.

El nifio, el adolescente, el joven, han caido de su inscrip-
cion en los discursos universales que, hasta ahora, intentaban
cobijarlo. Pero, entonces, ¢desde donde sostenerlo?, {desde
donde darle un lugar?.

Solo desde la particularidad, desde el contrato privado,
desde la suma de las particularidades.

Pero, ¢puede construirse una institucion desde esta pers-
pectiva?, ¢qué institucion promover en la época del indivi-
dualismo moderno?. Individualismo que hace problematico
todo tipo de lazo social (incluido el matrimonio) y que frag-
menta la institucion educativa, que es una institucion soste-
nida en los universales.

Los jovenes se preguntan para qué sirve estudiar y se lo
preguntan mucho mas los que fracasan. Se preguntan para
qué sirve estudiar historia antigua, por ejemplo, cosa tan poco
practica, a juicio del Ministerio también, que recorta cada vez
mas las asignaturas de humanidades.

Este problema ya fue diagnosticado por Hannah Arendt
en La crisis de la educacion, donde subraya la importancia
de que la escuela fuera conservadora respecto del movimiento
general de la sociedad. Se refiere, por conservadora, a que con-
servara el discurso de la educacion, que fuera su depositaria.
Pero esto solo es posible si los adultos fueran, colectivamente,
responsables del mundo en el que estin inmersos los nifios,
y no es el caso.

Los efectos producidos estan mas alla de la violencia que,
efectivamente, aumenta en la escuela. Pero lo nuevo no es la
violencia, que siempre existi6, aunque ahora sea mas fre-
cuente e intensa, lo nuevo es que se trata de una violencia
anti-institucional que recae y se ejerce sobre los lugares de
enunciacién del discurso mismo y de quienes lo encarnan.
Esto constituye al testimonio vivo de la crisis de los ideales y
de las propuestas universales. Terreno abonado para el desa-
rrollo de los Trastornos de Personalidad. Anteriormente la vio-
lencia contra un ideal, y quienes lo encarnaban, se hacia en
nombre de otro ideal. Se buscaba sustituir un universal por
otro. Actualmente, la contestacion se hace en nombre del de-
recho al goce. Incluso en las civilizaciones donde asistimos al
auge del fundamentalismo, y donde parece reforzarse la idea
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de tradicion y los valores religiosos, se pueden observar que
en realidad no se trata de un auge de la funcién del ideal que
limita lo pulsional. Al contrario, ese pretendido ideal no es
otra cosa que un instrumento directo de la pulsion. Asi el odio
visceral basado en «la cosa» nacional, o el fundamentalismo
religioso, pasa a ser un medio directo del goce mortifero: la
pulsion de muerte al desnudo.

Nuestro llamado occidente cultural esta debilitado de re-
ferentes. Hasta el punto que ha hecho pensar, a mi juicio muy
lucidamente, a nuestro maximo regidor local que lo mas pa-
recido a la situacion actual es la crisis civilizatoria que pro-
vocd la caida del Imperio Romano en el siglo V de nuestra era.
También entonces, los grandes Ideales del Imperio estaban en
declive y lo que primaba era la emergencia del goce indivi-
dual. El imperio no resisti6 el empuje decididamente pulsio-
nal de los llamados barbaros. Desde la afirmacion en el goce,
caidos los ideales, ya no hay respuesta a la pregunta de ¢por
qué aprender?

Aprender, para integrarse en la sociedad y ser un hombre
de provecho, ya no sirve cuando la comunidad esta fragmen-
tada. Esta fragmentacion alcanza a la comunidad escolar. Si,
en la primaria, la comunidad de nifios es, mas o menos, res-
petada, la diferenciacion es menos visible y la violencia mi-
nima, a partir del pasaje a secundaria la caida de la autoridad
de los ensefiantes es mayor. Es el momento en que aparecen,
de forma visible, la diferenciacién, el fracaso escolar y la cli-
nica de los TP. (...)

(-..) La segregacion es el gran problema actual, producto
de la homogeneizacion de la demanda y de la oferta educa-
tiva. Esto confronta al docente a los efectos de retorno de ese
«lo mismo para todos», en forma de sintomas individuales, se-
gregacion y violencia. Pero, ahora, ya no funciona un discurso
del que se pueda echar mano y que toque algo en el joven aun-
que, formalmente, lo rechace.

Podemos hacer exposiciones dolidas por no haber nacido
en el lugar y en el tiempo adecuados, y no poder ejercer la
profesion en una época en que las familias eran familias y la
mayoria de los hombres tenian nobles ideales. Esta seria una
queja impotente y estéril.

Y, nuestra época, estd caracterizada por un momento
agudo de incertidumbre. En esos momentos, la interrogacion
se convierte en el método esencial. No obstante, la disposicion
para asumir la ausencia de certezas tiene un limite. Mas alla
de cierto punto, el desencanto deja de ser una benéfica pér-
dida de ilusiones irrealizables que conducen, sélo, a la frus-
tracion y se transforma en una peligrosa pérdida de sentido.
Esto lleva al desanimo. En definitiva, que hacerse preguntas



esta muy bien y responderlas aun esta mejor. De lo contrario,
se instala la desmotivacion o el deseo de jubilarse.

Se trata de reinventar el vinculo educativo, en la época
donde los cimientos clasicos de la prctica educativa han sido
tocados.

Si los criterios universales ya no son totalmente absolu-
tos y operativos. Y, sobre todo, son cambiantes. (Qué es lo
constante?. Lo constante es el sintoma, su particularidad.

En la época de crisis del ideal, de la crisis de los valores
universales y del otro como uno, sélo queda como referencia,
para orientarse, lo mas particular de cada uno. Eso es el sin-
toma que, mas alla de su posible dimension clinica, es el modo
fundamental de estar en la vida. Es lo que insiste en cada uno
y lo hace unico; de ahi, quizés, la cada vez mas creciente di-
ficultad para encontrar criterios diagnésticos que «encajen»
claramente las multiples y diferentes formas particulares y
«anormales» de estar hoy en el mundo. Eso que llamamos Tras-
tornos de Personalidad y que a la postre, no son mas que la
expresion conductual de una época historica.

Luis Ferrer i Balsebre
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Sobre sentimientos y ritos y su decaimiento
en este mundo postmoderno.

«Las revisiones y las predicciones parecen ser pérdidas de
tiempo. Aunque me gustaria tener un asidero en el pasado
y en el futuro, el momento que vivo es el tnico que tengo.
Esto es lo que me ensefia el momento: las nubes flotan
frente a la cara de la luna, las luces parpadean dentro de
las cabezas de calabaza talladas, las hojas se levantan al
azar con el viento, los santos no tienen nombre, el amor
consuela, el alma canta més all4 del alcance de los cuerpos.»

«Clérigos, educadores y psicologos —los nuevos clérigos- se
congregaron para decir que, después de todo, hacer lo que
hemos venido haciendo todo el tiempo cumplia un propo-
sito, era emocionalmente eficiente, psicologicamente co-
rrecto. El historial en esta materia es bastante bueno.
Venimos haciendo -la especie, no los encargados de las fu-
nerarias- mas o menos lo mismo durante milenios: mi-
rando hacia arriba mientras cavamos hacia abajo, tratando
de encontrarle sentido a todo esto, disponiendo de nuestros
muertos con suficiente detenimiento como para decir que
vivieron de maneras diferentes a las rocas y los rododen-
dros, incluso de los orangutanes, y que esas vidas merecian
ser mencionadas y recordadas»

No son malas estas dos citas para empezar. Son s6lo para
aludir a la «musica» de Thomas Lynch.

No conocia a este autor y lo primero que me llamo la
atencion del libro fue la portada, en la cual una tarjeta te ase-
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Un comentario a «El enterrador»
de Thomas Lynch
(Madrid, Alfaguara, 2.004)

Gonzalo Martinez Sande

Unidad Psiquiétrica de Interconsulta y
Enlace. Servicio de Salud Mental. C. H. U.
J. Canalejo — Hospital Maritimo de Oza.
A Coruna

gura que este libro trata de «La vida vista desde el oficio fi-
nebre». Seglin algunos de mis amigos, que este tipo de cosas
atraigan mi atencion puede deberse a que tltimamente estoy
hecho un «alegrias», como demuestran algunos de mis «ani-
mados» temas de conversacion, aunque otra posible lectura es
que sea debido a la nefanda influencia de «A dos metros bajo
tierra». Sea como fuere, cuando abro el libro, desde la solapa
me saluda un sefior con gafas, rostro vivaz y una sonrisa so-
carrona al mas puro estilo Nicholson. Al ojearlo, una de las
cosas que me tropecé fue su reflexion sobre el caracter civili-
zatorio del inodoro y sus consecuencias. .. y esa tarde practi-
camente me habia leido la mitad del libro.

Thomas Lynch, poeta americano descendiente de irlan-
deses, es hijo de un director de funeraria, y trabajé durante
mas de veinticinco afios como director de funeraria en Mil-
ford (Michigan). Su oficio le ha puesto en contacto cotidiano
con el dolor y la muerte (<Iodos los afios entierro a unos dos-
cientos vecinos. Llevo al crematorio a otras dos o tres perso-
nas»), y con las ambivalencias y todos los otros tormentosos
sentimientos que generan.

El libro estd estructurado en doce ensayos, en su mds es-
tricta significacion original, en los que desde la experiencia y
el recuerdo nos muestra lo que siente, piensa, opina acerca de
la muerte, el dolor, el duelo, el sexo, el amor, las separaciones,
las parejas y los poemas pegados en las puertas de los frigo-



rificos, como estamos criando a nuestros hijos, los recuerdos
de sus padres y de su infancia, la hipocondria y las varieda-
des de cocinas que puedes encontrar en Londres, el suicidio y
el mundo «kevorkiano» que estamos fabricando. ..

Con finisimo oido y una precision expresiva extraordina-
ria (de poeta), va tirando de ciertos hilos enterrados como las
instituciones y sus funciones y cambios (tanto la familia y la
comunidad como los bautizos y los entierros, y cémo han cam-
biado sus significados y nuestras relaciones con ellas), y es so-
bre eso sobre lo que més me interesa insistir, pues creo que
este aspecto es el que hace obligatoria su lectura.

Para lectores de poesia inveterados solo cabe afiadir que
como estd formidablemente bien escrito soporta bien la lec-
tura en voz alta (aunque, me temo, que hubiera agradecido
una traduccion més cuidadosa).

En Gladstone habla del fallecimiento del padre y de lo
que hicieron €l y sus hermanos al respecto, para reflexionar
sobre el significado (y sus cambios) de muerte, funerales, etc.
Un aspecto bien destacado es el de las formulas de consuelo
y sus retoricas:

«Existe la teoria de “una simple cascara” para explicar como
debemos relacionarnos con un cuerpo muerto. Se oye bas-
tante entre los clérigos jovenes, los viejos amigos de la fa-
milia, los parientes politicos bien intencionados y los que
se perturban con el dolor fresco de los otros. Se oye cuando
una madre y un padre llegan a ver por primera vez el ca-
daver de su hija muerta en un accidente de automévil o po-
drida a la intemperie por alguna violencia masculina. Se
profiere como alivio a pesar de ser una situacion para la
que no hay alivio, como consuelo de lo inconsolable. Justo
entre la inhalacion y la exhalacion del sollozo desgarrador
que producen esas heridas, algin ignorante asustado y bien
intencionado forzosamente claudica con un “Tranquilos, ésa
no es ella, es una simple cdscara”. Una vez vi a un didcono
episcopaliano al borde de caer derribado por la veloz bofe-
tada de la madre de una adolescente que murié de leuce-
mia a quién le ofreci6 este consejo. “Yo le aviso cuando sea
una simple cascara -le respondié la mujer-, desde ahora y
hasta que yo no le diga lo contrario, es mi hija”. Estaba afir-
mando el viejo derecho de los vivos de declarar muertos a
los muertos. Asi como declaramos que los vivos estan vivos
con el bautizo, que los amantes estan enamorados con las
nupcias, los funerales son la forma en que cerramos la bre-
cha entra la muerte que sucede y la muerte que importa. Es
la manera en que les damos significado a nuestras peque-
fias historias memorables».

Gonzalo Martinez Sande

Para reflexionar acerca del trabajo de duelo y aconsejar a
unos cuantos «cientificos (e)videntes» sobre lo que se debe ha-
cer y lo que se debe evitar no esta nada mal.

Crapper, es quizas mi favorito del libro. Parte de una con-
versacion entre el autor y Don Paterson, en Galway «refle-
xionando sobre Thomas Crapper», regresando de un
espantoso y flatulentisimo curry, lo cual explica que dos poe-
tas, internacionalmente desconocidos, hablen sobre las impli-
caciones del invento del inodoro y sobre su inventor. Con ello
abordan los cambios culturales y sus efectos en cuanto a los
rituales, las personas y las comunidades.

«Pero por cada lujo hay una pérdida. Asi como la instala-
cion de un teléfono cuando Nora tenia ochenta afios la
costo la emocion de las cartas que llegaban por el camino
con John Willie McGrath, el cartero, en su bicicleta, la ins-
talacion de un televisor cuando tenia ochenta y cinco sig-
nificé que sus amistades renunciaran a tejer relaciones en
favor de las repeticiones de Dallas, la introduccion de los
bafios modernos le arrebatd para siempre a Moveen la li-
bertad de caminar en el aire de la noche o en la bruma del
amanecer con los intestinos o la vejiga llenos y acometer
contra el paisaje de maneras que solo pueden llamarse “cer-
canas a la naturaleza».

Un buen resumen que te evita tener que leer a tanto an-
tropologo excedente y opinante acerca de los cambios en las
comunidades. No obstante, él singulariza de un modo preciso
y afilado con el papel particularmente relevante del inodoro
en estos cambios, o lo que es lo mismo como metafora del
cambio social del siglo XX

«Lo que sucede con el nuevo inodoro es que elimina la evi-
dencia con mucha prisa. El inodoro de cadena, mas que
cualquier otro invento, nos ha “civilizado” de una manera
que ni la religion ni el derecho lograron jamas. Se acabd el
oficio matinal de la bacinilla o la letrina que permitia que
la vista, los sonidos y los olores nos recordaran que la carne
es corruptible. A partir del maravilloso invento de Crapper,
s0lo tenemos que tirar de la palanca detras de nosotros y
la evidencia desaparece; es una especie de efusion que eli-
mina la molestia. La dinamica es lo que en los afios setenta
el socidlogo Phillip Slater llamé “El supuesto del inodoro”
en un libro titulado En busca de la soledad. Tenia razén: ha-
biendo perdido la necesidad habitual de ocuparnos de co-
sas desagradables, perdimos la habilidad de hacerlo cuando
la necesidad aparece. Y hemos perdido a la comunidad ver-
sada en estas calamidades. En resumen, cuando la vida es
una mierda, nos sentimos solos.
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Es igual con nuestros muertos. Nos avergiienzan de la
misma manera que nos avergonzamos de un inodoro que
se atasca la noche en que tenemos compaiifa. Es una emer-
gencia. Llamamos al fontanero».

En Palabras hechas carne, se trata acerca del proceso de
separacion de un amigo suyo poeta, destacando, a mi juicio,
la acertada, y afilada, descripcion inicial acerca de las activi-
dades tan tristes de los separados y las dificultades de rol de
los varones que atraviesan esa condicion en la actualidad:

«El corazon partido es una afliccion invisible. No cojea, no
hay cicatrices palpables. Nadie expide etiquetas que garan-
ticen un buen lugar en el estacionamiento o facil acceso. El
corazon esté roto, es igual. El alma supura. Si no sana la he-
rida, puede ser fatal.

Pero en un mundo que reparte el estatus de victima como
si fuera la moneda del reino, los datos demograficos de mi
amigo lo descalificaban para las formas institucionales de
alivio. Mientras se considera que las mujeres en trance de
divorcio estan tomando el control de sus vidas o abando-
nando relaciones de maltrato, los hombres divorciados son
mercancia estropeada, padres aprovechados. El dolor de co-
razon es su merecido.

La verdad sea dicha, a duras penas mi amigo estaba solo.
Basta con observar con atencion los restaurantes de comida
rapida, los cines, los centros comerciales, que sabados y do-
mingos se llenan de padres en ejercicio de sus derechos de vi-
sita pasando «tiempo de calidad» con sus hijos. Los padres ver-
daderos se quedan los fines de semana en casa y se dedican
al jardin o al golf o a ver peliculas viejas mientras el esto-
fado hierve a fuego lento sobre el fogon. Pero los que no tienen
la custodia de sus hijos viven una vida diferente: desarrai-
gados, fugitivos, forzados a acomodar una semana de afecto y
disciplina y orientacion en lo que el abogado perdedor siempre
llama sus «derechos de visita amplios». Deben afanarse para
conseguir un remedo de vida de hogar con sus hijos. Taco Bell
toma el lugar del pavo y el puré de patatas. El centro comer-
cial reemplaza a las calles de la ciudad natal que siempre han
sido descritas como un buen lugar para criar nifios. Los pa-
dres de toda la semana les compran a sus hijos ropa interior
y los llevan al ortodoncista. Los de fin de semana compran ju-
guetes y hablan de viajes a Disney World en un futuro res-
plandeciente. Muchos dejan de intentar; dicen que es muy di-
ficil para los nifios, muy dificil para ellos. Muy dificil»
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Pero en este relato también se habla de poetas, editores
(y poetas editores), y como la costumbre de pegar poemas en
la puerta de los frigorificos esta mas extendida de lo que pa-
rece y puede hacer sorprendentes y llenos de conexiones de-
terminados encuentros (esto es mejor que lo ledis en el ensayo
original).

En El golfatorium nos cuenta su idea original de plan-
tear una alternativa a los cementerios en la que se conjuga-
ran las funciones del camposanto y del campo de golf, con la
que parece que no tuvo demasiado éxito comercial. Pero tam-
bién da otra vuelta de tuerca a la funcién de consuelo de los
rituales y la importancia de la fe (y de los sentimientos). En
este mismo ensayo habla acerca de la muerte de su madre, en-
ferma de céncer, y las dificultades que les presentan los eufe-
mismos médicos, y, en un parrafo que podrian perfectamente
firmar Kleinman o Epston o White, nos habla de la «expro-
piacion de la experiencia» que tiene lugar en cierto discurso y
practicas médicas:

«En junio su cuerpo estaba seco y morado por las radiacio-
nes, pero todavia no se me pasaba por la cabeza que pu-
diera estar muriéndose. Incluso en agosto, con la voz cercana
al susurro y un dolor en el hombro que no la abandonaba,
me aferré al léxico amable y emocionalmente neutro del
oncdlogo que mantenia nuestra atencion en el progreso de
la “irregularidad” (léase tumor) y no en la mujer que mo-
ria ante nuestros ojos, cuyo dolor [lamaban “incomonidad”,
cuyo terror moral [lamaban “ansiedad”, cuyo cuerpo no sélo
dejo de ser su amigo sino que se convirtio en su enemigo».

Mary y Wilbur habla de la movilizacion ciudadana para
reconstruir el puente a través del cual tradicionalmente acce-
dian los entierros al viejo cementerio. 770 Eddie, habla de la
empresa de su tio, que se especializo en el oficio funerario con
los suicidas y de la crisis que le produce la entrada en escena
de la «muerte asistida» a través de Kervorkian (y sus maqui-
nas de la muerte). Las reflexiones respecto de este asunto son
fascinantes y productivas. Pero, una vez mas, uno de sus as-
pectos mas curiosos tiene que ver con lo que se habla acerca
de los ritos y sus significados

«Asi que existe una diferencia, una diferencia importante,
entre cuando morimos para los estetoscopios y los encefa-
logramas: muerte somatica; cuando morimos para nuestras
terminales nerviosas y moléculas; muerte metabdlica; y
cuando morimos para los que nos rodean -nietos y acree-
dores, hermanos y vecinos-, un final que podriamos llamar
nuestra muerte social.



De la misma forma, el nacimiento también tiene sus gra-
dos: desde la concepcion (metabdlico), pasando por la via-
bilidad (somatico) hasta el nombre, el bautizo o la iniciacién
(social). El orden en que suceden estas muertes y estos na-
cimientos es importante, e historicamente hemos demos-
trado preferir el orden en que los he mencionado: primero
la preparacion y disposicion para aceptar una nueva vida o
una nueva muerte y sus implicaciones, seguido de horas,
dias, semanas o afios, de la posibilidad o imposibilidad de
producir lo que llamamos “signos vitales”. No bautizamos
ni ponemos nombres hasta que no estamos razonablemente
seguros de que el nifio va a vivir, y, en la medida en que la
tecnologia ha aumentado la viabilidad, ponemos nombres
y bautizamos cada vez mds pronto. Asimismo, no enterra-
mos hasta que no estamos razonablemente seguros de que
la persona esta muerta (el miedo a ser enterrado vivo es
muy antiguo), y la mayoria de los rituales incluyen un es-
fuerzo para “velar” al supuesto difunto, sélo para estar se-
guros.

Los funerales, en todas las culturas y a lo largo de la histo-
ria, buscan ayudar a los dolientes a aceptar Los Hechos, de
la misma manera en que el bautizo o sus equivalentes bus-
can hacer lo propio por los fecundos. Y los rituales que ro-
dean los nacimientos y las muertes proporcionan un
paradigma para asimilar de una manera segura y sana las
implicaciones de tener un cuerpo recién muerto o vivo so-
bre el tapete».

A modo de conclusion, especialmente dedicada a aquellos
que creen que lo nuestro (lo de psicologos) <imprime cardcter»
(y se ponen irremisiblemente pedantes, sin darse cuenta que
no es mas que un oficio en el que uno no puede aspirar mas
que a ser un buen artesano) y residentes al comienzo de su
viaje profesional, una recomendacion que le hicieron al poeta
autor de este libro:

«(...) como dijo alguna vez un sacerdote a quien admiro
hace mucho tiempo: “La profecia, como la poesia, es un tra-
bajo de medio tiempo; el resto de las horas solo se trata de
intentar no decir tonterias”. Supongo que trataba de de-
cirme algo».

Gonzalo Martinez Sande
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Entidades e

identidades débiles

«La grandeza es una experiencia transitoria. Nunca es con-
sistente. Depende en parte de la imaginacion humana crea-
dora de mitos. La persona que experimenta la grandeza
debe percibir el mito que la circunda. Debe reflexionar que
es proyectado sobre él. Y debe mostrarse fuertemente incli-
nado a la ironia. Esto le impedira creer en su propia pre-
tension. La ironia le permitira actuar independientemente
de ella misma. Sin esta cualidad, incluso una grandeza oca-
sional puede destruir a un hombre».

De «Frases escogidas de Muad'Dib»
(Dune, de Frank Herbert)

Tomamos prestada esta cita de Herbert, y con su permiso
—es un decir- cambiamos grandeza por fortaleza, para suge-
rir al lector los aspectos que nos interesa destacar del tema
que nos ocupa:

a) Por un lado la carga social que lleva asociado el tér-
mino identidad. Solamente entendemos la formacion y evo-
lucion de la identidad a través de procesos de interaccion
social: somos ##0 por contraste con ofro, nos percibimos
como distintos por la existencia de otro. Mas aun, somos as?
a través del reflejo que el otro nos devuelve de nosotros mis-
mos. Quiza s6lo seamos el mito que nos circunda, y que crea
el otro a través de las relaciones que mantiene con uno (aun-
que no nos atrevemos a decir que no somos mas que las rela-
ciones que mantenemos).

b) Por otro lado, la «insoportable levedad» del adjetivo Z¢-
bil. La imagen que tradicionalmente se asocia con una perso-
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nalidad fuerte, una estructura solida (y rigida) de valores, una
identidad «sin fisuras»... en un mundo cambiante puede te-
ner resultados catastroficos, a nivel adaptativo: es el tipo de
grandeza que puede destruir a un hombre; se nos antoja que
una identidad superviviente ha de tener una gran capacidad
de cambio para adaptarse a las cambiantes exigencias de un
mundo cambiante. Y para ello se nos hace mas atractiva la
imagen de Zelig, aquel mimético antihéroe de Woody Allen
al que florecia la barba solo con acercarse a un grupo de bar-
budos, a cualquier gran lider mundial que esgrimiendo rigi-
dos valores intachables arrasa naciones o razas enteras.
Vemos més fortaleza en la débil abuelita que consigue movi-
lizar a toda una acera para cruzar la calle, que en aquel otro
que precisa reafirmar continuamente su identidad pisoteando
la de los demas.

Sea lo que sea esto de la identidad, seguro que le va muy
bien aquella coletilla de «bio-psico-social». Por suerte, esta vez
no tenemos que entrar en demasiadas cuestiones tedricas, y
lo aprovecharemos para hablar de nosotros mismos y de al-
gunas personas que (fugazmente) hemos conocido.

Nota sobre la identidad de los autores

Esta bien, lo confesamos, ya no podemos ocultarlo por
més tiempo: tenemos identidades débiles. Parafraseando a
Groucho Marx, partiendo de la nada hemos alcanzado las mas
altas cotas de miseria: cuando se inauguro el Gabinete de Psi-
cologia Karma en los primeros afios de la década de los 80 la
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psicologia era una profesion mas desconocida que ahora, y sin
embargo es ahora cuando estan ocurriendo cosas que dejan
nuestra identidad mas de capa caida que nunca.

Como psicologos de una entidad privada que siempre he-
mos hecho un poco de todo, vemos desarrollos normativos
que parcelan nuestro quehacer, y nos preguntamos qué pasa-
ria si (por imperativo legal) tuviéramos que dejar de hacer al-
guna de las cosas que hacemos. Aun asi, esto no nos ayudaria
a saber qué hemos estado haciendo hasta ahora; por eso te-
nemos trabajando a un grupo de reflexion, que de momento
ha levantado acta de su creacion, publicado un manifiesto y
dos notas de prensa. Pero nuestra identidad tiembla, sin sa-
ber qué significa psicélogo general en el dmbito privado.

Como adscritos a la entidad de la Terapia Familiar, vemos
proliferar por doquier guias de tratamientos de eleccidn, efi-
caces, bien establecidos. .. en las que no aparecen datos que
respalden la eficacia de nuestros métodos; esto nos hace sos-
pechar que quizs otros datos conocidos que si los avalan ha-
yan sido producto de nuestra débil mente. Por eso tenemos
trabajando a un grupo de reflexion para comprobar si esos da-
tos existen. Hasta el momento dicho grupo ha llegado a dos
conclusiones: «Es una temeridad leer todo aquello que con-
tenga los términos eficacia o evidenciar, y (dolorosamente)
«Los datos publicados tienen una validez proporcional al peso
politico-profesional del autor». Nos preguntamos qué pasaria
si por ley se nos obligara a practicar determinado tipo de mé-
todos o técnicas: nuestra identidad tiembla, y solo piensa en
rezar «que me toque un legislador sistémico, que me toque un
legislador sistémico. . .».

Como profesionales que se entrevistan con otras perso-
nas sobre algun sucedido o por suceder de la vida con la in-
tencion de hacer algo con ello, también nuestra identidad es
débil: antes deciamos que en las entrevistas nuestra labor era
ayudar a resolver problemas (o crear problemas resolubles);
esta forma de enmarcar nuestro trabajo fue cambiando (hasta
varias veces al dia, en ocasiones) y comenzamos a usar otras:
promover conversaciones para el cambio, explotar los recur-
sos del propio cliente, cambiar las narraciones saturadas de
problema. .. acompafar, dirigir, supervisar... Ahora cuando
nos lo preguntan, siempre que podemos, preferimos no mo-
vernos en la escalera y dejarlo en un «depende»!. Teniamos
trabajando a un grupo de reflexion, pero se fueron de vaca-

! Nuestra identidad gallega tenia que salir por alguna parte: de-
pende de quien pregunte, depende de quien conteste, de la ocasion, de
la conversacion. ..

Celia Cameselle/ Juan Manuel Daponte / Manuel Lopo / José Antonio Muhiz

ciones y dejaron una nota que decia “intentaremos no volver».
A veces nos preguntamos qué pasaria si intentaramos con-
testar seriamente esta pregunta: nuestra identidad tiembla,
pensando que para contestar tendriamos que escribir un libro,
o publicar otro con la lista exhaustiva de todos aquellos libros
(incluidos los de ciencia-ficcion), colegas y autores de los que
nos consideramos deudores.

Hasta como formadores nuestros perfiles se desdibujan.
El descenso de natalidad y otros factores que han vaciado la
universidad han abonado el campo para la expansion de es-
tudios de tercer grado que dotan al formando de una pode-
rosa identidad acorde con los tiempos (v que, con honrosas
excepciones, a la par que les forman les alejan de las miserias
de la anomia reinante en las trincheras de la practica). Habi-
amos creado un grupo de reflexion para comparar formacion
universitaria y formacion desde el ambito privado. .. pero se
nos fueron a un master porque alli les dan créditos. Nuestra
identidad tiembla, sabiéndose sin més privilegios que ofrecer
lo tinico que tiene: mostrar lo que hace.

Y eso justamente haremos ahora: presentar una muestra
de lo que hacemos.

«Yo templando gaitas y ella aguantando mecha:
reconciliandose con la vida»

«La conversacion es uno de los aspectos mas importantes
de la vida. Mantenemos una conversacion constante con los
otros y con nosotros mismos. A través de la conversacion
formamos y reformamos nuestras experiencias vitales; crea-
mos y recreamos nuestra manera de dar sentido y enten-
der; construimos y reconstruimos nuestras realidades y a
nosotros mismos. Algunas conversaciones aumentan las po-
sibilidades; otras las disminuyen. Cuando las posibilidades
aumentan, tenemos la sensacion de que podemos encarar
lo que nos preocupa o perturba —nuestros dilemas, proble-
mas, dolores y frustraciones- y lograr lo que queremos
-nuestras ambiciones, esperanzas, intenciones y acciones»-.

(H. Anderson)

Es desarrollar este ultimo tipo de conversaciones lo que
pretendemos en nuestro trabajo cotidiano en contextos tera-
péuticos, escolares, institucionales y formativos. Lo hacemos
especificamente con menores institucionalizados, mujeres
maltratadas, hombres maltratadores, personas afectadas gra-
vemente en accidentes laborales; lo hacemos en los problemas
habituales con los que la gente acude a nuestra consulta pri-
vada o a los departamentos de Orientacion o Psicologia de
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Centros Escolares, lugares en los que nos gusta contar con
mas personas de la familia aparte de con el «portador» del pro-
blemay; trabajamos por lo tanto con seres humanos de distin-
tas edades, aunque solo de forma esporadica y no especifica
lo hacemos con personas de la «tercera edad».

Se nos plantea trabajar en «visita domiciliaria» con una
persona de la tercera edad afectada por una enfermedad ter-
minal. Teniamos la oportunidad de trabajar como no habia-
mos hecho antes.

Por cuestiones de tiempo fue Manuel Lopo el encargado?
de atender esta demanda, y el trabajo se desarroll6 sin equipo.

El primer contacto

Nos llama por teléfono G. para informarse de si podria-
mos tener una consulta con su padre (M) de 80 afios, que en
este momento se encuentra hospitalizado por un cancer de
prostata; le interesa saber también cual es nuestra orientacion
terapéutica y nos dice claramente que su objetivo es buscar
soluciones para las tensiones que hay entre sus padres y para
la baja «autoestima» del padre. Se le contesto que era posible
siempre y cuando la jerarquia hospitalaria consintiera en ello.
Al cabo de un mes aproximadamente vuelve a llamarnos para
concretar una visita en el domicilio de sus padres, donde M.
se encuentra actualmente encamado. Concertamos la visita e
informa que ella estara en casa para recibirme, pero al dia si-
guiente tiene que viajar.

1* Sesion ( conversando con M.)

M. quiere que lo levanten y lo sienten en una butaca que
hay en la habitacion que han preparado para él, no estd co-
modo en la cama articulada en la que se encuentra cuando
llego. «No sé por dénde empezar», me comenta después de
unos minutos de conversacion mas o menos informal. Le digo
que empiece por donde crea mas oportuno y le pido permiso
para interrumpirle cuando sienta curiosidad por algo que me
haya dicho. Le cuesta trabajo hablar, me dice que la medica-
cion le hace dormir més de lo que quisiera y quiere aprove-
char el tiempo. Comienza a hacerme un relato de su vida (que
vamos ordenando mientras hablamos), entremezclado con las
ideas que tiene acerca de si mismo.

2 Esta ha sido una de las experiencias mas enriquecedoras profe-
sional y personalmente que he tenido en mi trabajo. Cuando acepté lle-
var el caso no era consciente de esta posibilidad. Ahora pienso que fui el
privilegiado que tuvo la suerte de trabajar con esta familia.
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«Durante mucho tiempo uno se cree muy valiente y no le
tiene miedo a nada, y ahora de repente uno tiene miedo y
se da cuenta de que es un cobarde». Conozco, le digo, una
buena definicion de valiente: un cobarde al que no le quedé
mas remedio. M. sonrie.

«Tengo un cancer de prostata de lo peor y no consiguen qui-
tarme los dolores. No estoy muy contento, ni a gusto con-
migo mismo. Cuando me casé yo tenia un buen trabajo en
una buena empresa con un buen sueldo, pero el dinero aqui
no llegaba. La familia de mi mujer era muy particular y me
ofrecieron dirigir el negocio familiar (habia hijos en edad
de hacerlo pero querian que yo me hiciera cargo). Era un
sector del que no sabia nada y no me apetecia. Consegui
independencia yéndome a trabajar a Madrid, pero mi fa-
milia quedo en Vigo (mi mujer C. y los hijos que fueron na-
ciendo, 2 chicas yun chico). Fue peor, nos veiamos poco, no
compartiamos aficiones (a C. le encantan las cartas, yo no
jugué nunca), el sexo no funcionaba entre nosotros, tal vez
por mi culpa, no nos comunicabamos.

Le pregunto cudndo se casaron y al decirme que a finales
de los afios 50, le digo que por lo que sé el tema sexual era
algo totalmente tabu en la sociedad espafiola de esa época
y que lo que predominaba era la ignorancia. Intenté ha-
blarlo con médicos pero creo que eran mds ignorantes que
yo. Un jesuita con el que mantuve una conversacion de més
de tres horas me dijo que yo tenia un aspecto duro y otro
sensible y entre estos aspectos me he venido debatiendo
toda la vida. La verdad es que todos éramos muy ignoran-
tes en aquel momento».

«Posteriormente me trasladé a Galicia también por motivos
de trabajo, a un pueblo (importante) del norte, y empiezan
los viajes de fin de semana a Vigo pero la situacién con C.
no mejora. La familia de mi mujer no podia separarse de
ella, la querian con ellos y no consegui llevar a mi familia
a vivir conmigo. Ademas la sordera congénita en la familia
de mi mujer la hizo aislarse en sus cosas cada vez mas y
mas. Cuando me retiré tenfa la esperanza de que todo me-
jorase pero fue al contrario, no sabiamos convivir, no nos
conocemos. No era capaz de llegarle».

«En una ocasion invité a comer a casa a una sefiora a la que
me une cierta amistad y que se encontraba muy triste por
los problemas que tenia. Pensé que esto podria ayudarla y
ayudarnos también a nosotros. A C. no le gusto nada y con
una violencia extremada comenzé a decir que era mi
amante y que ella ya sabia que yo habia tenido otras aman-
tes. No consegui convencerla de lo contrario. Me siento un
fracasado, no he conseguido entenderme con mi pareja, no
he conseguido que mi familia viviera conmigo, mi profesion
no daba el prestigio social que mi mujer esperaba. No me
siento satisfecho con mi forma de ser».



En ocasiones voy interrumpiendo su relato para que me
ayude a completarlo, en otras pidiéndole disculpas por discre-
par en algunos detalles3 con la intencion de introducir peque-
fias transformaciones (Sluzki, 1993) que posibiliten un nuevo
relato de responsabilidades compartidas que eximan a M. de
la responsabilidad total de la situacion; esto favoreceria la dis-
minucién del sentimiento de culpa que tifie su historia.

De la misma forma que anteriormente se hizo con el tema
sexual y con la intencion antes sefialada le pregunto por la re-
lacion con sus hijos; una gran sonrisa inunda su cara y me
dice: «Tengo una muy buena relacion con los tres, se preo-
cupan mucho por mi, es por esa preocupacion por lo que
nos encontramos hablando abora». Le comento que algunas
cosas ha tenido que hacer bien para que la relacion con sus
hijos sea asi, aun cuando han pasado casi toda la vida sepa-
rados; y sonriendo de nuevo me dice «He sido un buen puente
genético’, ninguno de los tres han heredado la sordera con-
génita de la familia maternay en su cardcter se parecen
mds a mi».

Durante la conversacion la enfermera que colabora en sus
cuidados me pide permiso para ponerle un gotero de calcio
que le ayudara con los dolores, mientras lo hace no para de
alabar a M. comentindome lo buen enfermo que es, el sen-
tido del humor que tiene y como, esté como esté, siempre tiene
una palabra agradable para todo el mundo.

Aprovecho este comentario y cuando la enfermera sale de
la habitacion le pregunto:

¢Qué pasaria si hiciéramos una encuesta entre sus alle-
gados sobre qué tipo de persona es? ¢Todas las opiniones se-
rian como las de sus hijos y la enfermera? {No sera M. que lo
que quiere decir cuando dice que no esta satisfecho con su
forma de ser es que no esta satisfecho con la vida que le ha
tocado vivir? Realmente, le digo, esto ultimo me parece mas
coherente con lo que me ha estado contando. Después de unos

3 Si s6lo validdramos los relatos de nuestros clientes no habria po-
sibilidades de transformacion de esos relatos, tenemos que ir haciendo
pequeiias modificaciones en ellos que puedan ser aceptados, de forma
que se abran nuevas posibilidades.

4 Esta sugerente metifora utilizada por M. darfa por si sola para una
buena conversacion. La genética, no obstante, no contribuye a que se atri-
buya mérito personal alguno sobre las buenas relaciones con sus hijos.
En otra ocasion con mas tiempo por delante quizd hubiéramos tratado
de transformar la historia para que el mérito (si dejamos aparte la «sor-
dera») no fuera de los genes.

5 Las preguntas reflexivas son un elemento técnico habitual en nues-

tro trabajo. Una completa exposicion sobre el tema puede encontrarse en
Tomm (1988).
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momentos de reflexion me dice que le parece interesante esa
nueva forma de verlo.

Llevamos ya hora y media de conversacion y le noto cada
vez mas cansado. Para terminar le pregunto si ha hablado al-
guna vez con C. en la forma en la que lo hemos hecho y me
dice que solo superficialmente.

¢Qué cree que le pareceria a C. que tengamos los tres una
conversacion? y me dice que no ha puesto dificultades a que
hayamos mantenido esta entrevista y que le preguntara. Con-
cretamos una nueva cita y al despedirme le pido también a G.
que hable con su madre en el mismo sentido. Nos despedimos
y puesto que se ausenta del pais, quedamos en comunicarnos
via e-mail. Antes de mantener la segunda entrevista con M.
me llamo G. para informarme que habia hablado con la ma-
dre y que estaba de acuerdo en hablar conmigo y con su ma-
rido. Cree que vamos a poder hablar pero que la idea que
tiene su madre respecto a la sefiora amiga de M. es algo que
no vamos a poder ni tocar, ya lo han intentado todo y es im-
posible. Me da el teléfono de un hermano que vive en Vigo
por si hiciera falta conectar con él.

2° Sesion (conversando con M.)

Me recibe C. de una forma que no deja lugar a dudas®, no
tiene el mas minimo interés en que mantengamos la conver-
sacion a tres que yo habia propuesto, ni siquiera me da pie a
que se lo plantee. Ni menciono el asunto.

Me pasa a la habitacion de M., que esta vez ya no se le-
vanta de la cama. Comienza contindome més en detalle su
amistad con la sefiora que provoca la ira de C. Me habla del
caracter fuerte de ésta y como fue imposible convencerla de
que no habian sido amantes, que nunca habia tenido amantes,
aunque ocasiones no le han faltado a lo largo de su vida.
«Téngo miedo porque estoy mal, pero también temo por C.,
por su soledad cuando yo no esté. Es una persona muy for-
malista»r. Le digo que no es mi costumbre ir de corbata, que
quiza si hubiera vestido de otro modo a ella le hubiera gus-
tado mas. M, asiente. «Zéngo miedo de que le suelte un exa-
brupto» Le digo que no se preocupe, eso forma parte de mi
trabajo y ya veré como hago, que hablé por teléfono con su
hija y me informo que C. habia planteado hacerse cargo de
los cuidados a M. por la mafiana; le pregunto si esto implica
un cambio y me dice: «No confio en ello. No me basta con

6 Una vez més se manifiesta la importancia de estar atento a los as-
pectos no verbales de la comunicacion.
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su presencia, necesito lener la sensacion de carivio, de ama-
bilidad. éDesde aquel momento? C. es muy brusca con-
migo y nada que yo haga sirve para que cambie su actitud.
Me he pasado toda la vida evitando los enfrentamientos
con ella, quizd este haya sido otro error». Toda la vida tem-
plando gaitas le digo, y me contesta:

Yo templando gaitas y ella agnantando mecha»?. Ha-
blamos de la frialdad con que me recibié y de lo dificil que ve-
famos que accediese a mantener una conversacion. Le digo
que podria haber otras posibilidades y le pregunto:

¢Qué cree que pasaria si le pidiera disculpas a C. por no
haber conseguido que vivieran juntos, en la misma ciudad, du-
rante tantos afios?.

«Puedo pensarlo pero de momento no creo que pueda
hacerlo». Quedamos en pensar los dos en otras posibilidades
pero M. se queja de la medicacion que le estan dando porque
no le deja pensar como él quisiera. Le comunico mi intencién
de hablar con ella mientras me acompafie a la puerta y le digo
a M. que si hasta la proxima entrevista se le ocurre algo que
pueda decirle a C. que permita que cambie su actitud con él,
no dude en hacerlo o decirlo. Nos despedimos.

Cuando intento hablar con C. su disposicion a que lo
hagamos es nula, no es lo importante lo que me dice, sino la
actitud distante y defensiva con que me lo dice. «/mposible,
70 ve que estoy ocupada» mientras me sefiala a sus amigas
que la esperan para terminar la partida de cartas. Le digo
que por supuesto no en ese momento, pero que creo mi de-
ber decirle que considero interesante el que lo hagamos en
algin momento.

3° Sesion (conversando con C., conversando con M. )

Me recibe C. en actitud bien diferente a la vez anterior, la
felicito por su onomastica (es ese dia) y le agrada; intercam-
biamos algunas palabras. Parece dispuesta a que hablemos,
por primera vez entra en la habitacion de M. en mi presencia.
Les pregunto si prefieren que hablemos los 3 o que hable con
C. y después ya veremos. De comun acuerdo (M. lo propone
y C. acepta gustosa) deciden que hagamos lo segundo. De ca-
mino a la salita en la que vamos a conversar, C. me dice que
ella no cree en los psicologos y que esto no va a funcionar.
«Tengo una idea que no me va a cambiar»; le digo que me
parece muy bien que defienda sus ideas y que no pretendo que

7 Otra posible linea de trabajo la abierta por esta metafora que se
planted en la conversacion.
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cambie nada, yo me encuentro alli porque asi me lo han pe-
dido su marido e hija y solo pretendo hablar de como se siente
M. y como se siente ella. «Soy una persona de profundas
creencias religiosas» y para reforzar la idea me sefiala un pe-
quefio altar con una Virgen en una esquina de una sala por la
que pasamos camino de nuestro lugar de reunion. Le contesto
hablédndole de mi educacion cristiana en un colegio religioso
de la ciudad.

«El me ha hecho algo que no le voy a perdonar, es im-
perdonable hacerme algo asi, no tendria que haberlo he-
cho. éSabe de qué le hablo? éle contd mi marido lo que me
ha hecho?» Algo sé sobre ello, M. algo me ha contado sobre
una sefiora amiga suya que a usted no le agrada.

«La conocid porque hacian una actividad juntos, le
dio las llaves de esta casa y de la casa de la playa. Ella en-
tré con su marido y me robaron joyasy dinero. Es imper-
donable, no tenia que habérselas dado». Valido su relato
(supongo que hasta ahora lo que ha hecho toda la familia, in-
cluido M., es decirle que eso no es verdad, con distintas va-
riantes) preguntando: ¢habra cambiado la cerradura?, mientras
miro hacia la puerta de entrada que estd a la vista desde el lu-
gar en que estoy sentado. Contesta que si en un primer mo-
mento, pero a lo largo de la conversacién resulta que no la ha
cambiado, dice tener la intencién de hacerlo. Le pregunto si
no le pareceria conveniente también cambiar la cerradura de
la casa de la playa y se muestra de acuerdo conmigo. La rela-
cion entre nosotros es mas cordial y ella se encuentra a gusto
para continuar conversando.

Se da cuenta, comento, que si yo fuera su confesor tendria
que negarle la absolucion por su afirmacién de no perdonar
a M.. Tarda en reaccionar y lo hace modificando un poco su
relato.

«Es imperdonable, no tenia que haberlo hecho, es algo
tan grave que sélo puedo entenderlo si le hicieron o le die-
ron algo, tuvieron que lavarle la cabeza».

Pero eso que me esta contando le quitaria a M. al menos
parte de la responsabilidad de lo ocurrido, le planteo.

«El es buena persona, ha sido un buen padre y un buen
marido, pero esto no tenia que haberlo hecho, yo no desconfio
que €l haya tenido una relacion amorosa con esa sefiora,
pero le dio las llaves de mi casa. Incluso alguna vez he
visto como ella y el marido se velan de mi al pasar por de-
lante de mi casa, o cuando yo me encontraba de compras,
digame é que hacian ellos alld?. Estoy muy dolida por esto.
Son malas personas».

Valido el dolor que hay en su corazon y el dafio espiritual
que ha recibido y le pregunto: (qué pasaria si M. le pidiera dis-



culpas de corazon, con sentimiento? No contesta. Le digo que
me estoy acordando de un viejo profesor® que siempre pre-
guntaba lo mismo cuando trabajaba con parejas:

“¢Como es que entre todas las personas del mundo aca-
baron ustedes siendo pareja?. Seria interesante conversar un
rato sobre cudntas de esas cosas que los unieron estan toda-
via presentes». Le agradezco su tiempo y el haber sido tan
amable de conversar un rato conmigo y le pido permiso para
dedicarle un poco de tiempo a M.

¢Qué ha hecho a lo largo de estos dias para que la actitud
de C. hacia mi haya cambiado de forma tan radical? le pre-
gunto a M. al entrar en su cuarto.

«Le he dicho que necesitaba ayuda y parecid enten-
derlo, no hemos hablado mucho, pero es algo».

Le hago un pequefio resumen de lo hablado con ella. Tra-
tando de abrir posibilidades (en la misma linea que en sesio-
nes anteriores), le planteo que quiza deberia pedir disculpas
por algo que nunca hizo, o tal vez volver a hacer aquellas co-
sas gracias a las cuales consigui6 enamorarla cuando eran mas
jovenes, chay alguna cosa que a ella le gustaria que ud. hiciera
y no hizo nunca?.

«Siempre quiso que yo pintara, pero abora ya no tengo
pulso, también tuvo la ilusion de hacer un crucero, pero
es0 ya no lo vamos a poder hacer. Me contesta pesaroso
que las cosas que a ella le gustaba que hiciera a é] nunca le
atrajeron demasiado.

¢Le hubiera gustado a C. que usted jugara a las cartas?
¢Podria pedirle que le ensefiara?. ¢Han rezado juntos alguna
vez M.?

«Ella es catélica ferviente y alguna vez hemos rezado
Juntos, pero ya hace mucho tiempo».

No me va a decir M. que ella es ferviente catolica y ud.
ateo igualmente ferviente.

«lanto como eso no, pero me tengo por agnostico con-
vencido».

M., contintio, de agndstico a agnostico: si hay que rezar
se reza

«Paris bien vale una misa, pero sélo estamos abriendo
posibilidades éverdads» me contesta.

Efectivamente M., es lo que estamos haciendo, quiza
ahora le toque a vd. pensar sobre ello, la conoce muchisimo
mejor que yo, y tiene que haber muchas mas cosas que a ella
le sirvan de sefial de que ella también puede cambiar, al ver
que usted lo hace.

8 En realidad era una de las preguntas que se hacia con fines in-
vestigadores en los primeros tiempos del Grupo de Palo Alto.
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«Me cuesta mucho pensar, es la medicacion para el do-
lor, han conseguido que no me moleste, pero me adormece
mucho y cuesta mucho pensar».

Hablamos de la posibilidad que él contempla de que le re-
duzcan la medicacion y de alternativas para la reduccion del
dolor. Se interesa por el asunto y hablamos de hipnosis? como
una posible alternativa, siempre le ha atraido el tema pero no
ha tenido oportunidad. Hablamos sobre la hipnosis, sobre sus
ideas al respecto y sobre mi experiencia en ello y quedamos
de hacer algo mas adelante para intentar reducir el dolor y
que su mente esté mas clara para poder pensar.

Le planteo que siga en la misma linea que esta semana
en su relacion con C., e insisto que en la medida en que pueda
vaya pensando en cosas que a ella le agradarian que él hiciera
y a él no le importe hacer. Nos despedimos hasta la proxima
cita, me dice bromeando que como dure mucho va a arruinar
a toda la familia, le comento que ya los veo a todos pidiendo
en la calle, M. sonrie.

Mantengo correspondencia via correo electronico con G.
en la que le hago un breve comentario de como van las cosas,
y ella me contesta que cree que su padre esta dejandose lle-
var por la evolucion de la enfermedad, le dice que va dema-
siado deprisa y que nota una barrera invisible entre ellos
cuando ella le trasmite que tiene que luchar contra la enfer-
medad para salir adelante. No sabe (ni sus hermanos tam-
poco) si tienen que seguir empujandolo en este sentido o
aceptar la decision que parece haber tomado.

4* Sesion (conversando con M.)

Cuando llego la enfermera me informa que esta dur-
miendo; me ofrezco a volver dentro de 2 dias pues tengo esa
posibilidad. Me dice que dejo recado de que se le despertara
si yo venia. Lo despierta y hablamos durante 20 minutos (las
veces anteriores siempre lo haciamos entre hora y hora y me-
dia), las dificultades para hacerse entender y entenderlo han
aumentado sobremanera. El esfuerzo que hace es importante.

«Hemos hablado tranquilamente estos dias, no hemos
hablado nada de la sefiora con la que empezd el problema,
no habia esa violencia de la que ya hemos comentado».

Le cuento que he recibido correo electronico de su hija.

«Lo va a inundar> me dice con una sonrisa de oreja a
oreja.

9 Una interesante forma de trabajar que estamos aprendiendo y tra-
tando de incorporar a nuestro trabajo algunos miembros del equipo.
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Le digo que lo noto muy cansado, que descanse y le ofrezco
venir en un par de dias.

«Ese es mi problema, no tengo tiempo, llame por telé-
fono antes de venir, no vaya a venir hasta aqui y no poda-
mos hablar».

Le digo que no se preocupe por mi y que descanse. Siga
actuando con C. como tltimamente, es posible que las cosas
sigan cambiando.

Al salir la enfermera me dijo que ultimamente ya estaba
asi casi continuamente, que posiblemente la situacion sea ya
irreversible. Le escribo a G. comentandole como veo a su pa-
dre y como creo que las cosas han cambiado. A mi modo de
ver M. esta mas en paz consigo mismo.

Cuando llamo, C. me dice que la situacion permanece
igual, M. apenas habla y no merece la pena que me acerque.
A los pocos dias encuentro en el contestador del despacho un
mensaje en el que G. me informa de la muerte de M, y de
como antes de su muerte consiguié que su madre siguiera ha-
blando con €él aunque su padre ya no hablaba. En un correo
electronico posterior quedamos en intercambiar pareceres
cuando vuelva a Espafia en los proximos meses. Le informo
que voy a presentar este trabajo en un Congreso!? (ya lo ha-
bia comentado y contaba con el beneplacito de M.) y que po-
driamos comentarlo. Me contesta diciendo: «A4 mi padre le
gustaba tanto ayudar que ésta serd otra forma mds en la
que ¢l puede ayudar a otros a través de ti... en fin, estoy
muy agradecida por todo lo gue has hecho por mi familia.
Irse de este mundo en paz es el mejor regalo gue podemos
hacer por nuestros seres gueridos».

Reflexiones sobre la practica

«La muerte de un paciente supone una de las situaciones
mas dificiles que debe afrontar un médico!l. Al mismo
tiempo, la negociacion de esta etapa puede ser también una
de las experiencias mas enriquecedoras de la practica mé-
dical2, pues la intensidad emocional de este proceso con-
mueve de forma tan profunda al paciente, la familia y los
cuidadores que tiene efectos terapéuticos sobre todos los que

10 Este trabajo fue presentado en su forma original en un Taller del
Congreso de la Asociacion Galega de Xeriatria e Xerontoloxia, Ponte-
deume 2002.

11 Creo que si cambidramos la palabra «médico» en todo el parrafo
por profesionales de la salud, estarfamos incluidos un mayor niimero de
profesionales que nos encontraremos cada vez mas con estos procesos
en nuestro trabajo.

12 Véase la nota anterior.

133

participan. La certeza de una muerte inminente puede fa-
cilitar la resolucion de conflictos personales o interperso-
nales anclados en etapas anteriores del ciclo vital. Por su-
puesto, esa misma intensidad emocional puede resultar
traumatica o generar una disfuncion de larga duracion en
aquellas familias incapaces de elaborar las dificultades que
se derivan de la pérdida de uno de sus miembros».

(S. McDaniel, T. L. Campbell y D. Seaburn, 1998)

La mas importante, quiza la unica diferencia, con la que
me he encontrado trabajando en esta ocasion es que el obje-
tivo planteado, en términos generales, era el de prepararse
para la muerte. Normalmente en nuestro trabajo cotidiano el
objetivo, también en términos generales, es que la vida de
nuestros clientes sea mas vivible: salir de una tremenda apa-
tia, no tener esos malditos ataques de panico, recuperar (em-
pezar) una sexualidad satisfactoria con mi pareja, controlar la
conducta de nuestro hijo adolescente, conseguir salir de casa,
reiniciar la vida después de un accidente en el que perdi una
pierna, sacarme de encima los abusos que he sufrido. Todo en
busca de una vida mas vivible. En esta ocasion lo importante
era reconciliarse con la vida para llegar al momento de la
muerte con la sensacion de haber dejado las cosas en orden,
con la satisfaccion de haber hecho las cosas (al menos) me-
dianamente bien.

Cuando nos preguntan cémo trabajamos nos gusta con-
tar que siempre que podemos lo hacemos orientados al futuro,
en esta ocasion acabo siendo un futuro tan cercano como di-
ficilmente 1til a la hora de trabajar.

La clave quiza haya estado en el supuesto de partida que
la primera conversacion con M. nos llevé a utilizar: «el como
las personas cuentan el problema, es el problema» y pensa-
mos que esa fue la mejor contribucion que pudimos hacer a
M., ayudarle a contar su historia de una manera menos cul-
pabilizadora consigo mismo.

El trabajo con C. ha tenido mas que ver con maniobras
estratégicas!3 pero con la misma intencion que con M.: facili-
tar un cambio en el relato que lo hiciera menos restrictivo.
Pensamos que el haber facilitado esta variacion en el relato
ha podido ayudarla a ella a despedirse de su marido en una
forma mas adecuada a como se podria derivar de la situacion
en la que estabal®.

13 Una buena exposicién de estos procedimientos se puede encon-
trar en J. Haley (1966)

14 Muchos/ as conocedores de los modelos de la Terapia Familiar
estaran pensando como se pueden mezclar maniobras estratégicas y na-
rrativas que «como bien es sabido, estan peleadas y son incompatibles»,
quizé también sea este un dato sobre nuestra débil identidad.



A través de la correspondencia con G. hemos intentado
intervenir con ella y sus hermanos tratando de compaginar
las necesidades de M. con las de ellos. Tenemos constancia,
como ya hemos sefialado anteriormente, que también ellos
percibieron nuestras intervenciones como una ayuda. Cuando
G. tuvo la oportunidad de leer este trabajo, me hizo saber que
le habia hecho reflexionar y descubrir un bloqueo que tenia
desde el fallecimiento de M., me sefial6 su intencion de venir
a Espafia porque «zecesito completar algo con mi madre y
mis hermanos», y me relat la reaccion de M. ante una his-
toria que ella le contara telefonicamente aquellos dias:

«Un dia Dios le dice a un hombre: “quiero que empujes esa
piedra inmensa que hay en tu jardin”. El hombre accedi6
sin rechistar. Pasaron los dias, las semanas y los meses y el
hombre seguia empujando la piedra que no se movia ni si-
quiera una milésima. Paso el tiempo y el hombre desespe-
rado por no haber hecho ninglin progreso, abandona la
mision que Dios le encomendd. En este momento Dios se
le aparece de nuevo y le dice: “No te dije que movieras la
piedra, simplemente que la empujaras. iMira como, a tra-
vés del esfuerzo que has hecho, te has transformado! Ob-
serva los nuevos brazos robustos y poderosos que tienes,
tus piernas potentes y fuertes, la paciencia que has desa-
rrollado. . ..

«Al oir esto mi padre se identificd completamente con la
historia y exclamé: iEsa piedra es tu madreb.Gracias a esa
piedra y a la lealtad que mi padre tenia hacia mi madre y
a quien era, han hecho de él una persona muy especial».

Nota final

Por cierto, el proceso que acabamos de exponer es atipico
en varios sentidos. Uno de ellos es la ruptura de esa dichosa
mania, esa tendencia enfermiza a trabajar en equipo, que no
se explica mas que como inseguridad profesional. Nuestra de-
bilidad no alcanza a comprender como cuatro personas pue-
den mantener sonoras diferencias en ciertos aspectos y
visiones, y sin embargo colaborar sin problemas en el trabajo
diario (del tipo que sea). Aunque en determinadas circuns-
tancias trabajamos individualmente, siempre que podemos lo
hacemos en equipo. Nunca nos hemos preguntado qué pasa-
ria si cambiasemos esta filosofia. Tampoco hemos creado un
grupo de reflexion al respecto, por si acaso: no vayan a des-
cubrir algo. Posiblemente nos aburriésemos, a lo cual nuestra
identidad tiembla de nuevo, y mientras tanto, vamos entrando
en calor... Asi sobrevivimos; como el junco ante la tormenta
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(¢alguien recuerda qué le pasaba al roble en la historia?, cielo
santo, hasta nuestra memoria se torna débil...) nos inclina-
mos ante las adversidades, les damos la bienvenida y espera-
mos que nos fortalezcan.

No es casualidad que en este escrito no aparezca el tér-
mino «CINICO»: palabra que lo hemos intentado, pero la «L»
se nos cae una y otra vez ( lo cual es evidente en la linea an-
terior). Hemos preferido utilizar eufemismos y circunloquios
mas acordes con nuestra falta de identidad al respecto.
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