



ANUARIO

PSICOLOXÍA CLÍNICA E POSTMODERNIDADE

Psicología na encrucillada posmoderna:
Novos debates, novas ideas, novas prácticas
desde unha perspectiva construcionista
Lupicinio Iñiguez-Rueda

O grao co- da psicoterapia: Unha aproximación
crítica e algunhas obxeccións
Santiago Lamas Crego

Algunhas consideracións ao traballo anterior
J. Javier González Hermida

Trastornos de posmodernidade
Luis Ferrer i Balsebre

Sobre sentimentos e ritos e o seu decaemento
neste mundo posmoderno. Un comentario a
El enterrador de Thomas Lynch
Gonzalo Martínez Sande

Entidades e identidades débiles
Gabinete de Psicología Karma. Vigo

PSICOLOGÍA CLÍNICA
ANUARIO

Consello Editorial

Mercedes Castro Bal, *Presidenta*
M^a del Pilar Millán Cerqueiro, *Vicepresidenta*
Javier Sardiña Agra, *Secretario*.
José Manuel Modesto Vázquez Pereira, *Tesoureiro*
Manuel Castro Bouzas, *Vocal*
Delia Guitián Rodríguez, *Vocal*
Dolores González Cabaleiro, *Vocal*
Irene Esperón Rodríguez, *Vocal*
Begoña Llamas Méndez, *Vocal*

Consello de Redacción

Hipólito Merino Madrid, *Director*
Rosa María Rey Pousada
Eduardo Varela Puga
Carlos Álvarez García
Delia Guitián Rodríguez

EDITA:

Colexio Oficial de Psicólogos de Galicia
Rúa da Espiñeira, 10 - baixo
Tel: 981 53 40 49 | Fax: 981 53 49 83
C. electrónico: copgalicia@correo.cop.es
www.cop.es/copgalicia

SUPERVISIÓN LINGÜÍSTICA:

Leandro García Bugarín e Manoli Pena Santiago

REDACCIÓN E ADMINISTRACIÓN:

Eduardo Limés Castro, Teresa Santamónica Fernández,
Raquel Martínez Mosquera

DESEÑO GRÁFICO: uqui IIIII cebra

IMPRIME: Litoror

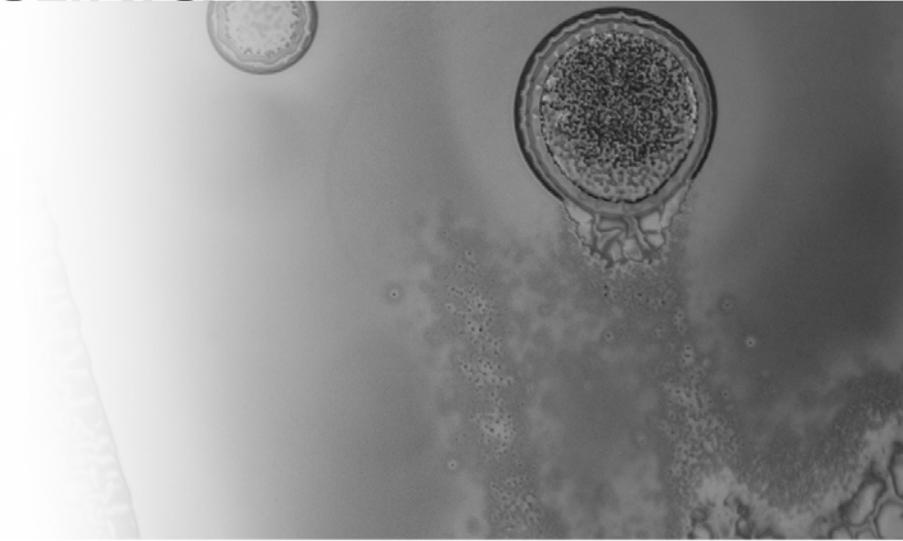
Depósito legal: C-2.634-2005

O Consello Editorial e o Consello de Redacción non se fan responsables das opinións vertidas nos artigos publicados. As opinións expresadas no Editorial son responsabilidade do Consello Editorial.

*¿Para qué escribir si no se da a esta operación,
demasiado fácil, de empujar una pluma sobre un
papel cierto riesgo tauromáquico y no nos acercamos
a asuntos peligrosos, ágiles, bicornes?*

Ortega y Gasset

PSICOLOGÍA **CLÍNICA**

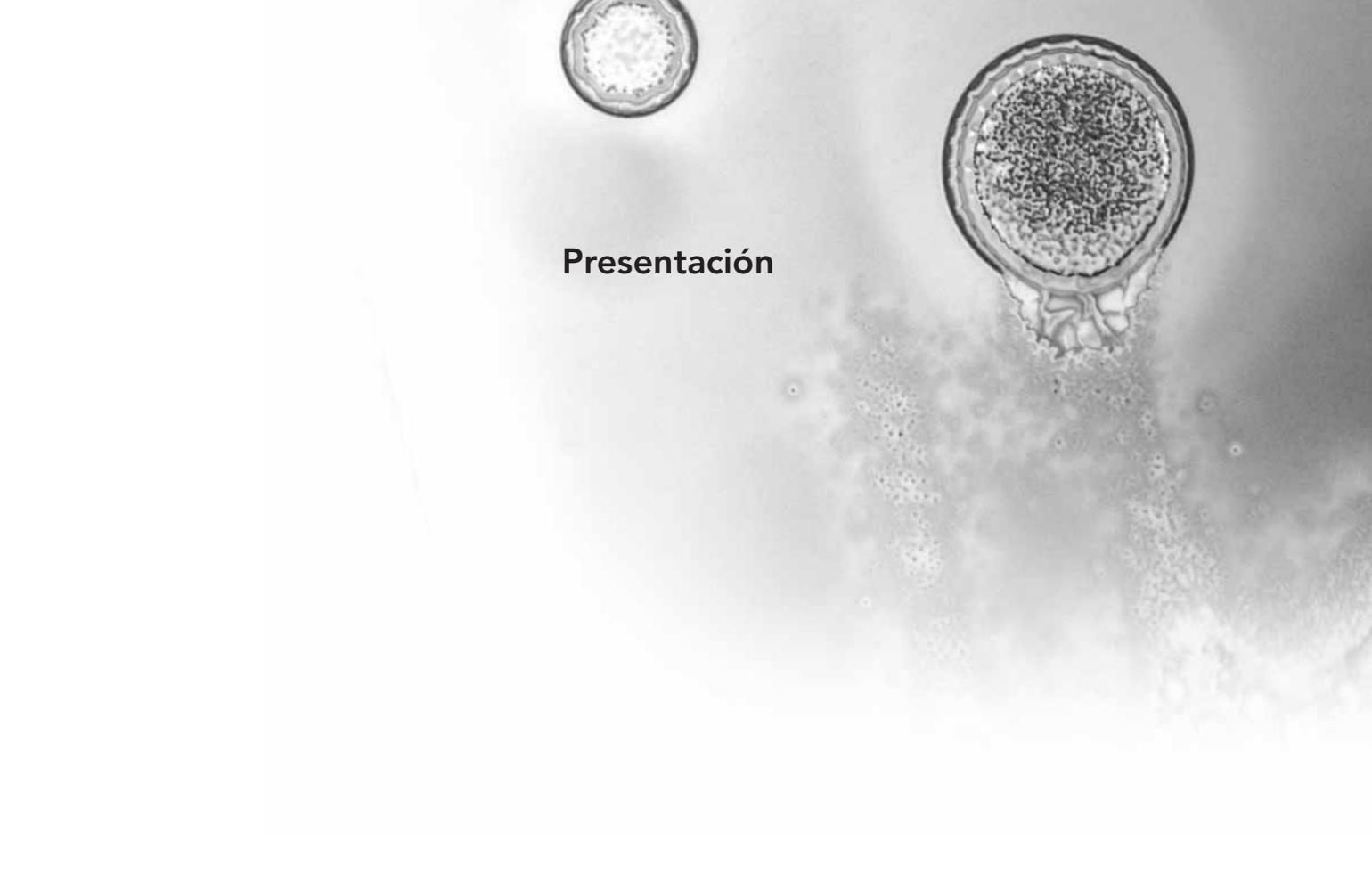


ANUARIO

PSICOLOGÍA CLÍNICA E
PSYCHOSOCIAL

PSICOLOXÍA CLÍNICA E POSMODERNIDADE

Presentación	7
Psicloxía na encrucillada posmoderna: Novos debates, novas ideas, novas prácticas desde unha perspectiva construcionista Lupicinio Iñiguez-Rueda	11
O grao co- da psicoterapia: Unha aproximación crítica Santiago Lamas Crego Algunhas obxeccións J. Javier González Hermida	23
Trastornos de posmodernidade Luis Ferrer i Balsebre	53
Sobre sentimentos e ritos e o seu decaemento neste mundo posmoderno. Un comentario a «El enterrador» de Thomas Lynch Gonzalo Martínez Sande	67
Entidades e identidades débiles Gabinete de Psicología Karma. Vigo	73
Versión castelán	89



Presentación

Co fin do milenio e o comezo do novo século toca facer balance do realizado ata agora nas ciencias, nas artes, a cultura en xeneral. Tocounos vivir a época do posmodernismo, sen que moitos de nos teñamos claro a que exactamente nos estamos referendo. Para empezar, poderemos estar de acordo en que si existe un despois debeu existir un antes. O modernismo implicou unha concepción nova do mundo e comezou cara o principio do século XV consolidándose coa Ilustración nunha nova ciencia, arte, cultura, normas e valores. Foi época de empirismo, positivismo, realismo e democracia, o que, sen dúbida, contaminou en maior ou menor grao a todo o devir da Humanidade.

A finais do século XIX apareceron as primeiras formas de psicoterapia que baseadas neste novo clima tecnolóxico aparcaron antigas formas de enfrontarse á enfermidade mental. Era tempo de ciencia, non de maxia, superstición ou exorcismos. Se descubren e desenvolven igualmente os primeiros psicofármacos e o cerebro comeza a primar sobre da mente.

O posmodernismo supón, ben unha rachadura, ben un paso adiante sobre destas concepcións. E un concepto vago pero que parece facer referencia ás ca-

racterísticas dunha sociedade sen valores seguros nin referencias firmes. Cuestionase o establecido, criticase a autoridade, réstaselle valor á experiencia e negase o dogma. Quizais por elo o novo Papa Benedicto XVI denuncia «o relativismo» dunha sociedade que parece ter perdido o rumbo... aínda que é posible que so se trate de un máis dos avances en espiral que toda sociedade confronta, co seu bambeo pendular asociado.

Este novo número do Anuario de Psicoloxía Clínica do Colexio Oficial de Psicólogos de Galicia trata de abordar as consecuencias que o posmodernismo tivo na teoría e praxes da psicoloxía e a psicoterapia.

Para empezar, Lupicinio Iñiguez-Rueda nos formula este tema desde a perspectiva Construcionista, facendo un extenso repaso de autores e obras claves no desenrolo desta escola. Como era esperable, conceptos tales coma antiesencialismo, relativismo e antirealismo, cuestionamento das verdades xeneralmente aceptadas, linguaxe e construción social dan forma a este artigo que sen dúbida servirá para centrar a cuestión.

Continúa Santiago Lamas, habitual colaborador do noso Anuario. Coa agudeza que lle caracteriza, nunca exenta do humor que espida o artificial (excelente a súa anécdota sobre a de-construción do oso polar enfurecido) fai un repaso sobre os puntos máis obxectables do Construcionismo centrándose no uso da linguaxe, como eixo central da psicoterapia posmoderna. Non ten reparo en confesarse, xunto con outros autores, irritado, perplexo e desorientado por esta concepción da realidade que nos propón un subxectivismo radical.

Luís Ferrer i Balsebre nos propón, tras un repaso histórico do concepto posmodernidade e os seus antecedentes máis próximos, un tema de especial relevancia para a nosa práctica clínica, Trastornos da Posmodernidade, centrándose nesta alteración cada vez máis frecuentemente diagnosticada. A súa tese, avalada por unha realidade que pais e profesores denuncian a diario, parte dunha crianza infantil que pasou do autoritarismo ó «laissez faire»... esquecéndose da autoridade, lexítima e necesaria, polo camiño. O neno é desexo, urxente e inmediato. As normas de socialización, a frustración, a demora do desexado, debían servir para conter e reorientar este impulso. A falta de autoridade converte ós mozos en suxeitos de todos os dereitos e ningunha das obrigacións... e quizais estamos mirando o lado equivocado pois «canto máis se intenta saber o que é un neno, menos se sabe o que é un pai».

Gonzalo Martínez Sande efectúa un interesante comentario sobre un non menos interesante libro: «El Enterrador» de Thomas Lynch. Son doce ensaios que nos mostran como este autor reflexiona sobre o amor, a dor, o do, o sexo, as separacións... A pertinente presenza deste libro no Anuario pode xustificarse polo cambio sufrido pola sociedade nos ritos de paso (do, matrimonio...)

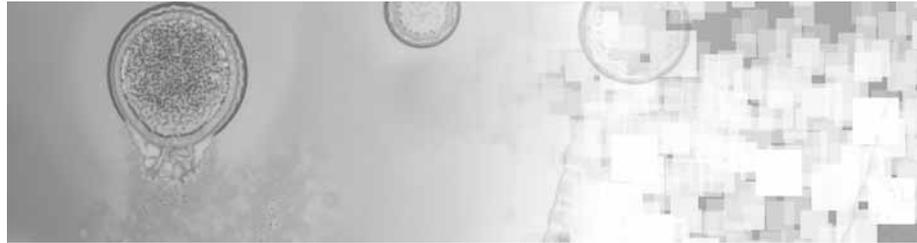
e que sen dúbida configuran un aspecto diso que nos dou por chamar posmodernidade.

Por último, un caso clínico. O mellor aínda, unha reflexión sobre un caso a cargo dos nosos colegas do Gabinete de Psicoloxía Karma de Vigo, sen dúbida algunha «entidades posmodernas». Tras un comezo onde establecen os supostos desde os que exercen a súa labor terapéutica, dan paso á descrición da relación que un dos autores establece con un paciente, afecto dunha enfermidade terminal, e onde o nivel de diálogo acadado con el remata sendo enriquecedor para ambos.

Así pois, gocen da lectura destes traballos e que a posible irritación e desconcerto que lles cause se torne nunha experiencia igualmente proveitosa.

Psicología na encrucillada posmoderna:

**Novos debates, novas ideas,
novas prácticas desde unha
perspectiva construcionista**



Lupicinio Iñiguez-Rueda

*Doutor en Psicología pola UAB (1986).
Catedrático de Psicología Social no
Departament de Psicologia social de la UAB.
Coordinador do Programa de Doctorat en
Psicologia Social (UAB). Ten publicado
«Critical Social Psychology» (con Tomás Ibáñez,
London:SAGE, 1997) e «Análisis del Discurso»
(Barcelona: EDIUOC, 2003).*

«O construcionismo dissolve a dicotomía suxeito-obxecto afirmando que ningunha destas dúas entidades existe propiamente con independencia da outra, e que non da lugar a pensalas como entidades separadas, cuestionando así o propio concepto de obxectividade. De feito, o construcionismo preséntase como unha postura fortemente des-reificante, des-naturalizante, e des-esencializante, que radicaliza ao máximo tanto a natureza social do noso mundo, como a historicidade das nosas prácticas e da nosa existencia. Desde esta perspectiva, o suxeito, o obxecto e o coñecemento, esgótanse plenamente na súa existencia sen remitir a ningunha esencia da que dita existencia constituiría unha manifestación particular, como tampouco remiten a ningunha estabilidade subxacente da que constituirían unha simple expresión particular. En definitiva, o carácter literalmente construído do suxeito, do obxecto e do coñecemento arranca estas entidades fóra d un suposto mundo de obxectos naturais que virían dados dunha vez por todas».

(Ibáñez, 1994: 250).

Moitas cousas cambiaron no mundo nas últimas tres décadas. Por moito que pareza que na Psicoloxía, e na práctica psicolóxica, isto non sucedeu, a realidade é que si. Nos anos oitenta do século pasado, algunhas correntes, como o Construccionismo, penetraron no conxunto das Ciencias humanas e sociais e, especificamente, na Psicoloxía.

O Construccionismo converteuse pronto en revulsivo nun contexto disciplinar marcado por unha ortodoxia *berdeira* aínda de vellos cánones como os do positivismo. Obviamente, atopa unha forte oposición e as voces en contra érguense potentes e descalificadoras, chegando á ameaza da exclusión, cando non á exclusión mesma, de todas aquelas persoas que se sentían atraídas por este programa.

A cuestión agora é, despois de máis de trinta anos, cales son os parámetros básicos que articulan esta perspectiva? Aínda mantén o Constructivismo a mesma carga de rebeldía? Que impacto ten, ou podería ter, na práctica psicolóxica e no exercicio profesional?

Vou repasar, daquela, a perspectiva construcccionista, como representante da influencia posmoderna en Psicoloxía, para aventurar algunhas das claves que, ao meu xuízo, se atopan na paisaxe actual desta área profesional.

Se algunha cousa está clara é que o Construccionismo ten a vontade de manter unha perspectiva crítica en Psicoloxía. Perspectiva crítica no teórico, pero tamén no estudio específico de procesos psicolóxicos e sociais e, por que non tamén, na intervención. O que me gustaría é poder perfilar un panorama de aportacións, pero non para seren asumidas, senón simplemente para poder seren consideradas nun hipotético debate sobre a psicoloxía actual.

O punto de vista construcccionista

Creo honestamente que nunca estivo demasiado claro, sobre todo entre os seus críticos, que é ou en que consiste iso que se chama «construcccionismo». A crítica fácil, que dominou desde o inicio, ridiculízao desde a estrambótica idea de que a súa esencia mesma non é só que afirme que todo é unha construción social, senón, sobre todo, que é unha construción lingüística. Tal ridiculización utiliza como tropo retórico a celebrada idea de que os/as construcccionistas desatenden as limitacións e constriccións que impón a realidade material. Un mal que se atribúe, por certo, ao total do que se denomina «post-modernismo».

Pero o construcccionismo, ou mellor –para non reificar– a perspectiva construcccionista, non é exactamente iso. O que quero dicir é que ao dicir isto, o sufixo «-ismo» ten o efecto discursivo de reificar un proceso, facendo aparecer

algo como unha «escola» de pensamento, ou unha «nova teoría». Esta perspectiva é algo máis complexo, con bastantes máis matices que conviría sinalar e ter en conta. A pesar diso, é ben certo que non se pode ofrecer unha definición única de Construcionismo. Mías ben, pódense detallar certos elementos e supostos que, vistos en conxunto, poderían representar esa «perspectiva», ou como dixo Tomás Ibáñez (1994) ese «movemento».

Os elementos e supostos desta «perspectiva» ou «movemento» constitúen unha ampla e aberta lista. E, ademais, contra o que se pode supoñer a partir das críticas «desde fóra», nada homexénea, pois como di Vivian Burr (1997), non se pode afirmar que haxa ninguén elemento *sine que non* que determine a adscripción dun autor ou autora ao Construcionismo.

No entanto, están bastante claros os antecedentes onde enraizar esta perspectiva. Por parte da Socioloxía, as influencias máis notables foron o Interaccionismo Simbólico (Meadl, 1934), a Etnometodoloxía (Garfinkel, 1967; Heritage, 1984) e, sen dúbida, o impactante traballo de Peter Berger e Thomas Luckmann (1967) «*La construcción social de la realidad*». Por parte da Psicoloxía, o traballo orixinario principal foi sen dúbida o de Kenneth Gergen (1973) «*La Psicología Social como Historia*» ao que se suman outras obras producidas no contexto da «crise da psicoloxía social» como a de Nigel Armistead (1974), e algunhas posteriores como a de Jerome Bruner (1990), entre outras.

O conxunto de obras e autores/as é, ao día de hoxe, amplísima. Só por citar algunhas obras máis significativas, habería que aludir a: Kenneth Gergen (1991, 1994), Rom Harré (1986), Julian Henriques, Wendy Holway, Cathy Urwine, Couze Venn e Valerie Walkerdine (1984), Celia Kitzinger (1987), Tomás Ibáñez (1989, 1990, 1994, 1996), Ian Parker (1998), Ian Parker e John Shotter (1990), Nikolas Rose (1989, 1996), John Shotter (1993). No caso de desenvolvementos específicos non se poden olvidar as obras producidas no marco dos estudos sociais da ciencia: Bruno Latour e Steve Woolgar (1986), Karen Knorr-Cetina (1996). Nin o que podemos chamar o «construcionismo práctico» e o seu posterior desenvolvemento coñecido como «psicología discursiva»: Michael Billig (1987), Derek Edwards (1997), Derek Edwards e Jonathan Potter (1992), Jonathan Potter (1996), Jonathan Potter e Margaret Wetherell (1987).

Se hai algo que se poida identificar como característica principal, esta sen dúbida é a súa posición crítica, a súa posición de continuo cuestionamento daquilo que vimos considerando como obvio, correcto, natural ou evidente. En palabras de Edward E. Sampson (1986:37), «*todo é sospeitoso mentres non haxa máis información*». O que, como di Tomás Ibáñez (1994:276), «...*obriga a vivir perigosamente, baixo a constante tensión de ter que revisar sen tregua as seguridades que se acadan*».

Elementos para unha posición construcionista

É xa un lugar común dicir que o mundo é unha «construcción social», ou que as persoas son «construccións sociais». En definitiva, que todo é unha «construcción social». Para non caer nesta simplificación na que comfortablemente concluíron moitas lecturas do Construcionismo, vexamos algúns elementos que marcan e definen un talante construcionista.

a) *Antiesencialismo*

As persoas e o mundo social somos o resultado, o produto, de procesos sociais específicos. Isto implica que nin as persoas nin o mundo «teñen» unha natureza determinada. A consecuencia disto é, polo tanto, a de manter un marcado antiesencialismo. Non existen obxectos naturais, os obxectos son o que son porque os facemos, e nós somos tan dependentes deles, como eles de nós. A noción de obxecto é unha convención social e por conseguinte, dependente da definición que facemos del. Non hai, pois, obxectos «naturais» que existan 'na realidade' de forma independente, máis ben son obxectivacións resultantes de prácticas sociais que os constituíron como tales (Ibáñez, 1994).

b) *A actividade mental*

A mesma idea aplícase aos obxectos psicolóxicos no sentido de que non proveñen dunha suposta «natureza humana», senón que son tamén resultado de prácticas de obxectivación. Os procesos mentais resultan da actividade conxunta e dos procesos de interacción entre as persoas. Pensamento, memoria, etc. non son procesos endóxenos que as persoas manifestamos e comunicamos cando falamos, senón pola contra, consecuencias da comunicación que establecemos cos nosos conxéneres. A linguaxe non refire ditos procesos, senón que, literalmente, os constrúe na fala dos contextos de interacción.

A perspectiva construcionista «extrae» a actividade mental da mente mesma e «colócaa» no espazo interpersoal.

c) *Relativismo/Antirrealismo*

Un punto de vista construcionista implica a negación da relación entre o coñecemento e a percepción directa da realidade, no sentido de que a «Realidade» é só un conxunto de versións construídas colectivamente no seo das distintas sociedades e culturas ao longo da historia como comunidade. A «Realidade» non existe con independencia do coñecemento que producimos sobre ela ou con independencia de calquera descrición que fagamos dela (Rorty, 1979). En consecuencia, é nese sentido no que dicimos que construímos a realidade e que o que dicimos sobre ela é unha cuestión de convencións. Non

hai, daquela, separación entre a realidade e o coñecemento producido sobre ela. O obxecto non xera a súa representación, senón que resulta construído polas nosas prácticas (Ibáñez, 1994).

Esta perspectiva é, polo tanto, relativista, aínda que ao dicir isto se estimule a maior das desconfianzas e os receos. Pero o relativismo tamén sufriu unha potente estereotipación e desvirtualización, polo que se debe afirmar que adoptar unha postura relativista non supón ubicarse do lado da indiferencia cara aos outros ou do idealismo máis simple (Ibáñez, 2001). Como di Tomás Ibáñez: «o relativista non adoita ter problemas na súa vida cotiá coa realidade, non lle molesta considerar que hai cousas que son reais, tampouco adoita ter problemas coa verdade, non dubida en afirmar qué é verdade, e que se atravesara a rúa xusto cando pasa un coche pode ocorrerlle algo. O relativista non ten problemas coas conceptualizacións pragmáticas da realidade e da verdade. A realidade e a verdade son crenzas indispensables para a vida cotiá, pero non queren un estatus trascendente, obxectivo e absoluto, abóndalles un estatus de “andar pola casa”, é dicir, simplemente humano». (Ibáñez, 1996:87).

d) *Cuestionamiento das verdades xeralmente aceptadas*

A perspectiva construcionista caracterízase tamén polo continuo cuestionamento da «verdade», poñendo en dúbida sistematicamente o modo no que aprendemos a mirar o mundo e a mirarnos a nós mesmos. Esta perspectiva cuestiona a idea de que o coñecemento se basee na observación obxectiva e imparcial da realidade. Como sostén Kenneth Gergen (1999), o construcionismo deposita nas relacións conxuntas o sentido que os seres humanos damos á verdade, ao que está ben ou mal, ao que é bo ou malo, polo que se pode afirmar que «o que é “obviamente verdade e bo” para unha comunidade é, frecuentemente, fraudulento ou moralmente repugnante para outra. Neste sentido o construcionismo invita a unha continua postura de autorreflexión –incluso de mirar cara a un mesmo–. Cada palabra, proposición ou proposta debe ser provisional, aberta á deconstrución e á avaliación político-moral». Gergen, 1999:221).

e) *Determinación cultural e historicidade do coñecemento*

Toda concepción do mundo ou do social, é social e culturalmente dependente. As formas de categorización e conceptualización son específicas de cada cultura e cada momento histórico concreto. E esta é unha afirmación que se aplica non só ao coñecemento «común», senón tamén ao «coñecemento científico».

Afirmar que «o social» é histórico significa que as prácticas sociais producen coñecemento e construa a realidade social. Ao tempo, ver a produción de

coñecemento como práctica social implica que o coñecemento científico posúe un carácter histórico, isto é, que se constitúe mediante prácticas sociais como calquera outra forma de saber. De isto pódese extraer a consecuencia de que os fenómenos sociais posúen un carácter procesual, o que deixa fóra a dicotomía «produto»—o fenómeno considerado como produto no momento de analízalo— «proceso» —que sustentaría o produto—. «*A prruptura que dá no tempo permite tratar un fenómeno social como se fose un “obxecto” «estable, un “produto” ou unha “cousa” co cal se satisfan obviamente as esixencias do ideal e intelixibilidade positivista, pero ao mesmo tempo cámbiase irremediabilmente a natureza ou a identidade do fenómeno investigado*». (Ibáñez, 1994:230).

Así pois, desde un punto de vista histórico e cultural, non hai nada absoluto, ningún saber é verdadeiro nin definitivo. As distintas concepcións do mundo son dependentes do seu contexto cultural e histórico, é dicir, que toda forma de coñecemento nunha cultura concreta e nunha época histórica dada, é peculiar e particular.

f) *A linguaxe, condición de posibilidade*

A realidade constrúese socialmente e os instrumentos cos que se constrúe son discursivos. Isto pódese afirmar porque a linguaxe non só é referencial, senón que é, fundamentalmente, de natureza formativa (Shotter, 1987, 1993 a e b). A linguaxe non é unicamente expresiva ou referencial, senón unha forma de acción mediante a cal construímos o mundo.

A capacidade preformativa da linguaxe implica, entre outras cousas, que as nosas concepcións do mundo non teñen a súa orixe na «realidade obxectiva», senón nas variadas interaccións que as persoas realizamos cada día, así como nas que mantiveron os que nos antecederon no tempo. Cando «chegamos ao mundo», o urdido, as estruturas e as categorías sociais propias da nosa cultura xa existen, e é precisamente durante o desenvolvemento da nosa capacidade lingüística, e por medio dela, cando adquirimos estes conceptos socialmente elaborados.

De xeito gráfico, todas as persoas que forman parte dunha comunidade lingüística, ou que formaron parte dela, contribúen con cada acción e interacción despregada na súa vida cotiá a elaborar e reproducir a estrutura conceptual e os significados das súas concepcións sobre o mundo. A linguaxe é unha condición previa do que chamamos pensamento, xa sexa individual ou social (Gergen, 1994, 1999; Edwards e Potter, 1992).

g) O coñecemento é unha produción social

O coñecemento, incluído o coñecemento científico, é o resultado dunha construción colectiva. As prácticas cotiás fabrican o noso saber e a nosa concepción do mundo e de nós mesmas/os. De entre as prácticas sociais, as máis importantes son as discursivas. *«En definitiva, o coñecemento científico ten en común co coñecemento sen outras adxectivacións o feito de nacer no seo da interacción social e de constituírse no espazo da intersubxectividade con base nas convencións lingüísticas, aos presupostos compartidos e aos diversos procedementos para establecer un consenso que só é posible grazas á existencia dun mundo de significados comúns. En consoancia coas aportacións da teoría crítica, o construcionismo destaca os diferentes intereses que guían as diversas racionalidades científicas e conclúe a inevitabilidade de que os coñecementos conleven operacións normativas e repercutan sobre a propia realidade social».* (Ibáñez, 1994:107).

A relación entre coñecemento e práctica social é unha relación de influencia recíproca. Efectivamente, os saberes e o coñecemento sobre o mundo son resultado da acción conxunta (Shotter, 1993 a e b) e dan lugar a formas diferentes histórica e culturalmente. Ao mesmo tempo, cada coñecemento construído conxuntamente abre o campo de novas e diferentes formas de acción social. Cada saber, cada coñecemento social posibilita certos modos de acción social ao tempo que exclúe outros.

h) «construcción social»

Todo o anterior delimita o campo da «construcción social», non é pois unha mera afirmación trivial ou sen sentido.

Un dos perigos da perspectiva construcionista é converter a noción de «construcción social» en algo de carácter estático e reificante, é dicir, algo permanente e producindo o mesmo tipo de efecto que producen as cousas. Esta é unha concepción estreita e limitante de construción social. Creo que aquí vén a contundente afirmación de Tomás Ibáñez: *«...unha construción social non participa da metáfora arquitectónica dun edificio que unha vez construído se mantén por si só. O socialmente construído non só foi construído por determinadas prácticas sociais, senón que esas prácticas mantéñeno de forma dinámica, incesantemente. Se cesan as prácticas, a construción esfúmase».* (Ibáñez, 1996:67).

As prácticas sociais crean estruturas, incluso institucións, sociais pero igualmente as estruturas sociais inciden e exercen unha forte influencia sobre as prácticas. Toda práctica social, daquela, aínda que pequena ou insignificante, trivial ou cotiá, contribúe de maneira directa á construción do social. As estruturas e institucións sociais constituídas constriñen, condicionan e enmarcan tamén ditas accións e interaccións. Se non fose así, abonda pensar só un

momento que pasaría co noso mundo e a nosa vida se, por un intre, se paralizaran todas as accións sociais, completamente. Non hai, pois, mundo nin vida social sen a existencia das prácticas que os constitúen de onde se desprende o enorme valor da súa capacidade constitutiva.

Sobre algúns impactos na práctica psicoterapéutica

A consideración, e aínda máis a asunción, da lista de principios anteriormente expostas, influíron e están influíndo na práctica psicolóxica e, especificamente, na terapéutica. A súa mera entrada no debate produciu xa, de calquera maneira, un certo cambio ou movemento. En todo caso, non se trata tanto dun cambio ou da creación dun novo canon, como dun cambio de sensibilidade (McName e Gergen, 1996).

A principal influencia materialízase na consideración da terapia como un proceso relacional onde os termos clásicos paciente/terapeuta non están en condición de disimetría, senón implicados nun traballo conxunto de construción do contexto de interpretación. Neste contexto interpretativo son tan importantes as teorías psicolóxicas disponibles como os elementos culturais que permiten dar conta dos procesos psicolóxicos, dunha definición do que é «o benestar» ou do que é bo ou malo. Estamos, pois, ante unha defensa da simetría dos/as axentes concernidos nun proceso terapéutico e dos saberes comúns, populares e/ou científicos. Unha problematización do papel do profesional (terapeuta) e un continuo traballo para diluír a disimetría e a diferenza de estatus entre o profesional e o paciente permite caracterizar definitivamente unha perspectiva construcionista na psicoterapia (Anderson, 1997; Hoffman, 1993; Ussher, 1991).

Ao mesmo tempo, a perspectiva construcionista contribuíu á incorporación de novas prácticas e estilos terapéuticos. Principalmente estas novidades teñen que ver coa maneira en que o construcionismo ve «o mental». En efecto, se a actividade mental non é unha actividade privada e endóxena das persoas, senón algo construído significativamente nos procesos interaccionais, a terapia entón é no fundamental un proceso de cambio lingüístico ou discursivo producido no contexto relacional. A materialización deste cambio atopámola sobre todo no interese pola narrativa (McLeod, 1997; Neimeyer e Mahoney, 1995). O enfoque narrativo ve a persoa, a súa identidade, e o mundo mesmo como construídos por historias (Bruner, 1986) polo que as convencións lingüísticas, as narracións e as accións comunicativas en xeral han de ser consideradas como os elementos clave na relación terapéutica.

Paralelamente, outros cambios que se poden percibir, relaciónanse coa concepción e o papel da linguaxe. Efectivamente, a linguaxe é basicamente un fenómeno relacional, unha acción conxunta, non unha manifestación da actividade mental da persoa (Gergen, 1994; Shotter, 1984). Diso despréndense algunhas consecuencias para a práctica terapéutica, especificamente a énfase na relación terapéutica mesma que é o contexto onde teñen de producirse os significados. Isto implica tomar a dialoxicidade como a característica principal da relación terapéutica. Dita relación non ten que ser unidireccional nin debe estar marcada pola disimetría de estatus a favor do/a terapeuta, senón conversacional, dialóxica, coas características propias do intercambio conversacional común. Paralelamente, a perspectiva construcionista asume que varias construcións sobre a realidade son posibles, que non hai unha única e definitiva realidade. De aí despréndese que un obxectivo terapéutico sexa facer entrar na relación distintas versións para posibilitar interpretacións diversas e para abrir procesos e liñas de cambio diferentes (Riikonen y Smith, 1997).

Con todo, o cambio máis importante inducido pola perspectiva construcionista é probablemente o seu posicionamiento fronte ao 'modelo médico'. En efecto, desde un punto de vista convencional os problemas psicolóxicos son vistos como dificultades de adaptación e como patoloxías que o/a terapeuta debe curar. Isto confiere ao diagnóstico un papel esencial na relación terapéutica e ao terapeuta un poder fantástico. A perspectiva construcionista non pode ver patoloxías ou problemas fóra da interpretación que podemos facer de iso, é dicir, que a definición do problema é tan só unha das posibles formas de describir e dar sentido á situación. O que buscou a perspectiva construcionista entón é fuxir de calquera tentación de reificar os problemas psicolóxicos para buscar estratexias, recursos e orientacións capaces de abrir espazos (Friedman, 1993; de Shazer, 1994). No mesmo sentido, os cambios que se producen no proceso terapéutico non se dan no interior ou na mente do individuo e quedan alí afianzados para sempre. Máis ben, as modificacións e os cambios resultan do proceso dialóxico que debe caracterizar a relación terapéutica e a súa eficacia, así como o seu mantemento, requiren da acción conxunta, a actual e a que en cada contexto social se poida xerar no futuro.

Final

Nos párrafos anteriores describín algúns elementos característicos do construccionismo. A consecuencia principal de todo isto podería ser a apertura dun campo para unha «refundación» dunha perspectiva crítica en psicoloxía, incluída a práctica profesional.

Unha perspectiva crítica que ten un argumento básico e central: unha comprometida práctica de problematización. Efectivamente, trátase de manter un continuo cuestionamento e problematización das prácticas tanto de produción de coñecemento como de exercicio profesional. Este cuestionamento debe considerar a historicidade do coñecemento, o carácter interpretativo do ser humano, así como do resto de propiedades caracterizadas polo que chamamos o «talante construcccionista», a reflexividade do coñecemento e as implicacións sociais, éticas, políticas e ideolóxicas da nosa acción.

As perspectivas postmodernas e o construccionismo en particular, foron acusadas con frecuencia de trivialidade e de falta de responsabilidade. Pois ben, espero ter mostrado polo menos que o que trataron no fondo é máis ben de introducir unha axenda máis política que científica e, entón, asumir con elas que o problema que temos diante é, sobre todo, o problema da responsabilidade social... E que iso debe ter algunha repercusión na nosa acción.

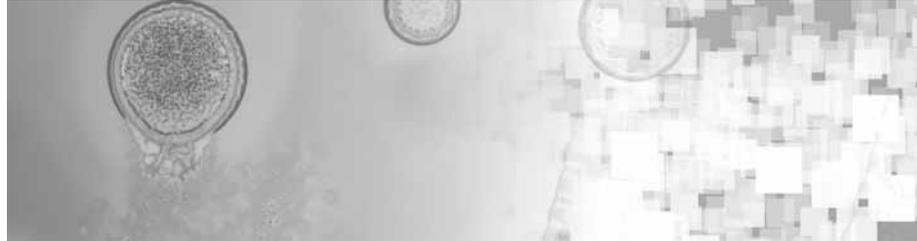
Referencias

- ANDERSON, H. (1997) *Conversation, language and possibilities: a postmodern approach to therapy*. New York: Basic Books.
- ARMISTEAD, N. (1974) (Ed.) *La reconstrucción de la psicología social*. Barcelona: Hora, 1983.
- BERGER, P. y LUCKMANN, T. (1967) *La construcción social de la realidad*. Madrid: Amorrortu_Murguía, 1986.
- BILLIG, M. (1987) *Arguing and thinking*. Cambridge: Cambridge University Press.
- BRUNER, J. (1986) *Actual minds, possible words*. Cambridge: Harvard University Press.
- BRUNER, J. (1990), *Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva*. Madrid: Alianza Editorial, 1991.
- BURR, V. (1997) *Una introducción al construccionismo social*. Barcelona: EDIUOC.
- DE SHAZER, S. (1994) *Words were originally magic*. New York: W.W. Norton.
- EDWARDS, D. (1997) *Discourse and cognition*. London: Sage
- EDWARDS, D. Y POTTER, J. (1992) *Discursive psychology*. London: Sage.
- FRIEDMAN, S. (Ed.) *The new language of change: constructive collaboration in psychotherapy*. New York: Guilford Press.
- GARFINKEL, H. (1967) *Studies in Ethnomethodology*. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.
- GERGEN, K. (1973), La Psicología Social como historia. *Anthropos*, 177, 39-48.
- GERGEN, K. (1982), *Toward Transformation in Social Knowledge*. London: Sage, 1994.
- GERGEN, K. (1991), *El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo contemporáneo*. Barcelona: Paidós, 1992.
- GERGEN, K. (1994) *Realidades y Relaciones. Aproximaciones a la construcción social*. Barcelona: Paidós, 1995.
- GERGEN, K. (1999) *An invitation to social construction*. London: Sage.
- HARRÉ, R. (Ed.) (1986) *The social constructions of emotion*. Oxford: Basil Blackwell.
- HENRIQUES, J. Et al. (1984) *Changing the subject. Psychology, social regulation and subjectivity*. London: Methuen [Reissued 1998, London: Routledge].
- HERITAGE, J. (1984) *Garfinkel and ethnomethodology*. Cambridge: Cambridge University Press.
- HOFFMAN, L. (1993) *Exchanging voices: a collaborative approach to family therapy*. London: Karnac Books.
- IBÁÑEZ, T. (Comp.) (1989) *El conocimiento de la realidad social*. Barcelona: Sendai.
- IBÁÑEZ, T. (1990) *Aproximaciones a la psicología social*. Barcelona: Sendai.
- IBÁÑEZ, T. (1994) *Psicología social construccionista*. Guadalajara (México): Universidad de Guadalajara.
- IBÁÑEZ, T. (1996), *Fluctuaciones conceptuales en torno a la postmodernidad y la psicología*. Caracas: Universidad Central de Venezuela.

- IBÁÑEZ, T. (2001) *Municiones para disidentes. Realidad-Verdad-Política*. Barcelona: Gedisa.
- KITZINGER, C. (1987) *The social construction of lesbianism*. London: Sage Publications
- KNORR-CETINA, K. (1996) *Epistemic cultures: how scientists make sense*. Cambridge, Mass: Harvard University Press.
- LATOUR, B. y WOOLGAR, S. (1986) *La vida en el laboratorio. La construcción de los hechos científicos*. Madrid: Alizanza. 1995. [1ª edición 1979)].
- MCLEOD, J. (1997) *Narrative and psychotherapy*. London: Sage.
- MCNAME, S. y GERGEN, K. (1992) *La terapia como construcción social*. Barcelona: Paidós. 1996
- MEAD, G. H. (1934) *Espíritu, persona y sociedad*. México: Paidós. 1993.
- NEIMEYER, R. A. y MAHONEY, M. J. (Comps.) (1995) *Constructivismo en psicoterapia*. Barcelona: Paidós
- PARKER, I. (Ed.) (1998) *Social constructionism, discourse and realism*. London Sage.
- PARKER, I. y SHOTTER, J. (1990) *Deconstructing social psychology*. London: Routledge.
- POTTER, J. y WETHERELL, M. (1987) *Discourse and Social Psychology. Beyond Attitudes and Behaviour*. Londres: Sage.
- POTTER, J. (1996) *La representación de la realidad. Discurso, retórica y construcción social*. Barcelona: Paidós, 1998.
- RIKONEN, E. y SMITH, G.M. (1997) *Re-imagining therapy: living conversation and relational knowing*. London: Sage.
- RORTY, R. (1979) *La filosofía y el espejo de la naturaleza*. Madrid: Cátedra, 1983.
- ROSE, N. (1989) *Governing the soul. The Shaping of the Private Self*. London: Routledge.
- ROSE, N. (1996) *Inventing our selves*. Cambridge: Cambridge University Press.
- SAMPSON, E. E. (1986) What has been inadvertently rediscovered? A commentary. *Journal for the Therapy of Social Behaviour*. 16:33-39.
- SHOTTER, J. (1984) *Social accountability and selfhood*. Oxford: Blackwell.
- SHOTTER, J. (1987) The rhetoric of theory in psychology. *Current issues in theoretical psychology*. Pp.283-296.
- SHOTTER, J. (1993a) *Cultural Politics of Everyday Life*. Buckingham: Open University Press.
- SHOTTER, J. (1993b) *Conversational Realities*. Londres: Sage.
- USSHER, J. M. (1991) *Women's madness – Misogyny or mental illness*. London: Wheatsheaf.
- WHITE, M. y EPSTON, D. (1990) *Narrative means to therapeutic ends*. New York: W. W. NORTON

O grao co- da psicoterapia:

Unha aproximación crítica
e algunhas obxeccións



Santiago Lamas Crego

USM II. El Puente. Ourense

0. Maher hai anos, comentando as sucesivas teorías sobre as alteracións da linguaxe en esquizofrénicos, dicía que era unha situación onde as hipóteses loitan entre si nun conflito no que novos contendentes entran no campo, pero onde o derrotado nunca se retira. Meehl, pola súa parte¹, non menos irónico, afirmaba en 1978 que as teorías en psicoloxía soben e baixan máis en función do aburrimiento que doutra cousa. Este parece ser o panorama actual nas psicoterapias. Non é fácil xa non catalogar as diversas psicoterapias que se postulan como posmodernas ou narrativas, senón identificar as súas teorías, as súas prácticas ou os seus supostos subxacentes². Sluzki hai anos conseguira establecer un mapa de supostos implícitos a estas terapias para poder ter unha mínima orientación neste campo revolto. O seu mapa ampliado por Emilio Gutiérrez é o seguinte:

¹ Citado por Emilio Gutierrez en «La familia: ¿quejas o problemas?». En: *La Familia: realidad y Mito*. Editorial Centro de Estudios Ramon Areces. J. A. Ríos Coordinador. 1998.

² A este respecto e para boa parte do que segue consultar o excelente artigo de E. Gutierrez xa citado.

- Os problemas de comunicación na familia son o problema.
- As estruturas desadaptativas da familia son o problema.
- As xerarquías de poder desequilibradas son o problema.
- Os intentos de solución son o problema.
- As excepcións son a solución.
- O problema é a solución a outro problema.
- O problema é unha restricción que impide ao sistema evolucionar...
- A descrición, a explicación do problema é o problema.

Non é difícil identificar a partir destes supostos a maioría das escolas e tendencias do campo da Terapia Sistémica, pero parece que todas elas evolucionaron cara ao último punto, o punto narrativo, que se integra ou polo menos influencia con maior ou menor intensidade os seus supostos máis básicos. Orientarse en todos estes avatares non resulta fácil a pesar do «GPS» de Sluzki e Gutiérrez. As notas un tanto dispersas que seguen contribuirán sen dúbida a unha meirande desorientación.

1. Borges sempre confesou a súa incapacidade para escribir unha novela. Consideraba que, na súa maior parte, o material novelístico era recheo, ripios e, se nos seus propios contos había un exceso de tales inconvenientes, nas novelas a cantidade sería inadmisibile. Fiel a eses principios, sempre resulta admirable a concisión reveladora da súa prosa, sen apenas pegadas deses recheos. Non sei cantas veces terei citado o texto de Borges que segue:

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un observador omnisciente podría redactar un número indefinido y casi infinito de biografías de un hombre, que destacaran hechos independientes y de las que tendríamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el mismo. Simplifiquemos desafortadamente una vida; imaginemos que la integran trece mil hechos. Una de las hipotéticas biografías registraría la serie 11, 22, 33...; otra la serie 9, 13, 17, 21...; otra la serie 3, 12, 21, 30, 39...(1941)³.

Para dicir isto, as escolas narrativas consumiron moito papel e uns cantos anos porque disto se trata no movemento das narrativas. Véxase se non o seguinte parágrafo de White e Epston (1993):

³ En «Sobre el Vathek de W. Bedford».

A estruturación dunha narración require a utilización dun proceso de selección por medio do cal deixamos de lado, de entre o conxunto dos feitos da nosa experiencia, aqueles que non encaixan nos relatos dominantes que nosoutros e os demais desenvolvemos acerca de nosoutros mesmos... a construción destes relatos expresa aspectos escollidos da súa experiencia vivida...

2. Para Borges sería a selección dunha serie de feitos e o esquecemento interesado de outros o que nos darían unha e outra narrativa identitaria, pero poderíamos tamén non seleccionar, senón cambiar o significado dos feitos: alguén me insultou e calei. Un feito tal pode ser non só «esquecido» ou lembrado, senón interpretado como covardía nunha narrativa ou como madurez noutra. Donald Spence⁴ hai xa moitos anos, pero moitos menos que os do texto de Borges, advertira aos seus colegas psicanalistas que non eran, non deberían ser, arqueólogos á busca dun pasado reprimido máis ou menos traumático, senón guionistas que escriben novos relatos máis convenientes, máis adaptados aos *textos* que os seus pacientes lles entregaban⁵. Para Spence habería unha *verdade narrativa e unha verdade histórica* e do que se trataba en psicoterapia era da verdade narrativa, aínda que nun libro posterior *The Freudian Metaphor*, suavizou a diferenza entre ambas proponendo que a narrativa construída no proceso de terapia é tanto ficticia como real e posúe o poder de producir un plus de significado. Sería un equivalente ao principio de Von Foerster, que propoñía comportarse sempre de tal xeito que se incrementara o número de alternativas⁶, claro que este é un principio da segunda cibernética abandonada polos posmodernos para abrazar o máis elegante socioconstruccionismo.

3. Máis difícil é saber de qué depende que elixamos ou nos fagan elixir os discursos dominantes, unha determinada historia persoal, unha autobiografía arrogante ou encollida entre outras moitas posibilidades. Sabemos desde a *Teoría da Atribución*, que algunhas persoas funcionan cun *locus* de atribución interno mentres que outras fano cun *locus* externo. Un deprimido atribuirá os bos feitos da súa vida ao azar, a casualidade ou a factores alleos e os malos a si mesmo. O contrario sería propio dos paranoides, pero o que estes termos implican son modos descritivos de atribuir(-se) feitos, non explicacións de por-

⁴ Spence, D. P. *Narrative truth and historical truth. Meaning and interpretation in Psychoanalysis*. Norton. 1982.

⁵ Gergen parece afirmar que do que trata Spence é de substituír o relato do paciente polo relato canónico psicanalítico. Non parece deducirse esa posibilidade da lectura da obra de Spence.

⁶ H.Von Foerster. *Las semillas de la Cibernética*. Gedisa. 1991.

qué o fan dese xeito e non de outro. Este sesgo atributivo sería talvez a fonte da metanarración que urdiría os episodios nunha historia máis ou menos coherente. Facemos a nosa historia, ou fánnola, para que a historia nos faga a nosoutros. Sábese que é máis fácil traballar con narrativas nas que o paciente adopta un locus de atribución interno, é dicir, vese como protagonista dalgún xeito no malestar que narra, que con pacientes con narrativas de atribución externo que consideran que todo o malo que lles ocorre ten causas alleas a el:

A posibilidade de tratamento psicoterapéutico está sometida no entanto a unha condición adicional... á posibilidade de construír unha versión do problema presentado polo paciente no que este aparece como implicado persoalmente na orixe, o mantemento ou as posibilidades de resolución do mesmo... o paciente que non acepta tralas entrevistas iniciais, unha lectura do problema na que estea dalgún xeito, persoalmente implicado, non é abordable con psicoterapia⁷.

4. O cualificativo de posmoderna aplicado á psicoterapia, aínda que ás veces non se mencione explicitamente, apóiase, con matices e discrepancias diversas, nas teorías dos diferentes constructivismos e construccionismos (radical, social e sociolóxico), que inflúen nas terapias estratéxicas, sistémicas ou narrativas e conversacionais, e en menor grao nas estruturais. Máis ou menos lonxe, marginados un tanto os Maturana e Von Foerster, sitúanse as influencias que veñen de outros campos: a filosofía (Lyotard), a crítica literaria (Barthes, Derrida), o feminismo, a hermenéutica, a psicoloxía social (Gergen), a antropoloxía (Gertz)... Todo este grupo de disciplinas comparten un trazo común, o da primacía outorgada á linguaxe. Pode afirmarse que non hai psicoterapia que se pretenda posmoderna na que o texto e a narración non sexan os seus termos clave.

5. Pero definir o que é un relato ou unha narración non é asunto fácil. Genette chama relato á representación dun acontecemento ou dunha serie de acontecementos reais ou ficticios por medio da linguaxe. A que utilizan Fernández Liria e Vega enfatiza os supostos fins e revela algún desacordo coa máis escueta e lingüística de Genette: *xénero literario que ten como obxecto producir emocións no lector mediante o desenvolvemento dunha trama (unha relación de sucesos significativos) que evoca un mundo, no que participan uns personaxes, definidos por esa mesma trama. O obxectivo da narrativa non é relatar uns feitos (ese*

⁷ Fernández Liria; R. Vega. *La práctica de la Psicoterapia*. Desclee. 2001. Tal vez coas súas outras publicacións, a síntese máis razoable e útil sobre psicoterapia para os que facemos clínica, polo menos no sector público.

*é en todo caso o obxecto da historiografía ou do informe) senón evocar un mundo para producir unhas emocións*⁸. Aquí ademais introdúcense as sempre elusivas «emocións» case sempre desprezadas e xeralmente nunca consideradas nas súas bases neurobiolóxicas. Os trastornos mentais son desde esta perspectiva,

...narrativas que producen sufrimento evitable (como sucede no que no seu momento se chamaron trastornos neuróticos)... ou evocan mundos non compartibles cos do resto dos membros da comunidade e que impiden, polo tanto, as actividades de cooperación ou enfrontan ao suxeito co resto dos seus integrantes (como sucede no que chamamos trastornos psicóticos)... (id).

6. Os americanos diferencian entre *plot e story*. De traducción difícil, (própuxose *trama e historia*), considérase *Story* como a narración dos feitos en sucesión temporal, tal como ocorreron; e *plot* a narración na que a énfase se pon na relación causal que os une. Supoñamos o seguinte exemplo⁹: «o rei morreu e logo morreu a raíña». Este sería un exemplo de *Story*; «o rei morreu e logo morreu de pena a raíña», un exemplo de *plot*. É, parece, a vella distinción entre *post hoc e propter hoc* (despois de e a causa de). Moitos pacientes parecen traer á consulta unha *story* que consideran un *plot*. Non din, *pasoume isto e despois isto, senón pasoume isto e por iso, isto*. Os terapeutas, pola súa parte, ás veces fan o mesmo con resultados non sempre benéficos. Talvez é algo como isto ao que se refire Rendueles¹⁰ cando escribe que a psicoterapia pode levar a caos psicoloxizantes que arruínan vidas ao centrarse en experiencias infantís intrascendentes ou que proporcionan orde e significacións onde reina o azar. Por iso ás veces bastaría con transformar un *plot* nunha *story* para resolver a situación, cambiar os significados supostamente «causais» por significados máis neutros.

7. Kuznar¹¹, un antropólogo irritado, considera que o esencial do posmodernismo é o descrédito da ciencia e a tecnoloxía occidentais. Ademais desta carencia engade os principios que a seguen:

- A representación da vida social como un «texto».

⁸ Fernandez Liria; R. Vega. /id)

⁹ Estebanez Calderón.D. *Diccionario de términos literarios*. Alianza. 1999.

¹⁰ Rendueles Olmedo.G. «Psicoterapias en el Estado». En *Psicoterapias en el sector público. Un marco para la integración. Asociación Española de Neuropsiquiatría. Estudios*. Fernandes Liria; Hernández Monsalve; Rodríguez Vega. (Coord). 1997.

¹¹ M. L.Kuznar. *Reclaiming a scientific anthropology*. Walnut Creek. California.Altamira. 1997.

- A elevación do texto e a linguaxe ao rango de fenómenos fundamentais da existencia.
- A aplicación da análise literaria a todos os fenómenos.
- O cuestionamento da realidade e da idoneidade da linguaxe para describir a realidade.
- O desdén ou o rexeitamento do método.
- O rexeitamento das teorías xerais ou metanarrativas.
- A advocación da multiplicidade de voces dispares.
- A prioridade concidida ás relacións de poder e á hexemonía cultural.
- O rexeitamento das institucións e logros occidentais.
- Un relativismo radical e certa propensión ao nihilismo

Para Kuznar, que afirma que todas estas consideracións teñen a súa fonte na teoría da verdade de Nietzsche, este determinismo lingüístico propio do posmodernismo, implica que os fenómenos para os que non dispoñemos de linguaxe non existen e por extensión non poden afectar á nosa vida. Non é menos crítica a posición de Wilson:

O posmodernismo é a antítese polar extrema da Ilustración... os pensadores da Ilustración cren que podemos sabelotodo... os posmodernistas radicais cren que non podemos saber nada... A realidade... propoñen, é un estado construído pola mente, non percibido por ela. Na versión máis extravagante deste constructivismo non existe unha realidade «real», non hai verdades obxectivas externas, só versións prevalentes que os grupos sociais dominantes espallan...¹²

Aquí convén lembrar o que Marina escribía a este propósito: Un dos lemas, das consignas de toda terapia cognitiva e por extensión de todas as posmodernas é que:

«Non nos fan sufrir as cousas, senón as ideas que temos acerca das cousas». En efecto, isto pode ser verdade; pero a min, dictador, encantaríame crear un Ministerio de Psicoloxía Cognitiva para que se extendera esta boutade... cambie vostede o seu discurso e cambiará a súa maneira de pensar. A realidade é intrascendente. E un corno!¹³

¹² Wilson. E. O. *Consilience*. Círculo de lectores.

¹³ J. A. Marina. *Después del postmodernismo el ultramodernismo*. En *Redes* N° 11, Paidós 2003.

Marina chega a dicir que o posmodernismo nos contaxiou a síndrome de inmunodeficiencia mental que aniquila as nosas defensas racionais facéndonos vulnerables a calquera idea por débil que esta sexa. O remedio «versión» Marina: estudar e pensar máis.

Non son só Kuznar, Wilson ou Marina entre nosoutros os irritados¹⁴. Tamén Chomsky é moi crítico con esta perspectiva. Fernández Liria, outro máis dos cabreados, recolle nun dos seus libros as opinións de Chomsky¹⁵ con ocasión dunha entrevista, onde consideraba, entre outras cousas, que o posmodernismo forma parte do modo en que a comunidade intelectual realiza o seu traballo para marxinar, confundir ou intimidar á xente; que nun 90% é puro delirio, o que por outra parte é moi útil, porque mantén os postos de traballo dos intelectuais; que non o pode comentar porque nin sequera o entende e nas raras veces que chega a entendelo descobre que se trata de truísmos de verdades evidentes ou idioteces (sic) nas que non está disposto a perder o tempo. Liria non se atopa cómodo no posmodernismo ou máis que co posmodernismo cos seus textos lonxanos e os seus teóricos que considera inútiles pouco merecedores do esforzo que esixe a lectura dos seus textos canónicos que apenas aportan nada á nosa teoría e práctica clínica, opinión que comparto en todos os seus puntos.

8. Aplicados ás psicoterapias, estes principios daríannos un grupo de terapeutas que consideran que o que o paciente trae á consulta é un texto, unha narración á que é posible aplicar os procedementos da análise textual, que non existen verdades con carácter absoluto senón versións, que hai tantas realidades como versións, que non poden ser comprendidas dentro de marcos ou teorías xerais e que equiparan versión a verdade polo menos local, non aceptando a existencia de verdades absolutas. Ademais, dado que non dispoñemos de criterios obxectivos para establecer a verdade obxectiva de ningunha versión, o terapeuta pasa de ser un experto que sabe a unha posición de «non saber», co que a súa relación co paciente, que agora é cliente, debe ser democrática, igualitaria, e o proceso terapéutico, en consecuencia, unha negociación ou co-construción. O resultado non deixa de ser fonte dalgunhas perplexidades:

¹⁴ Lynn Hoffmann reconece que a irritación acada incluso aos terapeutas que observan traballar ao Grupo de Galveston. Os motivos: aparentar non saber cando é obvio que saben.

¹⁵ En *La práctica de la Psicoterapia*, Desclee 2001, pp 50. A entrevista con Chomsky por N. Dietrich da que se extraen os parágrafos comentados, está tomada de «Hablemos de Terro-rismo» na revista Txalaparta, Pamplona pp 137-138.

O terapeuta que queira ser posmoderno atópase rapidamente mergullado nunha serie de prescricións paradoxais. Deben considerar todas as narracións igualmente válidas (polo tanto, igualmente verdadeiras –ou non verdadeiras, que sería o mesmo–). Pero isto podería conducir, por exemplo, a soste que os problemas ligados ao xénero ou á violencia e o maltrato son «historias como todas as demais» e porén, suxeitas ao relativismo¹⁶.

Gergen é tallante: *non existe xustificación ningunha para que o profesional crea que posúe coñecementos transcendentais sobre a disfunción ou a cura*. Suaviza un pouco as súas afirmacións no mesmo texto: *isto non significa que o terapeuta careza de habelencias valiosísimas que aporta á relación; significa que estas habelencias non se deben a que sexa un experto nos relatos explicativos e descritivos que fai da terapia...* Gergen propón que incluso nun tribunal o xuíz non debe estar nunha posición dominante sobre o xulgado senón que ambos deben intercambiar as súas versións¹⁷. Temo que o dí en serio...

9. A posmodernidade produce un suxeito peculiar. Hai, entre outros, dous intentos de relevancia reiteradamente evocados na bibliografía ao uso para intentar definir este suxeito posmoderno. Gergen no seu *Eu saturado* considera que este novo Eu é o produto das tecnoloxías da saturación social: fax, e-mail, teléfono, televisión, aviación, etc. Conéctannos con miles de persoas en miles de lugares; recibimos información inmediata de todo o mundo ao momento. Inmersos en múltiples relacións cambiantes, tode se abanea. O duradeiro vólvese efímero; o estable, inestable. Nin sequera a fidelidade ao lugar se mantén. As pautas de relación vólvense plurais e múltiples. Coa saturación social convertémonos en depositarios de numerosas personalidades ocultas, de voces interiores varias e o noso Eu convértese nunha pauta de relacións. Lipovetsky engade a parte moral e ética. Os deberes cara a un mesmo e a sociedade substituíron aos deberes relixiosos. Pero o Eu posmoderno acolle un novo tipo de ética, unha ética sen sacrificio, indolora. Solidariedade sen sacrificios. Axudamos ao terceiro mundo, colaboramos coas ONG, pero asistindo a un concerto para recadar fondos. Este Eu posmoderno flexible e adaptable ten algúns inconvenientes e non é o menos importante, lémbrao Marina, que será un

¹⁶ Bertrando; Toffanetti. *Historia de la Terapia Familiar*. Paidós. 2004. Sobre os problemas do relativismo é excelente o texto de J. J. Sebreli, «Asedio a la Modernidad»; *Crítica del relativismo cultural*, en Ariel. 1992.

¹⁷ Gergen. K; Warhus. L. *La terapia como una construcción social. Dimensiones deliberaciones y divergencias*. En www.swarthmore.edu/socSci/kgergen1/webprinterfriendly.phtml?id=manu18. Las observaciones sobre jueces y acusados en «Realidades y Relaciones». Paidós.

Eu dependente da situación: *terá sete vidas coma os gatos, pero posiblemente, vida de gato.*

Non sei se o termo «multifrenia» que propón Gergen para describir este novo Eu sería máis axeitado cá *cebola* barthesiana.

10. O suxeito como síntoma pasou de ser considerado unha ameixa a ser considerado unha cebola (son termos de Barthes). Non se considera xa que o síntoma se deba, por exemplo, a unha anomalía estrutural da familia, que sexa preciso descubrir ou desvelar a través da interpretación, senón que se trata de negociar significados a través da conversación xa que *é o significado que os membros –(da familia)– atribúen aos feitos o que determina o seu comportamento*¹⁸. Tampouco se admite que exista un núcleo duro refuxio do suxeito, senón unha serie de capas de significación que se poden ir desprendendo, deconstruíndo, sen que ao final non atopemos máis que unhas últimas capas sen núcleo ningún: *se ata agora vimos o texto como unha especie de froita sen semente... no que a carne é a forma e a semente o contido, sería mellor velo coma unha cebola, unha construción en capas e cuxo corpo non contén corazón ningún, semente ningunha, segredo ningún... nada agás a infinidade de envolturas...* Este suxeito *acebolado*, é, sen dúbida, plural, produto tal vez, como pensa Gergen, das tecnoloxías da saturación social ou da redución da vida a criterios economicistas na que todo, incluso a psicoterapia, vólvese unha transacción, unha negociación entre terapeuta e «cliente», pero resulta difícil saber qué se quere dicir cando se afirma que no «arranque terapéutico» o interese *desprázase aos modos en que unha pluralidade de perspectivas se coordinan en pautas coherentes de interacción cada unha das cales potencia e contrasta simultaneamente formas particulares de acción*. O parágrafo, cargado de retórica baleira, é de McNamee, pero Gergen considero o bastante relevante e ilustrativo como para recollelo paradigmaticamente¹⁹. Esta retórica manierista e oca é bastante habitual nos apartados teóricos dos textos posmodernos terapéuticos. Por exemplo, a observación trivial de que para que haxa diálogo entre cliente e terapeuta é preciso falar, pode converterse en: *o sistema terapéutico é un sistema dentro do cal a comunicación ten unha relevancia específica para un intercambio dialogal*. Ao final, como lembran Bertrando e Toffanetti, *estes autores ceden á fascinación da historia narrada polo individuo e rematan véndoa como correspondente a un «eu» máis tradicional do que parece*.

¹⁸ White. M; Epston. D. *Medios narrativos para fines terapeuticos*. Paidós. 1993.

¹⁹ Gergen. K. J. *Realidades y Relaciones*. Paidos. 1996.

Os argumentos cos que Gergen pretende refutar as críticas ao construcionismo posmoderno non son convincentes. Segundo Gergen, o construcionismo non nega a existencia do mundo «aí fóra», pero tampouco fai ningunha afirmación ao respecto; non é que sexa insensible aos asuntos de poder, simplemente ocorre que hai moitos conceptos de poder socialmente construídos, e tampouco nega o valor da medicina occidental. Este exemplo é revelador do modo de razoar de Gergen. Gergen afirma que prefire levar a seu fillo ao «médico da súa cultura», e faríao non porque o saber do médico de occidente sexa superior, senón porque Gergen participa en relacións onde os valores occidentais predominan e codifica os acontecementos como «enfermidade» e «cura» de xeito compatible coas prácticas locais... se estes valores e prácticas asociadas son universalmente preferible é algo que abre un serio debate». Ben: nada de vacinacións en Haití; nada de ciruxía en Serra Leona. Todos ao curandeiro local... Non estou nada seguro de que os habitantes desa cultura local cos seus valores e versións locais compartan esta posibilidade se teñen a man a medina occidental²⁰. Outra cousa son as patoloxías culturais surxidas de conflitos propios de cada cultura, pero incluso aquí, a chamada cultura occidental ten ferramentas para, polo menos, entender estas patoloxías, aínda que a capacidade de resolvelas estea restrinxida polo seu non acceso á posición, por certo saber/poder, que cada cultura outorga a algúns dos seus membros.

11. Pero sexa como for, se se considera por razóns prácticas que a experiencia é un texto e que a mellor maneira de analízalo é a través dos procedementos de análise textual e que non existen ademais a verdade nin a ciencia, senón que son relatos e metáforas sempre apegados ao poder, hai que supoñer que o que o paciente trae á consulta é un texto de sufrimento ou de exaltación que podemos «corrixir» á maneira dun profesor de estilo, suprimindo certos parágrafos que substituiremos por outros máis convenientes para que a narración funcione mellor, ou incluso substituír esa narración por outra.

Os posmodernos parecen rexeitar que existan «feitos» (só versións) e aceptar que as diferentes versións teñen todas o mesmo valor (relativismo). Desaparecen, así, a realidade obxectiva e a verdade. Os feitos, no entanto, existen, e a verdade tamén, pero en psicoterapia, supónse, non é necesario buscar os feitos nin a verdade –polo menos non «todos os feitos» nin «toda a verdade»– como pode ser obrigado no campo xurídico ou científico. Paulo Tunhas, un

²⁰ Gergen, K. J. *Realidades y relaciones*. Paidós. 1996.

filósofo portugués, autor con Fernando Gil²¹ do libro *Impasses*, considera que existen tres formas de crenza²²: *crer na verdade dunha teoría científica* é un proceso mental que supón a figura da proba; *crer nunha regra moral* é un proceso mental que supón a figura da argumentación; *crer na beleza dunha obra de arte* é un proceso que supón a figura da evidencia do sentimento de pracer. Os terapeutas non buscan verdades «históricas» ou probas desas verdades nas narracións dos pacientes. Fronte a unha narrativa de sufrimento «argumentan», comentan, negocian. Tal como o entende a psicoterapia posmoderna, prodúcese unha negociación que ten base argumental ás veces estética e sobre todo utilitaria, e aquí o consenso entre diferentes terapeutas é amplo:

Cando alguén acode a terapia, un resultado aceptable para el podería ser a identificación ou xeración de relatos alternativos que lle permitan representar novos significados, aportando con eles posibilidades máis desexables, novos significados que as persoas experimentan como máis útiles, satisfactorios e con final aberto²³.

...o criterio para avaliar a psicoterapia é un criterio de utilidade, non un criterio de verdade... a operación que se leva a cabo en psicoterapia non é da orde da interpretación, que pon en relación o aparente cunha verdade da que o aparente é signo), senón da orde do comentario (que o que fai é abrir o abano de significados suxeridos por un texto²⁴.

Perez Sales²⁵ insiste tamén en que en calquera psicoterapia o relevante non é o criterio de verdade. O psicoterapeuta non necesita saber a «verdade» do ocorrido (no sentido histórico ou xurídico do termo, di), para poder axudar ao paciente, pero non parece aceptable a observación máis radical de Rozo de que non hai descrições máis correctas que outras para a realidade. Un «cliente» que afirme que é a reencarnación de Xulio César e pasee vestido de romano polas rúas da súa cidade, non parece posuír unha versión moi correcta de «a» realidade ou da «súa» realidade. Un terapeuta pode facerlle preguntas que res-

²¹ Nos libros de Damasio aparece citado con reiteración o nome de Fernando Gil. Só a tradicional ignorancia española do portugués, (coa excepción de Galicia), fai que tanto Gil como Tunhas sexan practicamente descoñecidos no noso país. «Impasses», (Ed Europa America, em portugués), un libro sobre a «ma-fé» dos intelectuais no conflito Occidente-Islam e todos os seus derivados, así como «Modos de Evidencia», ou «A Convicção» mostrarán se se len, o moito que ignoramos do que ocorre aquí ao lado.

²² En Internet pode accederse a este texto en francés en www.letras.up.pt.

²³ White y Epston (obra citada).

²⁴ Fernandez Liria; Rodriguez de la Vega. (o.c).

²⁵ Perez- Sales.P. *Trauma y Resistencia*. Pfizer. 2004.

pecten a súa versión e abrir unha posibilidade de «producción dialogal», pero non está claro nos casos publicados con este tipo de enfoque e de preguntas cal é a evolución posterior nin tampouco adoitan ser este tipo de casos «duros» os que asoman con máis frecuencia nas páxinas dos textos de terapia posmoderna.

Os relatos, como os argumentos ou os comentarios, teñen «peso», son ponderables. *A imposibilidade da proba en sentido forte*, escribe Tunhas, *non nos conduce ao relativismo* (ou non debería). Por iso non vale calquera relato, calquera interpretación, calquera comentario. En psicoterapia, como vimos, é a «utilidade» o que concede «peso» a uns argumentos sobre outros e impide a deriva igualitaria relativista. O tipo de utilidade é outro asunto e aquí Gergen tamén aportou algunhas consideracións.

12. Analoxía do texto, é dicir, considerar a interacción entre as persoas como análoga á dun lector cun texto, converteuse nunha guía de actuación. A triloxía *autor-texto-lector* transformouse en *paciente-conversación-terapeuta* e do mesmo modo que se considera que a intención do autor non é relevante para o significado dun texto, e a súa lectura é unha *obra aberta* suxeita a diferentes interpretacións polo lector, a queixa do paciente non ten porque posuír un significado pechado, único, e a súa lectura polo terapeuta pode producir un problema de negociado que encaixa no que Eco chama a «intención do texto». Pero non hai unha deriva sen fin nin un relativismo total nas interpretacións dun texto, tampouco unha remisión infinita dun texto a outro, dunha interpretación a outra. Umberto Eco advertía que Carapuchiña Vermella ou Brancaneves²⁶ poden soportar varias interpretacións, pero non calquera interpretación e basta para comprobar estas restriccións que impón o propio texto con entregarlle a un grupo de lectores dous textos A e B e pedirilles que escriban tres interpretacións do texto A. Despois solicitamos a un *derridiano* que lea os textos A e B e despois as tres interpretacións e nos diga a cal dos dous textos pertence. Non terá problemas en recoñecer que son do texto A. O que iso nos amosa é que a intención do autor pode non ser relevante á hora de interpretar un texto e poida que existan tantas lecturas posibles como lectores, pero hai tamén, como lembra Eco, unha «intención do texto» que impón restriccións á súa lectura e interpretación.

²⁶ *Carapuchiña* podemos estar seguros de que non é a historia dun adulterio. En Brancaneves tería certa posibilidade unha interpretación de clase (os ananos son traballadores, etc).

13. O construcionismo, polo menos nas súas versións «fortes», ten un fundamento débil²⁷. A linguaxe non crea o mundo²⁸. De feito os nenos desenvólense habilmente no mundo moito antes de que a súa capacidade narrativa estea lista (aos 4-5 anos). É certo que certas categorías non existen fóra da linguaxe e do narrativo. Ninguén reconece aínda que a vexa, unha falla xeolóxica senón adquiriu ese concepto, e o mesmo ocorre con «divorcio» ou «catolicismo». Pero existe un «narrativismo radical» que parece suprimir a experiencia inmediata. Non todo é texto e deriva sen fin do significativo ou os significados. Ao final da cadea existen uns significados básicos que son perceptivos sobre os que se constrúen os lingüísticos, cando a linguaxe existe. Tampouco é certo que linguaxe sexa igual a comunicación. Bickerton chega a dicir, con bastante irritación, *que a crenza amplamente sostida e frecuentemente repetida de que a linguaxe é un medio de comunicación é equivocada e foi devastadora na pretensión de acadar unha concepción axeitada de cómo somos os humanos*. A linguaxe é un sistema de representación que pode, e de feito así se fai, ser empregado para a comunicación ou para facer cousas, pero nada diso sería posible sen a función previa da representación. Todo sistema cognitivo, escriben Sperber e Wilson²⁹, ten por finalidade construír unha representación do mundo útil, e para que o sexa debe ser verdadeira, pero construír é aquí representar, «traducir», non crear. É claro que a «representación» do mundo dun morcego non é a mesma que a nosa, pero humanos e morcegos somos capaces de atrapar un insecto, co seu «sonar» o morcego, co noso sistema visual, nosoutros. Cada sistema perceptivo traza o seu propio mapa do territorio, de maior ou menor amplitude, con límites máis ou menos amplos, que selecciona e completa con materiais propios, pero todos son mapas do mundo, diferentes pero isomórficos entre si e co mundo que representan. En Bateson, o mapa non era o territorio, pero o territorio existía. En Maturana, o territorio parece esvaecerse e só existen mapas. Que un paxaro se reflicta, «impacte» na nosa retina non conta. A nosa realidade empeza na retina e punto. O paxaro ou cal-

²⁷ Hai moitos tipos de constructivismo e de construcionismo que non vén ao caso reseñar aquí. Si é necesario non confundir constructivismo con construcionismo social. É este último o que está hoxe presente de modo determinante nas tendencias posmodernas recentes. En canto ás diferencias entre obxectivismo e construcionismo están ben expostas en Feixas e Viaplana, *Constructivismo y Psicoterapia*, Desclé 2000.

²⁸ Ver a este respecto, Bickerton .D, *Language and human behavior*, University of Washington Press, Seattle, 1996. A súa diferenciación entre pensamento *on-line* y *off-line*, trazo fundamental para distinguir os sistemas de representación-comunicación animal e os humanos é de sumo interese.

²⁹ Sperber, D.; Wilson, A. *La relevancia*. Visor.

quera outro obxecto só desencadea dentro de nós un cambio que estaba previamente determinado pola estrutura do noso cerebro. O mundo externo funciona só como un gatillo. O mesmo ocorrería en psicoterapia, onde non habería transmisión directa do terapeuta ao paciente, senón só «perturbacións» inducidas polo terapeuta que o paciente debería assimilar á súa maneira. A observación de Rukeyser e colaboradores de que *o universo está feito de historias, non de átomos* necesitaría, polo menos, unha palabra intermedia: «o universo-experiencial- está feito de historias...».

14. A Cade e O'Hanlon non lles escapan os problemas que esta posición pode entrañar e advirten:

Parécenos importante que en calquera discusión da realidade teñamos o coidado de diferenciar con claridade dous niveis: o das cousas e os feitos que se poden considerar razoablemente como existentes –alí fóra– e o dos diversos marcos a través dos cales percibimos e parece e interpretamos³⁰.

Unha de dúas: ou a experiencia de ser acoitelado por alguén é unha «narración primaria» ou debemos admitir que o acoitelamento é un feito, un dato, ao que unha narración lle dá sentido e haberá sentidos diferentes como narracións diferentes. Claro que por fortuna hai sentido común abondo entre os psicoterapeutas e tamén sentido do humor. Cade e O'Hanlon, por exemplo, pregúntanse que faría Watzlawick con respecto ao seu, en ocasións, construtivismo radical que nega a realidade «exterior» se se atopara fronte a un oso polar enfurecido. Ou Derrida... O «texto» *oso enfurecido* será só unha «versión» entre outras con escaso valor de verdade?, podería ser deconstruído? (Quizais se apura). Ou dito doutro xeito: Que come Maturana? Imaxes? Que come Derrida? Palabras?

15. Foucault pasou a súa vida estudando as institucións que Dickens describira moitos anos antes: hospitais, manicomios, prisións, *pero a súa análise non se centra unicamente no aparello coercitivo propiamente dito e no seu funcionamento, senón nos seus correspondentes «discursos» que definen de que se trata en cada caso: un tolo, un criminal, un enfermo ou un caso patolóxico*³¹. O posmodernismo seguiu este camiño de todo «texto», todo «discurso» e, en conse-

³⁰ Cade, B.; O'Hanlon, W. *Guía Breve de Terapia Breve*. Paidós. 1995.

³¹ D. Schwanitz. *La Cultura*. Taurus. 2002.

cuencia, trasladou ao campo da terapia todo o seu arsenal teórico. O poder das institucións e as prácticas redúcense aos seus «discursos»; o saber equipárase ao poder e o poder, sexa cal sexa, é considerado indesexable, e para Foucault non parece haber moitas diferencias, nin sequera progreso, entre o exercicio do poder que consistía no esnaquizamento público do condenado e o poder exercido pola pedagogía sobre as almas³².

Seguindo a vía foucaultiana, a relación terapéutica redeseñase para evitar as trampas dos discursos e «manipulacións» do poder/saber do terapeuta, a mentalidade «colonialista», como di Lynn Hoffman³³ que destaca neste movemento a preponderancia do prefixo «co-» para describir a nova conversa terapéutica. As terapias posmodernas procuran eludir todo procedemento no que o terapeuta ocupe unha posición de saber/poder. Así, un paso máis alá, terapeutas conversacionais como Anderson e Goolishian permiten aos pacientes asistir ás súas discusións, introducen e teorizan a posición do «non saber» do terapeuta, posición teórica, é certo, á maneira de Matías Prats, onde o papel do terapeuta pasa de ser, como ocorría en décadas pasadas, un descubridor ou un explorador, a ser un *artista da conversa*, un *arquitecto do proceso dialogal*³⁴.

Da modernidade ao posmodernismo, os terapeutas antes chamados familiares (Minuchin preguntábase non hai moito onde quedaba a familia na terapia narrativa), foron pasando de *interpretacións* ou *prescricións a comentarios e preguntas*. Neste tránsito aquí esquematizado moi simplemente e que non é só secuencial, a *posición teórica* con respecto ao saber do terapeuta pasou de *experto que sabe* (interpretación e prescrición) a *entendido* (comentario) e *ignorante* (preguntas) e incluso dentro destas últimas produciuse unha transición desde preguntas do tipo: *cal é o seu problema?* Ás de tipo: *como ve vostede a situación?*³⁵ Non é esta unha posición moi convincente e un pregúntase, ironicamente por suposto, se dado que o terapeuta *non sabe* e quen sabe é o cliente

³² O concepto de poder en Foucault foi obxecto de numerosos estudos e interpretacións imposibles sequiera de bocexar aquí. Ás veces en traballos *menores* como *Intolerable* pode percibirse mellor que nas súas grandes obras as súas opinións. Neste fascículo, escribe Didier Eribon na súa biografía de Foucault, figura a seguinte anotación: *Son intolerables: os tribunais, a bofia, os hospitais, os manicomios, a escola, o servizo militar, a prensa, a tele, o Estado...* En *Michel Foucault*; Didier Eribon; Anagrama. 1992.

³³ En «Una postura reflexiva para la terapia familiar». En McNamee, S.; Gergen, K. J. *La terapia como construcción social*. Paidós. 1996.

³⁴ Anderson, H.; Goolishian, H. «El experto es el cliente: la ignorancia como enfoque terapéutico». En *La terapia como construcción social*. Paidós. 1996.

³⁵ Observación de J. A. Roza en «La terapia desde el punto de vista del construccionismo social...?» En www.Psicología.com.

(«o experto é o cliente», din Anderson e Goolishian), non debería o terapeuta pagar a sesión ao experto cliente? Ou incluso: os clientes carecen por completo de calquera tipo de poder?

O valor dunha pregunta, dun comentario, dun argumento, a súa capacidade de ser aceptado depende de quen sexa o emisor e do valor que o receptor outorgue a ese emisor. A cuestión da terapia é un asunto non só de enunciados, senón de enunciación: quen di que a quen nun contexto determinado, incluso quen escoita a quen nese contexto. O mesmo comentario que podería determinar o cambio da narrativa dun paciente dentro da «negociación», non tería a mesma eficacia se fora pronunciado polo camareiro do bar da esquina. Unha mesma pregunta pode ter unha ou outra resposta segundo quen a formule. As terapias narrativas teñen que introducir nas súas teorías a cuestión que podemos chamar da transferencia, do suxeito suposto saber ou do carisma, do poder tradicional ou do poder lexítimo, termos estes últimos da autoría de Max Weber. O que diga o papa «vai a misa»; o que diga un terapeuta democrático, negociador, respectuoso, ignorante, tamén vai a misa, para iso o paciente recorre a el predisposto a consideralo así e é o paciente (ou cliente, ou persoa) quen sitúa ao terapeuta nesa posición e lle outorga ou non o poder. É evidente que existen unha clara diferencia entre *coñecemento experto e coñecemento experiencial* ou coñecemento local, como o chama Geertz, pero a consideración da experiencia do paciente é un dos fundamentos primarios, incluso éticos, de calquera psicoterapia digna dese nome. Cando Payne³⁶ para criticar a visión modernista da terapia pon o exemplo da muller que sufría abusos físicos e psicolóxicos por parte do seu marido e que non tiña a quen recorrer e posuía o «coñecemento local» de que as accións do marido eran causa do seu sufrimento e non a depresión que lle diagnosticaran, un non sabe se esta muller tivo a desgracia de atoparse cun terapeuta estúpido ou Payne utiliza un exemplo malévolo.

16. Sen dúbida as maneiras de escoitar e preguntar son determinantes. O eximio profesor e extravagante cidadán, Emilio Gutiérrez³⁷, lembra a diferencia entre *queixas* (que están fóra, ao outro lado da porta do despacho terapeuta) e *problemas*, que só existen dentro do despacho do terapeuta: *a maxia comeza*

³⁶ Payne, M. *Terapia Narrativa*. Paidós. (pag. 47).

³⁷ Para os non informados, que case sempre soen ser ao mesmo tempo malintencionados, convén recordar que Don Ramón María del Valle Inclán foi detido en tempos de Primo de Rivera e no auto procesal as autoridades referíanse a el, como o «eximio escritor e extravagante cidadán». Trátase aquí dunha chiscadela contextual para «enteirados».

en que dependendo da porta á que chame unha queixa, un pouco máis tarde sairá un problema ou outro...

Pero conviría engadir un novo termo: habería, *malestar* (real), *queixa* (o meu xeito de narrar ese malestar ou sufrimento) e *problema* (a transformación da queixa a partir da negociación terapeuta paciente nalgo sobre o que se pode traballar). A psicoterapia é difícil se non podemos transformar unha queixa nun problema, pero parece selo tamén se pretendemos transformar un malestar debido a causas «reais» nunha queixa.

O problema é que non todo é linguaxe, non todo é discurso nin só existen diferentes versións do mesmo valor. Ese malestar, esa realidade reducida á realidade textual que esquece o situacional e o seu poder de producir sufrimento físico ou psíquico, é ás veces moi insistente e perturbadora. Non falemos xa de violencias, malos tratos, violacións, etc. nos que xa podemos deconstruír o que queiramos ou consideralas un «texto» máis entre outros posibles, que o mal seguirá exercendo os seus efectos.

17. Tomemos, por exemplo, o mundo laboral de hoxe nos seus empregos de medio e alto nivel. No seu libro *La souffrance en France*, excesivo nalgúns dos seus calificativos políticos pero inquietante nos seus datos, Dejours mostra algunhas das novas fontes do malestar, do sufrimento, físico en ocasións pero case sempre psíquico, no mundo laboral de parados e traballadores. Dejours parte do concepto de «banalización do mal» que Hannah Arendt acuñara a propósito do xuízo de Eichmann. A súa reflexión parte de outro escrito de Arendt: (É) *só no caso de que existan boas razóns para crer que estas condicións (miseria e sufrimento) puideran ser cambiadas e non o son, que estala a ira dos afectados. Non manifestamos unha reacción de cólera máis que cando o noso sentido da xustiza é escarnecido*³⁸. A partir deste texto, Dejours fai o seguinte razonamento: os parados e excluídos sofren, e este sufrimento conduce ao mal físico ou mental a través da agresión contra a base da identidade; este sufrimento é comprendido por todo o mundo, pero non todo o mundo comparte o punto de vista de que estas vítimas o sexan tamén dunha inxustiza; hai, pois, unha discordancia entre sufrimento e inxustiza polo que este sufrimento non vinculado á inxustiza, que se atribúe ao destino ou a razóns estruturais económicas dos sistema sen culpables recoñecidos, non leva á reacción política, á cólera ou a acción colectiva, senón que apela á compaixón, a piedade ou a caridade. Para Dejours si hai culpables, o liberalismo económico e os seus xesto-

³⁸ Arendt, H. Crisis de la República. Taurus. 1996.

res, pero as atribucións a outras causas como as xa mencionadas desarma a acción solidaria e banaliza este sufrimento que apenas é obxecto de loitas reivindicativas. Francia nos 80, dicíase, non poderá soportar unha taxa de para máis alá do 4% sen axitacións insurreccionais. Hoxe soporta un 13% sen que esas previstas axitacións se produciran. É a sociedade enteira a que se transformou desde os 80 e cambiou a súa reacción perante estes sufrimentos. A tolerancia á inxustiza incrementouse. Pénsase que o sufrimento no traballo diminuíu grazas á automatización e á robótica, e que son os parados os únicos que agora padecen. Isto, para Dejours, non é así. Persisten os perigos da saúde derivados do traballo (nucleares, químicos, limpeza, virus, etc.), os ritmos de traballo incrementáronse, trabállanse máis horas que antes, os ritmos das cadeas adoptaron fórmulas xaponesas que apenas deixan espazos libres entre as secuencias e os malestares chegan incluso aos empregos de alto nivel. Dejours menciona tres fontes destes novos malestares:

1. O temor a ser incompetente. Sábese que en condicións ordinarias de traballo cumprir estrictamente os regulamentos impide o funcionamento das empresas. É a técnica da folga de celo. Nos traballos, sobre todo complexos, que implican responsabilidade sobre persoas ou instalacións, é frecuente que se produzan accidentes e incidentes dos que nunca se chega a coñecer a súa orixe, que pode ser por negligencia ou non. En tales condicións é imposible para os traballadores saber se eses incidentes se deben á súa incompetencia ou a anomalías do sistema técnico e isto supón unha permanente fonte de angustia, sufrimento e perplexidade que toma a forma dun temor a ser incompetente ou incapaz, de non estar á altura das situacións nas que a súa responsabilidade está en xogo.

2. A coacción a traballar mal. Casos nos que existe unha responsabilidade sobre procesos que non é posible controlar porque son desempeñados por compañías subcontractadas imposibles de supervisar correctamente, pero dos que un é responsable.

3. A falta de recoñecemento do propio traballo ben feito, que é acollido con indiferencia ou silencio.

Estas tres fontes de sufrimento, e algúns dos casos que menciona Dejours remataron en suicidio, establecen problemas difíciles de afrontar, como o fan as situacións de acoso laboral ou sexual, o *barnout* e tantos outros cadros xerados nestas circunstancias que antes, non hai demasiados anos, eran resoltos a través da acción sindical dentro da propia empresa e que agora, rota a solidariedade, subxugados, como diría Foucault, os discursos de resistencia sindical baixo os discursos xerenciais dominantes, buscan o recurso dos profesionais *Psi*

situados na esfera pública para que establezan un diagnóstico, concedan unha invalidez ou instauren un tratamento que non toque a fonte do mal senón o seu relato. É a Psicoterapia o remedio a estes sufrimentos? Son só «discursos» estes malestares? Son estes suxeitos posmodernos sen principios esenciais nin «esencias» éticas? Dito doutra maneira quizais un tanto infiel, Dejours describe nos modos de considerar estes pacientes sufrintes, un cambio desde o sindical e o político ao psicolóxico. Os posmodernos parecen seguir un camiño inverso: desde o psicolóxico van ao político, ao poder máis alá das narracións dos seus clientes. Pero aquí aparece un problema: *Desde o momento en que no ámbito anglosaxón do que proveñen tantos innovadores da terapia familiar do período, é imposible pensar en cambios sociais e políticos que poñan en discusión as regras da economía, a única posibilidade é obter cambios non só no nivel microsocia, senón tamén no lingüístico: pódese ler neste enfoque, a claudicación ante a imposibilidade de obter cambios substanciais*³⁹.

No seu último libro⁴⁰ ou nas súas entrevistas recentes, Lipovetsky nega incluso a posmodernidade. Non hai tal cousa senón unha exasperación do moderno, a hipermodernidade. É certo que o estado retrocede, a relixión ou a familia privatízanse e o mercado imponse. Pero esta sociedade liberada dos seus inimigos tradicionais modernízase a si mesma e vólvese *hiper-*: hipercapitalismo, hiperterrorismo, hiperindividualismo, hipermercado, hipertexto... O que agora domina é o medo, derivado, como analiza Dejours, do paro, das regulacións laborais, da precariedade, do quecemento global ou da saúde. Os casos de Dejours enténdense mellor desde unha sociedade hipermoderna que desde unha posmoderna.

É asunto que vén de antigo este da psicoterapia como adaptación a situacións patóxenas e que a pesar das idas e vidas nas que se viu implicada está aínda por resolverse.

18. Os terapeutas posmodernos co-constrúen os problemas negociándoos cos seus clientes, pero seguindo a súa propia lóxica constructivista, os terapeutas posmodernos enxendran suxeitos posmodernos con síntomas posmodernos á súa imaxe e semellanza.

A terapia familiar, polo menos en USA, advirten os autores da Historia da Terapia Familiar, estase convertendo nunha especie de asistencia social de alto nivel: *Nos Estados Unidos a terapia familiar está xa lonxe das súas raíces psiquiá-*

³⁹ Bertrando; Toffanetti (o.c).

⁴⁰ Lipovetsky, G.; Charles, S. *Les temps hypermodernes* Grasset. 2004.

*tricas e case se identifica coa consultoría matrimonial e de parella. Carol Anderson, creadora do termo Psicoeducación, ao facerse cargo da revista *Family Process* estableceu os límites da terapia familiar que segundo o seu editorial, debería atender á comprensión dos elementos cruciais dun bo matrimonio, a paternidade competente, a resolución de problemas ou ao uso de conceptos sistémicos para cambiar as nosas propias familias, as redes de amigos, da comunidade ou as oscilacións e políticas a fin de preservar e incentivar a capacidade de recuperación das familias⁴¹. Quizais un parágrafo como o que segue, no que se ten certa dificultade en recoñecer se se trata de consellos para vendedores de seguros ou lavadoras poida axudar a ilustrar esta tendencia: *Hai que crear un clima no que os clientes teñan a experiencia de seren oídos, de que se entenden os seus sentimentos e os seus puntos de vista, de sentirse convalidados e aceptados. Iso implica un esforzo por comprender o punto de vista do cliente... ao mesmo tempo isto non implica unha aceptación ou confirmación das premisas do cliente, senón máis ben unha forma de indagación interesada que abre as premisas á exploración...* (Anderson; Goolishian).*

Sen dúbida estes suxeitos posmodernos que coleccionan divorcios, manteñen esas formas posmodernas de *relacións afectivas fixas discontinuas* (Gergen), que forman fogares provisionais nos que conviven fillos de diferentes pais e nais (véxase o éxito de «Los Serrano»⁴² en España), presentan problemas especiais que necesitan terapeutas que non prescriban nin esixan renuncias ou invoquen principios inmutables aos que hai que someterse que carecen de utilidade en tempos laborais afectivos e familiares inestables e cambiantes, pero ao seu lado permanecen grupos sociais nos que os sufrimentos son outros, antigos ou non, que non son posmodernos. Linares, que considera que algúns aspectos do posmodernismo na terapia familiar seguirán sendo de utilidade, advirte que hai que ter en conta os factores biolóxicos sobre todo nas psicoses e outros trastornos severos, así como as emocións. As terapias posmodernas separáronse da ampla corrente das neurociencias e iso terá o seu prezo no futuro ou xa no presente. A narrativa dun psicópata, sen culpa nin emocións, a dun paciente cun Korsakow post-traumático confabulatoria, non poden entenderse

⁴¹ Citado en Bertrando e Toffanetti, opus citado, páx 332.

⁴² Nesta serie onde conviven nun segundo matrimonio os fillos anteriores da parella, o pai horrorízase ante o amor «incestuoso» que seu fillo sente pola filla da súa muller. A pesar de non existir consanguinidade ningunha entre ambos é a falta de significante, de nome, que desgrane esa insólita relación postmoderna o que provoca o problema. Este sería o campo dos terapeutas posmodernos. O problema é que existen outros moitos campos e non precisamente posmodernos.

se non temos en consideración as alteracións do lóbulo frontal ou do seu sistema límbico. A capacidade de narrar esixe a integridade de toda unha serie de sistemas cerebrais que non poden ser ignorados.

19. A culpa e a disciplina, escribe Ehrenberg, desapareceron, pero as dificultades de vivir incrementáronse. A depresión é o prezo desta transformación da sociedade que agora establece os seus fundamentos sobre a iniciativa, a responsabilidade e as aptitudes, e que substituíu os seus antigos e escasos puntos de referencia por unha multiplicidade referencial na que hai que escoller. Esta evolución non foi tan negativa como pretenden algúns comentaristas, senón positiva en non poucos aspectos. Pero as cousas non son tan sinxelas e adoitan ter un prezo. Moitos dos expertos tradicionais, os sacerdotes, por exemplo, perderon o seu papel e a súa influencia, pero esquecese a advertencia de Jung de que a relixión só pode ser substituída pola relixión. Todos os conflitos, penas e malestares do vivir que antes eran asunto de sacerdotes secularizáronse e as diversas terapias posmodernas que intentan acollelos parécense cada día máis a unha especie de curso de cristiandade laicos tecnificados onde a sanción, o perdón e a penitencia foron substituídos polos diferentes e democráticos co-. De feito, os cursos de terapia familiar acollen cada día máis a estes profesionais ou a relixiosos en busca de mellorar as súas «técnicas» e o *inmenso mercado do equilibrio interior* e a cultura do *malestar íntimo*⁴³ reclutan á súa cada vez máis numerosa clientela que acode a toda sorte de sesións ou grupos de encontro, desde a New Age ata a inacabable sucesión de técnicas máis ou menos esotéricas ou enerxéticas que prometen o alivio desa identidade sufrinte e desfalecente que non sabe cal é o seu rumbo existencial e busca, como di Lipovetsky, relixións á carta. Non sei se as terapias posmodernas son o lado laico, útil e razoable destas búsquedas...

A verdade, se iso existe, é fuxidía e somos moitos os que polo momento estamos un tanto co-irritados, co-perplexos, co-desorientados.

⁴³ Ehremberg, A.; Lovell, A. *La maladie mental en mutation*. Odile Jacob. 2001.

PD. Non estou moi seguro se a autoría destas notas pertence a esa pauta de relacións sociais que algúns, para entenderse, chama Santiago Lamas nin tampouco de se posúen algún valor. Digamos que se trata dunha versión un pouco irritada produto dun dispositivo dialogal e intertextual con algúns textos de «ignorantes» e algunhas correlacións con pacientes expertos. Pode deconstruírse facilmente. Axudará á tarefa deconstructiva as obxeccións que seguen a este comentario.

Bibliografía consultada

- BARTHES, R. *El susurro del lenguaje*. Paidós. 1987.
- BARTHES, R. *El grano de la voz*. Siglo XXI. 1983.
- BERTRANDO, P.; TOFFANETTI, D. *Historia de la Terapia Familiar*. Paidós. 2004.
- BRUCKNER, P. *Miseria de la prosperidad*. Tusquets. 2003.
- CADE, B.; O HANLON, W. H. *Guía breve de terapia breve*. Paidós. 1995.
- CARRETER, L.; CORREA CALDERÓN. *Como se comenta un texto literario*. Cátedra. 1990.
- CONNOR, S. *Postmodernist Culture*. Basil Blackwell. 1989.
- CROSSLEY, M. L. *Introducing narrative psychology*. Open University Press. 2000.
- DEJOURS, CH. *Souffrance en France. La banalisation de l'injustice social*. Points.Seuil. 1998.
- ECO, U. *Interpretación y sobreinterpretación*. Cambridge University Press (España). 1997.
- EHRENBERG, A.; LOVELL, A. M. *La maladie mentale en mutation*. Odile Jacob. 2001.
- EHREMBERG, A. *La fatigue d'être soi. Dépression et société*. Odile Jacob. 2000.
- ESTEBANEZ CALDERÓN, D. *Diccionario de términos literarios*. Alianza. 1999.
- FEIXAS, G; VILLEGAS, M. *Constructivismo y Psicoterapia*. Desclée. 2000.
- FERNÁNDEZ ARMESTO, F. *Historia de la Verdad*. Herder. 1997.
- FERNANDEZ LIRIA; RODRIGUEZ VEGA. *La práctica de la Psicoterapia: la construcción de narrativas terapéuticas*. Desclée. 2001.
- FINKIELKRAUT, A. *L'imparfait du present*. Gallimard. 2002.
- FOUCAULT, M. *Vigilar y castigar*. Siglo XXI. 1976.
- FRIEDMAN, S. (Comp). *El nuevo lenguaje del cambio*. Gedisa. 1993.
- GERGEN, K. *El Yo saturado*. Paidós. 1991.
- GONÇALVES, O. F. «El estado de la cuestión en la psicoterapia cognitivo-narrativa». En: *Manual de Psicoterapias Cognitivas*. Paidós. 1997.
- GONÇALVES, O. F. «El proceso terapeutico en la psicoterapia cognitivo-narrativa». En: *Manual de Psicoterapias Cognitivas*. Paidós. 1997.

- HARRIS, M. *Postmodernismo*. En *Teorías sobre la cultura en la era postmoderna*. Crítica. 2000.
- KUZNAR, L. *Reclaiming a scientific anthropology*. Walnut Creek. California. Altamira. 1997.
- LAMAS CREGO, S. «Hazer y de Shazer»: constructivismo y deconstrucción. A propósito de algunos movimientos en la Terapia Familiar». *Siso-Saúde*. Nº 19. 1992.
- LAMAS CREGO, S. «El psiquiatra como novelista y el novelista como psiquiatra». *Siso-Saúde*. Nº 11. 1986.
- LINARES, J. L. *Identidad y Narrativa*. Paidós. 1996.
- LINARES, J. L. «¿Acaba la historia en el postmodernismo? Hacia una terapia familiar ultramoderna». En *Redes*. N11. 2003.
- LIPOVETSKY, G. *Metamorfosis de la cultura liberal*. Anagrama. 2003.
- LIPOVETSKY, G. *El crepúsculo del deber*. Anagrama. 1992.
- LYOTRAD, J. F. *La postmodernidad*. Gedisa. 1986.
- LYOTRAD, J. F. *La condición postmoderna*. Catedra. 1984.
- MARINA, J. A. *Teoría de la inteligencia creadora*. Anagrama. 1993.
- MARINA, J. A. *El misterio de la voluntad perdida*. Anagrama. 1997.
- MARINA, J. A. *La selva del lenguaje*. Anagrama. 1998.
- MARINA, J. A. *Crónicas de la Ultramodernidad*. Anagrama. 2000.
- MARINA, J. A. «Después del modernismo... el ultramodernismo». En *Redes*. Nº 11. 2003.
- MATURANA, H. *El árbol del conocimiento*. Debate. 1990.
- MATURANA, H. *El sentido de lo humano*. Hachette Comunicación. Chile. 1991.
- MATURANA, H. *Emociones y lenguaje en educación y política*. Hachette Comunicación. Chile. 1990.
- MCMAMEE, S.; GERGEN, K. J. *La terapia como construcción social*. Paidós. 1996.
- NAVARRO GÓNGORA, J.; BAYEBACH, M. *Avances en terapia familiar sistémica*. Paidós. 1995.
- PAYNE, M. *Terapia Narrativa*. Paidós. 2000.
- PEREZ-SALES, P. *Trauma y Resistencia*. Publicaciones Pfizer. 2004.
- PICO, J. (Comp). *Modernidad y Postmodernismo*. Alianza. 1988.
- POLKINGHORNE, D. E. *Narrative Knowing and the human sciences*. State University of New York Press. 1988.
- RAMOS, R. *Narrativas contadas, narraciones vividas*. Paidós. 2001.
- RAMOS GARCÍA, J. *Fibromialgia: ¿la Histeria en el capitalismo de ficción?*. Revista de la AEN. Enero/Marzo. 2004.
- ROBERTS, G. AND HOLMES, J. (Eds). *Healing Stories. Narrative in Psychiatry and Psychotherapy*. Oxford University Press. 1999.
- SARBIN, T. R. *Narrative Psychology: the storied nature of human conduct*. Praeger. 1986.
- SCHWANITZ, D. *La Cultura*. Taurus. 2002.
- SHAZER, S. *En un origen las palabras eran magia*. Gedisa. 1999.

- SHAZER, S.; BERG, K. *Haciendo terapia: una revisión post-estructural*. En Cuadernos de Terapia Familiar. Nº 18. 1991.
- SHOTTER, J.; GERGEN, K. J. *Texts of Identity*. Sage Publications. 1989.
- TODOROV, T. *Os géneros do discurso*. Edições 70. 1978.
- VARELA, F.; THOMPSON, E; ROSCH, E. *De cuerpo presente*. Gedisa. 1992.
- WHITE, M; EPSTON, D. *Medios narrativos para fines terapéuticos*. Paidós. 1993.
- WILSON, E. O. *Consiliencie*. Círculo de lectores.

Estimada pauta de relaciones que algunos llaman Santiago Lamas:

Algunhas obxeccións

J. Javier González Hermida

Acabo de ler o seu artigo sobre o estado da cuestión das terapias denominadas posmodernas e coincido na súa crítica dos excesos que se comenten en nome do constructivismo, pero con algunhas obxeccións.

A primeira obxección é unha pregunta: Que diferenza a un bo neurólogo dun bo psiquiatra?

A segunda obxección tamén é unha pregunta: Que debe facer un terapeuta se á súa consulta acode unha persoa anciá e relata que ultimamente *non dorme ben e está algo aburrida*, ou se nos di que tivo un *susto*?

Terceira obxección. Aínda que o seu texto perfila as diferenzas entre os diferentes tipos de constructivismo, parece que a súa crítica se centra no constructivismo radical. Os argumentos son contundentes e apóios totalmente. Podemos defender a interpretabilidade dun suceso pero non xustificar que todas as visións posibles vailan o mesmo. Comparto a cita de Eco. De todas formas, os constructivistas críticos non negan a existencia da realidade. A súa crítica enfócase á pretensión modernista de obter un coñecemento (obxectivo) á marxe do suxeito que percibe. Deste xeito, o coñecemento construírase a través da dualidade suxeito-obxecto, estando mediada tanto polo medio como polos procesos e estruturas que a persoa xerou durante o seu desenvolvemento evolutivo. Así négase a existencia dunha verdade obxectiva, pero evitando os excesos do constructivismo radical mediante conceptos como veracidade, verosimilitude e validez pragmática. Ante un acontecemento ou nunha situación determinada poden xerarse moitas interpretacións, como diría Korzybsky⁴⁴, moitos mapas, pero uns han de ser considerados máis exactos ou máis pragmáticos que outros, o que resulta máis razoable e permítenos manter diferentes aproximacións conceptuais. Defender posturas obsolutistas obrigaríanos a explicar como tres terapeutas de diferentes escolas, digamos un sistémico, un psicodinámico e un terapeuta de conducta poidan defender conceptualizacións tan dispares dun mesmo caso clínico. Se só existise unha verdade, un só mapa verdadeiro, dous deles estarían errados nos seus supostos. Pode que isto sexa certo, pero de momento estas tres correntes gozan de moitos adeptos entre os clínicos e impártense nas facultades de Psicoloxía, o que nos indica que tanto

⁴⁴ Korzybski, A. (1933): *Science and sanity*. International non-aristotelian publishing corporation, Washington.

decanos como xefes de servizo asumen, aínda que sexa implicitamente, posturas posmodernas. Mentres manteñamos esta situación, unha razón non moi académica pero si pragmática para defender un posmodernismo brando sería que a complexidade da conducta humana require diferentes niveis de explicación, o que nos permitiría salvar a cara diante dos nosos (científico-modernistas) colegas de outras especialidades e defender a nosa Torre de Babel.

Cuarta obxección. En psicoloxía os intentos de crear macroteorías ou metateorías que expliquen a totalidade da conducta humana quedou atrás. Agora recorremos a modelos de alcance limitado. Así temos a teoría cognitiva que na súa versión clínica necesita axustes cada vez que saímos do seu ámbito inicial de aplicación. Por iso, a partir da súa terapia cognitiva da depresión⁴⁵, Beck introduciu modificacións ao aplicala a cadros de ansiedade e, sobre todo, aos trastornos de personalidade⁴⁶. Neste último caso incluso utilizando técnicas que parecen contradicir postulados básicos, como o de tratarse dunha teoría centrada no aquí e agora. As teorías narrativas buscan dar resposta a como damos sentido á nosa experiencia, pero non coseguen abranguer a complexidade da conducta humana. Partindo dunha perspectiva neuropsicolóxica podemos diferenciar varios tipos de resposta: os actos reflexos, as respostas controladas polo sistema límbico e as respostas corticais. Simplificando (moito) o modelo, se estamos durmindo e comeza a arder a cama, cando o lume chegue ata nosoutros e nos queime, a primeira resposta sería a de apartar o brazo ou a perna (acto reflexo), a segunda, escapar do lume (sistema límbico) e nun terceiro momento as estruturais corticais permitiríannos dar significado ao que está ocorrendo e valorar as súas consecuencias. A maior parte das teorías cognitivas e narrativas centraríanse en explicar o que ocorre no terceiro momento. Así ante unha fobia, unha terapia cognitiva sen exposición que desactive ou extinga a resposta límbica ve seriamente comprometida a súa eficacia. Na maioría dos casos a persoa sabe que non hai perigo, pero necesita descondicionar a resposta de escape/evitación. Que Derrida escape ante a presenza dun oso é unha crítica ao constructivismo radical, pero na miña opinión non invalida as teorías narrativas brandas, só restrinxe a súa utilidade para explicar fenómenos de construción de significados, digamos corticais. Isto aplicaríase a outras teorías.

Quinta obxección. No constructivismo radical parece que todo vale. Calquera teoría é, con algunhas restriccións, igual de válida que outra. Este pos-

⁴⁵ Beck, A. T., Rush, A. J., Shaw, B. F., & Emery, G. (1979). *Terapia cognitiva de la Depresión*. Ed. Desclee de Brouwer. Bilbao.

⁴⁶ Beck, A. T., Freeman, A. (1992): *Terapia cognitiva de los trastornos de personalidad*. Ed. Paidós. Barcelona.

tulado é perigoso xa que sitúa no mesmo plano a modelos que aportan unha ampla evidencia tanto nos seus postulados teóricos como a nivel pragmático e aos que non o fan, relativizando a necesidade de coñecer e manexar os coñecementos que conforman a nosa disciplina. Isto permite a autores como Payne⁴⁷ argumentar que non posuír formación regrada en psicoloxía ou en psiquiatría resultou positivo para o seu desempeño como terapeutas. Así, a psicopatoloxía, la neuropsicoloxía, la psicoloxía cognitiva, o psicodiagnóstico, etc., deberían ser consideradas un lastre. Preocúpanme as teorías que desprezan o corpo de coñecemento científico, pero este non é o caso da maioría de teorías posmodernas, xa que se asentán sobre unha base conceptual sólida⁴⁸ e como nos mostra Caro na súa interesante obra⁴⁹, evolucionan a partir de outros modelos integrando aspectos conceptuais e técnicos. Non debemos caer nun inmovilismo que nos leve a rexeitar sistematicamente teorías que, desafiando os postulados dominantes, loitan por explicar aspectos da conducta humana non ben resueltos aínda. Lembremos a investigadores como Tolman⁵⁰, Bruner⁵¹ o Miller⁵² entre moitos outros, que en pleno conductismo recuperaron para a psicoloxía científica conceptos como expectativas, esquemas ou significados, permitindo superar as limitacións impostas pola férrea disciplina metodolóxica e conceptual imperante e abrindo unha vía que permitiu o desenvolvemento da psicoloxía cognitiva. A ciencia non é estática, avanza e evoluciona.

Sexta obxección. O modernismo, a través do positivismo, aspira acadar a verdade, o coñecemento obxectivo. No entanto, moitas voces autorizadas⁵³ cren que só nos podemos aproximar a el, sen acadalo totalmente. Este argumento foi utilizado desde o constructivismo radical para socavar a autoridade dos postulados positivistas. Deixando á marxe discusións propias da Filosofía da Ciencia, non debemos esquecer que a ciencia cumpre unha función e desde

⁴⁷ Payne, M. (2001). *Terapia narrativa: una introducción para profesionales*. Ed. Paidós. Barcelona.

⁴⁸ Feixas, G., y Villegas, M. (2000). *Constructivismo y Psicoterapia*. Ed. Desclee de Brouwer. Bilbao.

⁴⁹ Caro, I. (comp.) (1997). *Manual de psicoterapias cognitivas*. Ed. Paidós. Barcelona

⁵⁰ Tolman, E. C. (1932): *Purposive behavior in animals and men*. Applenton-Century-Crofts. New York.

⁵¹ Bruner, J. (1990): *Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva*. Ed. Alianza. Madrid.

⁵² Miller, G. A., Galanter, E., y Pribram, K. H. (1960): *Plans and the Structure of Behavior*. Holt, Rinehart and Winston, Inc. Ed. Española (1983): *Planes y Estructura de la Conducta*. Ed. Debate, S.A. Madrid.

⁵³ Heisemberg, Maturana, etc.

logo o método hipotético-deductivo superou claramente aos modelos inductivos ou unicamente deductivos en canto á cantidade e calidade de coñecemento xerado. Así e mentres a Psicoloxía sexa unha ciencia aplicada, ademais de validez epistemolóxica as terapias deben demostrar validez empírica. Para evitar que se defendan posturas de *café para todos*, a División 12 de la APA creou unha comisión encargada de revisar a evidencia empírica que existe sobre a efectividade das terapias psicolóxicas. Chambless e outros autores⁵⁴ elaboraron informes segundo os cales a evidencia xoga a favor do modernismo, aínda que paradoxalmente moitos dos grandes popes racionalistas nos seus últimos artigos se definen, en maior ou menor medida como constructivistas (Mahoney⁵⁵, Meichenbaum⁵⁶, Ellis⁵⁷, etc). No entanto, a efectividade obtida nalgunhas áreas como nos trastornos de personalidade é reducida. Con excepcións como a heterodoxa terapia de Linehan⁵⁸, os modelos actuais parecen insuficientes para a explicación e abordaxe destes fenómenos psicopatolóxicos, o que nos invita a pensar que son necesarias novas propostas terapéuticas que integren coherentemente constructos como os patróns de apego, o traballo con emocións ou o uso de metáforas, e que brinden unha maior importancia á relación terapéutica. Non se trata de derrubar o xa construído nin de negar a efectividade dos modelos racionalistas en certos ámbitos, se non de aceptar marcos teóricos integradores que nos permitan superar as limitacións actuais. Así nos últimos anos surxiron interesantes alternativas terapéuticas que ademais de apoiarse en sólidos fundamentos teóricos han demostrar empíricamente a súa efectividade para seren aceptadas.

Sétima obxección. Desde posicións racionalistas desvalorizouse durante demasiado tempo a importancia da relación terapéutica para centrarse no poder

⁵⁴ Chambless, D. L., Sanderson, W. C., Shoham, V., Johnson, S. B., Pope, K. S., Crits-Christoph, P., Baker, M. J., Johnson, B., Woody, S. R., Sue, S., Beutler, L. E., Williams, D. A., & McCurry, S. (1996): An update on empirically validated therapies. *Clinical Psychologist*.

Chambless, D.L. y Ollendick, T.H. (2001): Empirically supported psychological interventions: controversies and evidence. *Annual Review of Psychology*

⁵⁵ Neimeyer, R. y Mahoney, M. (1995): *Constructivismo en psicoterapia*. Ed. Paidós. Barcelona.

⁵⁶ Meichenbaum, D. (1998). A conversation with Joseph Volpe for a «Trauma Response Profile» for The American Academy of Experts in Traumatic Stress, Inc.
<http://www.aaets.org/arts/art39.htm>

⁵⁷ Ellis, A. (1997): Estado de la cuestión en la terapia racional-emotiva-conductual. En Caro: *Manual de psicoterapias cognitivas*. Ed. Paidós. Barcelona.

⁵⁸ Linehan, M. (2003): *Manual de tratamiento de los trastornos de personalidad límite*. Ed. Paidós. Barcelona.

da técnica, o que ten sido un lastre do que aínda nos estamos recuperando. As aproximacións narrativas lémbrennos con máis énfase que outros enfoques, que a técnica hai que adecuala á visión do mundo do paciente e prevéñennos contra erros como dar unha interpretación científicista prematura ao paciente sobre os seus síntomas (pecado que cometemos con máis frecuencia da desexada). Piaget explicounos cómo asimilamos da realidade en función dos nosos esquemas, que cando son insuficientes han de ser acomodados para dar conta da experiencia. Se creamos unha tensión excesiva entre a visión do mundo que trae o paciente e a que lle propoñemos, excederá a súa capacidade de acomodación e romperase a comunicación (relación terapéutica). Sería útil explicarlle directamente a ese ancián do rural que o *aburrimiento* que refire en realidade chámase “anhedonia” e forma parte dun cadro depresivo provocado por un déficit serotoninérxico? Atacar posturas posmodernas pode traer como resultado un obxectivismo racional que nos privará de estratexias de intervención, condenándonos a terapias de manual. Sen pretender realizar unha defensa a ultranza de métodos de intervención *folk*, comparto a recomendación que vos tede lles dá aos seus residentes segundo a cal, para traballar con pacientes do rural galego, debemos complementar o noso arsenal terapéutico alternando a Beck con Cunqueiro⁵⁹.

Outra obxección ten que ver coa postura de igualdade vs. autoridade que debe adoptar o terapeuta. Esta non é exclusiva de posturas posmodernas. Os terapeutas conductuais defenden un empirismo colaborador que tamén rebaixa a súa autoridade, aínda que por outros motivos. Na miña opinión, unha postura menos autoritaria pode ser perfectamente defendible e coherente con certas formas de traballar, recoñecendo que levada ao extremo suporía desprezar unha importante arma terapéutica. Naturalmente, non defiendo relegar ao terapeuta á postura de experto conversacional (termo pouco afortunado que me lembra eses tertuliáns que, malia a súa pobre bagaxe intelectual, conseguen ser incluídos en debates sobre calquera tema grazas á súa verborrea), pero si defender que, en numerosas ocasións, se poden manexar *resistencias* adoptando posturas menos arrogantes.

Como conclusión debo reiterar que comparto plenamente a crítica que vos tede realiza ás inxenuas posturas do posmodernismo radical no que todo vale e que parecen máis axeitadas para acaloradas discusións dentro da Filosofía da Ciencia que para lidar a diario con patoloxía e obter resultados visibles e cuan-

⁵⁹ Cunqueiro, A. (1960): *Escola de menciñeiros e fábula de varia xente*, editorial Galaxia, Vigo.

tificables. No entanto, a realidade na que nos movemos é moi complexa e ten moitos niveis de análise que aínda non puideron ser explicados por unha teoría única que nos obrigue a prescindir das demais. Ata que chegue ese ansiado momento, debemos permitir, e incluso aplaudir, os intentos de superación das actuais carencias malia se aparten da ortodoxia dominante, outorgándolles certo creto e emprazándoos a que, tras un período de tempo razoable, demostren a súa contribución ao desenvolvemento da nosa disciplina.

Trastornos de posmodernidade



Luis Ferrer i Balsebre

Médico Psiquiatra. Psicoterapeuta

Non é a miña intención no presente artigo facer unha revisión clínica dos chamados Trastornos de Personalidade; senón, máis ben, ofrecer un colage de conceptos e reflexións propias e alleas cos que poder relacionar ditos trastornos co contexto posmoderno.

Posmodernidade e Trastornos de personalidade (TP): Historia e evolución de dous conceptos borrosos

1. *O termo Posmodernidade* é ambiguo e borroso, hai quen o equipara co existencialismo, outros con modernidade serodía, outros négano. En calquera caso non se pode falar de posmodernidade sen definir antes en qué consiste a modernidade. A Modernidade é un conxunto de formas simbólicas que se encarnan en Europa a partir do Renacemento e que comezan a debilitarse coa morte de Nietzsche en 1900. A modernidade abrangue desde o século XV ata finais do XIX; nela destacan dous períodos especiais: o Renacemento, no que se revive a tradición grecorromana poñendo ao Home como valor fundamental, e a Ilustración –seguida da Revolución francesa, a Revolución industrial e o Positivismo– co valor da Razón por bandeira.

Pouco e pouco este espírito vai ir alterándose tal como apuntan os Kafka, Musil, Valéry, Simone Weil, Hana Harendt e incluso o Freud do *Malestar da Cultura* ou o Husserl da *Crise das ciencias europeas*. A eles súmanse Spengler, Jünger, Lukács, Adorno, Marcuse, Foucault e Habermas.

Europa vai deixando de ser moderna e transita cara á posmodernidade, triunfan o capitalismo, o imperialismo, a globalización, os antagonismos (nazi e comunista), a exterminación de masas, dúas guerras mundiais, triunfa o consumismo, a produción, o ocio, a tecnoloxía...

A verdade acaba sendo o resultado dunha interpretación de interpretacións, perdendo consistencia. A razón disolveuse, a opinión pública sustitúe á vontade xeral de Rousseau; en lugar do pobo, atopamos as masas, en lugar do cidadán aparece o consumidor e o usuario.

A posmodernidade diferénciase da modernidade en que non acepta a existencia de realidade ningunha que se presente como absoluta, trátase de Deus, do Home, do Partido, ou da Razón. No posmoderno móvense deuses, ideoloxías, razóns intercambiáveis. O *Deus morreu*, de Nietzsche, constata que o Un, a Verdade e a Beleza foron imposturas.

O texto básico sobre o concepto de Posmodernidade é *La condition post-moderne* de Lyotard, texto surxido do encargo de redactar un informe sobre o estado do «Coñecemento Contemporáneo» polo consello universitario de Québec (1979). Para Lyotard, a chegada da posmodernidade estaba vinculada ao xurdimento dunha sociedade postindustrial, teorizada por Daniel Bell e Alain Tourain, na que o coñecemento se convertera na principal forza económica de produción, no fluxo que sobrepasaba aos estados nacionais, pero ao mesmo tempo perdera as súas lexitimacións tradicionais.

O trazo definitorio da condición posmoderna é, por contraste, a perda da credibilidade da Metanarrativas. Segundo Lyotard estas foran destruídas polo desenvolvemento inmanente das propias ciencias, por unha pluralización dos tipos de argumentación, pola proliferación do paradoxo e o paroloxismo, anticipada por Nietzsche, Wittgenstein e Levinas. (1)

Podemos distinguir tres fontes integrais do posmodernismo:

a) Postestructuralismo francés: corrente herdeira do Estructuralismo clásico francés de Sausure, Lévi-Strauss e Barthes. Esta corrente destaca catro aspectos fundamentais:

- A oposición de significantes.
- O carácter arbitrario do signo.
- O dominio do Todo sobre as partes.
- O descentramento do suxeito.

Foucault, como precursor, Deleuze, Lyotard, Braudillard e Derrida como os máis lúcidos representantes desta corrente remataron concluíndo co derrumbamento do racionalismo cartesiano, a autoconciencia hegeliana e o etnocentrismo liberal marxista. Tales achados fórono principalmente na antropoloxía (relativismo cultural); na Lingüística (Lyotard, Braudillard, Derrida) o recoñecemento e deconstrucción dos grandes relatos da nosa cultura; na Psicanálise (Lacan, Foucault) coa existencia do outro interno (a loucura, a sexualidade, a morte) o desexo freudiano como motivación da razón.

b) Nihilismo clásico Alemán: consistente nos discursos resignificados actualmente de Nietzsche, Heidegger e Schopenhauer

c) Vanguardismo estético: As cinco grandes escolas, simbolismo, expresionismo, futurismo, constructivismo e surrealismo, foron as que denunciaron, combatiron e prognosticaron a decadencia da modernidade, a representación e o formalismo fixérono cun discurso que se parece moito ao discurso posmodernista. De feito, sen reduccionismos, o posmodernismo non é máis que a crítica do vanguardismo estético a toda a sociedade.

O Posmoderno

A posmodernidade levántase contra o ideal da modernidade, o control total da natureza e da sociedade, reivindica a subxectividade. O cuestionamento da imposibilidade que ten a Razón para cubrir todos os campos do saber humano. Marca a fin dun saber enciclopédico. O rompemento en canto á noción de sociedade, coa totalidade hegeliana concibida como un sinfín de esferas dentro de esferas. Rexeitamento de lugares a priori e trascendentais. As teses do suxeito e da historia con finalidades cara a un progreso indefinido voan en anacos surxindo a proliferación de pensamentos antifundacionalistas. A ciencia xa non é máis un discurso que se autolexitima nun metarrelato. Hai no fondo un ataque á razón e ao proxecto de tipo social baseado nos grandes metarrelatos.

A posmodernidade é un termo borroso e polisémico. Fálanos dun fin da historia, tese que defende Fukuyama. A posmodernidade é unha época de nostalgia, de nihilismo, de crise de paradigmas, de pluralismo como episteme, do presente como intersección do pasado e futuro, do «instante sen espesor» que afirma Deleuze. (2)

A Filosofía da desesperanza

A filosofía da desesperanza non postula a fatalidade da modernidade e a boa nova da posmodernidade. Non toma bandeiras, evita as bandeiras. Xa non hai bandeiras.

Esta filosofía inscríbese nos solpores da modernidade e a posmodernidade; no derrube de todos os movementos vangardistas da arte e da literatura, da crise de expectativas político-sociais, na volta a movementos xa superados neocconservadores ou neorracionalistas, na caída en crenzas neoesotéricas, no desencantamento de todo desencantamento, na desesperanza. Cioran sería o seu mellor representante.

O termo posmodernidade nace do dominio da arte e é introducido no campo filosófico como antes sinalamos por Lyotard na súa obra *La Condición Postmoderna*. O termo difundíuse amplamente pero o seu uso indiscriminado ten levado a confusión. En realidade poden distinguirse tres actitudes posmodernas.

A primeira, a de aqueles que van á zaga da escola neomarxista de Frankfurt; os Habermas, Adorno, Eco etc... que critican a modernidade naquilo que lle faltou levar a cabo como proxecto moderno dos filósofos do Iluminismo. Nunha palabra, a súa crítica á modernidade radica en que non acabou o seu proxecto.

A segunda, é a de aqueles representantes do pensamento débil, os Lyotard, Scarpetta, Vattino, Lipovetsky etc... que defenden un posmodernismo inscrito na modernidade. É dicir que son os autores que na súa crítica á modernidade propoñen unha desesperanzada resignación. O seu mérito estriba na aguda descrición dunha realidade alienante que entorna ao home de hoxe, como o é o poder case omnímodo dos medios de comunicación coa súa capacidade de «dar sentido» ás cousas e noticias que valoradas e analizadas en se mesmas carecen de sentido. A obsesión polo novo, que o fai convertible co verdadeiro, o dominio da publicidade, que ao poñer o ser en venda confunde a existencia con mercadoría. A manipulación da natureza pola técnica, considerada falsamente como un instrumento con neutralidade ética.

A terceira actitude é a de aqueles pensadores como Steuckers, Fernández de la Mora, Ricoeur, Locchi e outros que someten a crítica á modernidade cun rexeitamento da mesma. Se ben este posmodernismo presenta algunhas variantes nietzchianas e neo-pagás, caracterízase por unha búsqueda e defensa insubornable da identidade dos homes e dos pobos. Unha crítica enxundiosa ao mundialismo e ao proxecto político do atlantismo.

Basicamente podemos dicir que a crítica á modernidade que efectúa o posmodernismo, está dirixida aos relatos ou discursos que con pretensión de universalidade elaborou aquela. Destes grandes relatos da modernidade, seis son os máis significativos: A idea de progreso indefinido, o poder omnímodo da razón, a democracia como forma de vida, a subxectivización do cristianismo, o afán de lucro e a manipulación da natureza pola técnica.

Así, ao progreso indefinido das ciencias físico-naturais detívoo a creba da física clásica por parte de Einstein, Plank e Heisenberg. Así como a falta dun acorde progreso moral, por non falar mellor de retroceso do hombre contemporáneo.

Ao poder omnímodo da razón crebóuno non só o descubrimento do Inconsciente (Freud) senón a función desenmascaradora do irracional (Nietzsche) e a captación emocional dos valores (Scheeler).

Á democracia como forma de vida, frustrouna non só o fracaso dos gobernos socialdemócratas senón ademais a afirmación de outras posibilidades de organización política, fóra do marco liberal (Marx e Kadaffi). E nos nosos días, a loita dos pobos (croatas a kurdos) seguindo os seus ideais nacionalistas para seguir existindo na historia.

Á subxectivización do cristianismo, a opción preferencial polos pobres da igrexa católica que supera o ámbito individual para insertarse no dominio social. A mensaxe, en última instancia iluminista, da teoloxía da liberación, está sendo reemprazada hoxe pola teoloxía do marxinal en Hispanoamérica. Desde o campo filosófico, a consolidación definitiva da fenomenoloxía e o seu lema ir ás cousas mesmas rematou co psicoloxismo subxectivista.

Concluamos resumindo que o que morre coa posmodernidade é o Absoluto, (sexa Deus, Natureza, Home, Razón...) e a Autoridade. Elemento este o da Autoridade, a Lei, que quero subliñar á hora de analizar os chamados Trastornos de Personalidade (TP) como máis adiante veremos.

2. Trastornos de Personalidade

Co advenimento da DSM III en 1980, rómpese coa tradición anterior dos tres grandes modelos psiquiátricos: o nosolóxico de Kraepelin, o fenomenolóxico de Jaspers e a Psicoanálise de Freud. Este detalle que ben sinala Millon na súa obra Trastornos de Personalidade: máis allá do DSMIV (1998) fixo que no estudo actual dos Trastornos de Personalidade se dea unha práctica ausencia de fundamentos históricos.

Nunha primeira impresión, poderíamos falar das DSM como a icona psiquiátrica do saber posmoderno, fuxido de grandes epistemoloxías e grandes autores.

No tocante aos TP ,aínda a pesar de que autores do século XVII (Rush, Pínel ou Prichard) ou posteriores como Feuchtersleben (1847), Koch (1891) ou Kraepelin (1904) utilizaron termos semellantes para definir o que tradicionalmente se chamara Psicopatía, foi Kurt Schneider, coa súa formulación das «Per-

sonalidades Psicopáticas» (1923) quen estendeu o termo na Psiquiatría durante todo o século.

Schneider considera a Psicopatía esencialmente como unha anomalía da personalidade ou do carácter, pero destaca que o concepto é máis estatístico que clínico, é dicir, trátase da descrición de personalidades que están «aloxadas» da norma, da media da poboación. O termo Psicópata estrutúrase, pois, como unha desviación da norma, entendéndose que tan psicópata é o violador do ascensor como Einstein, en canto que ambos suxeitos se alonxa da norma social. Co tempo e a descrición dos diferentes tipos elaborada por Schneider, o termo quedou fixado máis para aquelas personalidades que se desviaban cara ao lado máis escuro desa «normalidade».

En 1952, o DSM II substituíu o termo Personalidades psicopáticas polo de Trastornos da Personalidade Sociopáticos, pero aclarando que se trataba de: «... *enfermos caracterizados principalmente en termos da sociedade e disconformidade respecto ao medio cultural prevalente*».

Millon, que participa nas edicións das DSM III-R e DSM IV, matiza os límites dos TP intentando desligar a noción de estes de calquera consideración pexorativa e moral.

Aínda que o concepto de TP actual non difiere excesivamente do de Schneider, non se alonxa demasiado na medida en que o esencial neste autor é, segundo D. Barcia Salorio: a) A Psicopatía non é unha enfermidade senón unha anomalía; b) a anormalidade afecta esencialmente ás características da personalidade; e c) ten unha clara proxección social, por tanto referida a conductas cos demais. (4)

Millon (5) abonda nesta opinión destacando que: a) «os TP non son entidades médicas», por tanto, non son enfermidades; b) trátase de individuos «curiosos», por tanto con anomalías da personalidade; c) «unha maneira deficiente de portarse e relacionarse cos demais», é dicir con clara conflictividade social.

A esta singularidade dos TP con relación ao resto dos trastornos mentais cabería engadir as que sinala A. Seva con respecto á súa clasificación (4): Os grupos diagnósticos que compoñen as modernas clasificacións dos agora chamados TP curiosamente adoecen dunha combinación de criterios que proceden de orixes ben diversas. Os criterios que definen unha personalidade antisocial proceden de estudos de seguimento realizados desde a infancia ao período adulto; os definatorios de TP Borderline e narcisística derivan das aportacións psicodinámicas e da experiencia habida no transcurso da psicoterapia, especialmente das teorías de relación obxectual; os chamados TP esquizoide e anancástico derivan das aportacións fenomenolóxicas europeas; o chamado TP por evitación

procede da psicoloxía académica; e, en fin, o TP esquizotípico procede dos estudos que sobre a esquizofrenia realizaron autores daneses utilizando a adopción de xémeos como método de análise, combinado isto con aportacións psicanalíticas.

Todo isto explica a gran dificultade existente para enfocar diagnósticos seguros no campo dos TP, xunto coa saída que ás veces se dá a estes problemas co recurso fácil da «comorbilidade».

En resumo, queremos sinalar a borrosidade e fragilidade das actuais clasificacións diagnósticas (DSM IV e CIE-10) ao respecto do que nos ocupa. Nelas prevalece o clasificatorio sobre o diagnóstico, lembrando moitas veces a famosa clasificación borgiana dos animais do emperador, e prevalecendo o descritivo sobre o etiolóxico. «*A clasificación ordena, pero nada di do ordenado*», coa aparición da DSM-III «*remedicalízase a psiquiatría, quedando selada a xeometrización do sufrimento humano que a técnica moderna impón aos valores da nosa cultura*» (Vidal, 1997 citado por Seva). Cita que presenta unha lucidez especial cando de TP se trata.

A Posmodernidade e os seus Trastornos

Aínda con toda a borrosidade dos conceptos que nos ocupan, se aceptamos que existe unha época posmoderna e que existen Trastornos de Personalidad (coa variedade que queiramos distinguir e/ou definir), debemos admitir que estamos nunha época de tránsito entre a chamada Modernidade e a Posmodernidade e, polo tanto, de cambio, de «crise». Como en toda crise, gatillaranse mecanismos de adaptación buscando unhas veces unha morfofostase a través de mecanismos autorreguladores de tipo negativo e outras, mecanismos morfopoiéticos de tipo positivo encamiñados ao cambio de estabilidade no sistema. Nestes xogos adaptativos de equilibrios dinámicos dentro dos sistemas vivos sempre hai «baixas», «ruído», extincións, etc... que no noso campo de estudo se expresan baixo a aparición de novas patoloxías, variacións ectópicas de outras xa coñecidas, ou aumento de prevalencia de algúns cadros ata agora de escasa significación social.

Falaba hai pouco cuns colegas recién xubilados que comentaban estas opinións e confirmábanme, tras case seis décadas de exercicio do oficio, que a patoloxía que eles atendían era uniforme, de fácil taxonomía e filiación pero que, a partir dos oitenta, o perfil dos pacientes comezou a cambiar ata o punto de resultar en ocasións inclasificables. (Rendueles falaba de OPNIS: «Obxectos Psiquiátricos Non Identificados») Cambiou o perfil do alcohólico, do toxicómano, do neurótico, do psicótico, dos Trastornos Adaptativos e, sobre todo, disparáronse os diagnósticos de Trastorno de Personalidade. A pregunta é: Ten

algo que ver o advenimento da chamada Posmodernidade en todos estes cambios? Ensaiaremos algunhas reflexións ao respecto.

Así como o home Moderno vivía segundo un discurso racional sobre o mundo e en termos dunha Verdade única e absoluta; unha vez perdida a súa confianza en calquera tipo de metanarración, vive en medio dunha pluralidade de narracións relativas ou de verdades proclamadas sen certeza nos diversos contextos do saber. Desta maneira, non só carece dunha única verdade, senón que a idea mesma de verdade perdeu para el todo sentido. É dicir entrou en crise non só aquela razón que se arrogara o dereito e a tarefa de dar fundamento a todos os valores, senón a razón como tal, con todas as súas capacidades. A partir deste momento, o home posmoderno terá que buscar a súa propia mística, a súa propia razón e a súa propia verdade. Isto pode ser alentador nalgúns aspectos como a liberdade e evolución civilizada do home, pero noutros resulta máis complexo. A posibilidade dunha elección individual de valores ante a ausencia de Valores socialmente predefinidos, implica unha elección narcisista que en ocasións choca frontalmente coas do outro complexizando as relacións sociais e determinando a proliferación de individuos «curiosos» como sinala Millon, «anormais» como definía Schneider e con Trastorno de Personalidade como diagnosticamos todos.

A educación do individuo na Posmodernidade ten algúns trazos que cabe destacar se se quere entender a eclosión e parte da etiopatoxenia actual dos TP que, a pesar da dificultade de estudo, os epidemiólogos sitúan entre un 5-15% da poboación sen distinción de sexos, é dicir, 5 a 10 veces máis frecuente que a Esquizofrenia e os Trastornos Afectivos e tan frecuentes como os Trastornos neuróticos. Tomarei para iso algunhas ideas expostas e compartidas por Manuel Fernández Blanco nun recente artigo e antigo cambio de impresións(4):

O ser humano necesita ser «educado» na medida en que o primario nel é o goce, non a civilización. É moi simple, para o cachorro humano moitas das cousas xulgadas polos adultos e a cultura, malas (como berrar, manchar ou pegar) son pracenteiras, en base a qué renunciaría a elas? Podemos pensar que pode facelo pola coerción do adulto, que non lle permite esas condutas, e isto é verdade. Pero a coerción física, material, só é eficaz en presenza do adulto. É dicir, nun primeiro momento, o neno só renuncia ao goce «inadecuado» en presenza do axente prohibidor. Só nun segundo momento, tal como o desenvolveu Freud, o neno interiorizará a prohibición, interiorizará os valores e ideais propostos, e daquela farase vixiar por si mesmo, pola súa conciencia moral. O operador lóxico que lle permite acceder a este segundo momento é o temor á perda do amor dos pais, é o «se fas iso non te imos querer», formulado así ou de outra maneira (canto menos explícita, máis eficaz). É polo temor á perda

do amor que o neno consente renunciar aos seus goces primarios, non civilizados. Tamén hai que dicir que o consentimento á educación, é dicir á renuncia ao goce, nunca é pleno, nunca total. Non todo pode ser educado, o que pon un límite ás utopías educativas de que unha educación diferente faría posible un home novo (non agresivo, por exemplo).

Partimos de que se educa sempre desde certa coerción para que o neno introxecte valores e ideais. Toda educación baséase na proposta de Ideais, aínda que só fora o de que é mellor adquirir coñecementos que non facelo. A posmodernidade sinala un contexto de crise de Ideais que aínda non foron substituídos por outros, desaparece o lugar mesmo dos valores e dos ideais, co seu carácter obrigante para o suxeito. A consecuencia desta desaparición das referencias é la sentenza de Nietzsche: «Non hai feitos só interpretacións».

Vemos como coa crise dos grandes sistemas de pensamento, dos grandes sistemas de ideais, dos grandes Nomes do Pai, advén unha crise ética. Isto leva a pensadores, como Vattimo, a propoñer un «pensamiento débil» como correlato lóxico da fin da metafísica. Desta maneira, todo sentido pasa a ser cuestión local. Se todo son interpretacións, non se pode afirmar que un sentido sexa mellor que outro. Ningunha ética é prevalente. A verdade, para o suxeito posmoderno, non existe.

O Ideal xa non cumpre unha función reguladora e isto ten consecuencias decisivas para a práctica educativa, baseada na transmisión de valores.

Fronte a isto, hai que reconsiderar a resposta institucional ao suxeito actual que, como ten sinalado Eric Laurent, só cre na particularidade da súa satisfacción, na súa personalidade. Son suxeitos moito máis refractarios á influencia e que só aceptan adorar o tótem de si mesmos.

Este é o home posmoderno, produto do matrimonio da ciencia e o mercado, da globalización, que trae consigo o individualismo máis feroz.

É o que avanza Francis Fukuyama nun artigo que foi publicado en Los Angeles Times: «O que as ciencias van realizar é a fin da humanidade. A fin da humanidade é o comezo de outra cousa».

A educación na posmodernidade está en crise porque ofrece ao suxeito unha resposta Universal, nun tempo en el que só cre en si mesmo. O que denominamos declive da función paterna, ten que ver con isto. Estamos na época da crise dos referentes simbólicos. Asistimos, así, a un efecto de retorno do goce non mediado pola función do Ideal. O referente é cada vez máis, unha vez eclipsada a función do Ideal, o goce propio. Pero é un goce que xa non divide nin culpabiliza ao suxeito e que se presenta baixo a forma do dereito ao goce e do presentismo do goce, non admitindo demora. Así calquera contratempo, ou o sacrificio e o sufrimento cotiáns, son moi mal tolerados, esta «baixa tole-

rancia á frustración» é considerada como un dos síntomas nucleares de moitos Trastornos de Personalidade.

Mentras tanto, xorde a pregunta pola posibilidade da «desaparición da infancia» como época evolutiva. Xa non se sosteñen máis as ideas, por moi inexactas que foran, sobre a pretendida «inocencia infantil». Os nenos e os xoves actuais teñen un acceso ilimitado, case en igualdade de condicións que o adulto a, practicamente, todos os circuitos de ocio e información, como os que representan a televisión ou internet.

Decididamente, e sen lastres nostáxicos xa que non hai máis tiempo que o que nos tocou vivir, estamos ante a infancia e a adolescencia posmodernas. Os fillos son xa un ben de luxo como sinala Coleman, son máis valorados e considerados na familia. A relación pais-fillos organízase en función do que se define como «as necesidades dos nenos». No entanto, os pais de hoxe en día teñen problemas para soste a función de autoridade. As referencias familiares e o lugar da autoridade son, cada vez, máis borrosas e isto ocorre en todos os ámbitos.

A autoridade está cuestionada e o cuestionamento da autoridade anuncia a caída dos mitos da modernidade. Os xoves perciben a ausencia irremediable dun futuro certo. Non hai garantías, nin unha orde máis alá da orde, puntual e inestable, que poidamos construír.

Unha das consecuencias do resquebramento da autoridade é a infantilización do adulto, o borrado das diferenzas entre o neno e o adulto. Pensemos no xeito de vestir, nas comidas, nos horarios, nos espectáculos, e percibiremos a confluencia do adulto co neno.

A infantilización do adulto trae aparellada a adultización do neno. Trátase dun retorno irónico ao lapso comprendido entre os séculos XIII e XV, onde o neno non era máis que un adulto en miniatura.

Certamente, os adultos temos decaído no exercicio do que Hegel denominou a «violencia pedagóxica» e, neste contexto, atopámonos, paradoxalmente, coa eclosión da violencia infantil e xuvenil.

Porque, se renunciamos ao exercicio da autoridade, que poñemos nese lugar? A autoridade non remite ao autoritarismo, remite á responsabilidade. No entanto, a tendencia que se observa é o total «laissez-faire» ou, do contrario, o autoritarismo.

A pregunta que debemos o facemos é a seguinte: desde que lugar recibe o adulto as demandas dos nenos, se non é desde un lugar de autoridade?

Fronte á omnipresencia do mundo infantil e xuvenil, os adultos en xeral e os pais en particular están menos presentes. Pódese dicir que, canto máis se intenta saber o que é un neno, menos se sabe o que é un pai. Isto supón que o

reverso do interese crecente polo neno e os seus dereitos é unha verdadeira «desprotección» da infancia e da xuventude. No momento en que eclosionan os dereitos do neno, este queda desdiebuxado como tal.

Os pais que, por medo a condicionar a seus fillos, dimiten do seu deber de autoridade e influencia, aqueles que non desexan algo para cada uno de seus fillos, algo particular, déixanos sen a posibilidade dunha orientación clara na vida.

Os dereitos do neno, en ocasións, poden levar á súa desprotección. Pero estamos na posmodernidade, que é época de dereitos. Dereitos do consumidor, dos usuarios de bicicleta, das baleas... Isto supón unha certa fragmentación do social. Os dereitos van por gremios (...)

(...) Basta encender o televisor, no que proliferan programas nos que as pseudo-opinións máis dispares desfilan aí como imaxes, sen producir ningunha conclusión nin anudar ningún sentido.

Dan a sensación de que todo é posible. Son parloteos que ensinan (no dobre sentido de escaparate e modelo) a maneira de falar da nosa época, na que calquera se autoriza a pontificar sobre calquera cousa. É o consumo do goce do bla-bla-bla no que pola súa falta de consecuencias, a linguaxe non compromete a nada.

Esta situación do todo vale, de que non hai un sentido mellor que outro, interfere en todas as profesións que operan por medio do peso da palabra.

Ante esta situación, trátase de promover novas estratexias e modalidades de relación cos nenos baseadas na responsabilidade. Esta responsabilidade non pode negar os cambios operados no social: se a un neno se lle prohibe usar o ordenador, e internet, estáselle condenando a unha posición marxinal. Estes cambios configuran unha nova categoría da infancia.

Os profesionais cometeríamos un erro se intentáramos a pervivencia dun modelo de infancia que só ten sentido para nós. En parte, é certo que os nenos non son o futuro, están xa no futuro, están xa na posmodernidade. Como di a canción: «El futuro llegó, hace rato».

Cando falamos de posmodernidade, e de familias posmodernas, referímonos a que a historia da familia tradicional xa está terminada. O que segue, é a historia do matrimonio. As relacións clásicas de parentesco están en declive e isto supón un declive da función mesma da filiación. O declive da filiación dá lugar a unha proliferación de sistemas, non de parentesco, senón de alianza.

A ruptura coa tradición, as esixencias do traballo e a preservación do nivel de vida, provoca unha caída do número de nacementos. Xunto con isto, os fillos de pais divorciados, antes eran unha minoría e actualmente xa non o son. En Estados Unidos circula un chiste: «Antes había 2'4 nenos por familia e agora hai 2'4 familias por neno».

As novas técnicas de reprodución fan posible modelos de familia antes inconcebibles. Sabemos que unha muller xa non necesita de un home para formar unha familia. Por outra parte, técnicas como a clonación se realizaran con seres humanos. A lóxica da ciencia leva a que, o que se pode facer, acábase facendo.

O recurso á ciencia para construír unha familia, hoxe minoritario, non o será tanto dentro dunha xeración.

Por outra parte, a vida alóngase. O que fai que a relación pai-fillo se alongue, tamén, no tempo. Isto fai difícil, ás veces, encontrar un adulto de verdade. O Ciclo Vital clásico desestructúrase.

Esta perspectiva da adolescencia alongada é chamativa non só en relación á imaxe (os adultos imitando a vestimenta xuvenil ou, sinxelamente, seguindo esa moda), senón tamén respecto á subxectivación. Todo isto entra no que é a definición e remodelación, actual, da función paterna.

O neno, o adolescente, o xove, caeron da súa inscrición nos discursos universais que ata agora, intentaban acubillalo. Pero daquela, desde onde sostelo?, desde onde darlle un lugar?

Só desde a particularidade, desde o contrato privado, desde a suma das particularidades.

Pero, pode construírse unha institución desde esta perspectiva? Que institución promover na época do individualismo moderno? Individualismo que fai problemático todo tipo de lazo social (incluído o matrimonio) e que fragmenta a institución educativa, que é unha institución sostida nos universais.

Os xoves preguntanse para qué serve estudar e moito máis os que fracasan. Pregúntanse para qué serve estudar historia antiga, por exemplo, cousa tan pouco práctica, a xuízo do Ministerio tamén, que recorta cada vez máis as materias de humanidades.

Este problema xa foi diagnosticado por Hannah Arendt en «A crise da educación», onde subliña a importancia de que a escola fora conservadora respecto do movemento xeral da sociedade. Refírese, por conservadora, a que conservara o discurso da educación, que fora a súa depositaria. Pero isto só é posible se os adultos foran, colectivamente, responsables do mundo no que están inmersos os nenos e non é o caso.

Os efectos producidos están máis alá da violencia que, efectivamente, aumenta na escola. Pero o novo non é a violencia, que sempre existiu, aínda que agora sexa máis frecuente e intensa, o novo é que se trata dunha violencia anti-institucional que recae e se exerce sobre os lugares de enunciación do discurso mesmo e de quen o encarnan. Isto constitúe o testemuño vivo da crise dos ideais e das propostas universais. Terreo aboado para o desenvolvemento dos Trastornos de Personalidade. Anteriormente, a violencia contra un ideal, e quen o

encarnaban, facíase en nome de outro ideal. Buscaba substituír un universal por outro. Actualmente, a contestación faise en nome do dereito ao goce. Incluso nas civilizacións nas que asistimos ao auxe do fundamentalismo, e onde parece reforzarse a idea de tradición e os valores relixiosos, pódese observar que en realidade non se trata dun auxe da función do Ideal que limita o pulsional. Ao contrario, ese pretendido Ideal non é outra cousa que un instrumento directo da pulsión. Así o odio visceral baseado en «a cousa» nacional, ou o fundamentalismo relixioso, pasa a ser un medio directo do goce mortífero: a pulsión de morte ao desnudo.

O noso chamado, occidente cultural está debilitado de referentes. Ata o punto que fixo pensar, ao meu xuízo moi lucidamente, ao noso máximo rexedor local que o máis parecido á situación actual é a crise civilizatoria que provocou a caída do Imperio Romano no século V da nosa era. Tamén daquela, os grandes Ideais do Imperio estaban en declive e o que primaba era a emerxencia do goce individual. O imperio non resistiu o empuxe decididamente pulsional dos chamados bárbaros. Desde a afirmación no goce, caídos os ideais, xa non hai resposta á pregunta de por qué aprender?

Aprender, para integrarse na sociedade e ser un home de proveito, xa non serve cando a comunidade está fragmentada. Esta fragmentación acada á comunidade escolar. Si, na primaria, a comunidade de nenos é, máis ou menos, respectada, a diferenciación é menos visible e a violencia, mínima, a partir da pasaxe a secundaria a caída da autoridade dos ensinantes é maior. É o momento en que aparecen, de forma visible, a diferenciación, o fracaso escolar e a clínica dos T.P. (...)

(...) A segregación é o gran problema actual, produto da homoxeneización da demanda e da oferta educativa. Isto confronta ao docente aos efectos de retorno dese «o mesmo para todos», en forma de síntomas individuais, segregación e violencia. Pero, agora, xa non funciona un discurso do que se poida botar man e que toque algo no xove aínda que, formalmente, o rexeite.

Podemos facer exposicións doídas por non ter nacido no lugar e no tempo adecuados, e non poder exercer aa profesión nunha época en que as familias eran familias e a maioría dos homes tiñan nobres ideais. Esta sería unha queixa impotente e estéril.

E, a nosa época, está caracterizada por un momento agudo de incertidume. Neses momentos, a interrogación convértese no método esencial. Non obstante, a disposición para asumir a ausencia de certezas ten un límite. Máis alá de certo punto, o desencanto deixa de ser unha benéfica perda de ilusións irrealizables que conducen, só, á frustración e se transforma nunha perigosa perda de sentido. Isto leva ao desánimo. En definitiva, que facerse preguntas está moi

ben e respondelas aínda está mellor. Do contrario, instálase a desmotivación ou o desexo de xubilarse.

Trátase de reinventar o vínculo educativo, na época onde os alicerces clásicos da práctica educativa foron tocados.

Se os criterios universais xa non son totalmente absolutos e operativos. E, sobre todo, son cambiantes. Que é o constante? O constante é o síntoma, a súa particularidade.

Na época de crise do Ideal, da crise dos valores universais e do Outro como Un, só queda como referencia, para orientarse, o máis particular de cada un. Iso é o síntoma que, máis alá da súa posible dimensión clínica, é o modo fundamental de estar na vida. É o que insiste en cada un e o fai único; de aí quizais a cada vez máis crecente dificultade para atopar criterios diagnósticos que «encaixen» claramente as múltiples e diferentes formas particulares e «anormais» de estar hoxe no mundo. Iso que chamamos Trastornos de Personalidade e que, en definitiva, non son máis que a expresión conductual dunha época histórica.

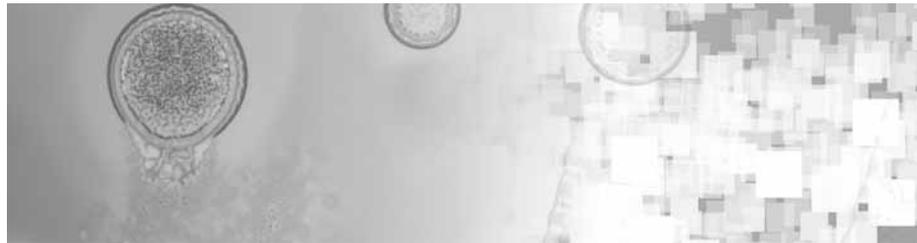
Citas bibliográficas

1. *Los Orígenes de la Posmodernidad*. Perry ANDERSON. Ed. Anagrama Barna 2000.
2. *Cioran y la Posmodernidad*. Alberto PINZON LEON. <http://www.antroposmoderno.com/textos/Cioran.shtml>
3. *La Posmodernidad*. A. BUELA. Razón Española. La Postmodernidad nº 82. <http://hispanavista.com/razonespañol/re82-bue.htm>
4. *Trastornos de Personalidad*. V. RUBIO LARROSA, A. PÉREZ URDANIZ. Ed. Elsevier Madrid 2003.
5. *Trastornos de la Personalidad: más allá del DSM IV*. Theodore MILLON. Ed. Masson. Barna 1999
6. «La adolescencia hoy: adultos prematuros, niños eternos». Manuel FERNÁNDEZ BLANCO. Cuadernos de Atención Primaria Vol. 11, nº 2, 2004
7. *El Siglo Postmoderno*. Octavi FULLAT. Ed. Crítica. Barna 2002.s
8. *Para acabar con la posmodernidad*. VVAA. Los Cuadernos del Norte. Año VIII nº 43 1987.
9. *Teoría de la Posmodernidad*. Fredric JAMESON Ed. Trotta. Barna 2001.
10. *Postmodernidad*. David LYON. Ed. Alianza (Sociología). Barna 2000.

Sobre sentimentos e ritos e o seu decaemento neste mundo posmoderno

Un comentario a «El enterrador»
de Thomas Lynch

(Madrid, Alfaguara, 2.004)



Gonzalo Martínez Sande

*Unidad Psiquiátrica de Interconsulta e
Enlace. Servicio de Saúde Mental. C. H. U.
J. Canalejo – Marítimo de Oza
A Coruña*

«As revisións e as prediccións parecen ser perdas de tempo. Aínda que me gustaría ter un asideiro no pasado e no futuro, o momento que vivo é o único que teño. Isto é o que me ensina o momento: as nubes flotan fronte á cara da lúa, as luces escintilan dentro das cabezas de cabaza talladas, as follas érguense ao azar co vento, os santos non teñen nome, o amor consola, a alma canta máis alá do alcance dos corpos.»

«Cregos, educadores e psicólogos – os novos cregos, congregáronse para dicir que, despois de todo, facer o que vimos facendo todo o tempo cumpría un propósito, era emocionalmente eficiente, psicoloxicamente correcto. O historial nesta materia á bastante bo. Vimos facendo –a especie, non os encargados das funerarias– máis ou menos o mesmo durante milenios: mirando cara arriba mentres cavamos cara abaixo, tratando de atoparlle sentido a todo isto, dispoñendo dos nosos mortos con suficiente calma como para dicir que viviron de maneiras diferentes ás rochas e os rododendros, incluso dos orangutáns, e que esas vidas merecían ser mencionadas e lembradas.»

Non son malas estas dúas citas para comezar. Son só para aludir á «música» de Thomas Lynch.

Non coñecía a este autor e o primeiro que me chamou a atención do libro foi a portada, na cal unha tarxeta asegura que este libro trata de «a vida vista desde o oficio fúnebre». Segundo algúns dos meus amigos, que este tipo de cousas atraía a miña atención pode deberse a que ultimamente estou feito un «alegrías», como demostran algúns dos meus «animados» temas de conversación, aínda que outra posible lectura é que sexa debido á nefanda influencia de «A dos metros bajo tierra». Sexa como for, cando abro o libro, desde a lapela saúdame un señor con lentes, rostro vivaz e un sorriso retranqueiro ao máis puro estilo Nicholson. Ao ollalo, unha das cousas que topei foi a súa reflexión sobre o carácter civilizatorio do inodoro e as súas consecuencias... e esa tarde practicamente lera a metade do libro.

Thomas Lynch, poeta americano descendente de irlandeses, é fillo dun director de funeraria, e traballou durante máis de vintecinco anos como director de funeraria en Milford (Michigan). O seu oficio púxoo en contacto cotián coa dor e a morte («Todos os anos enterro a uns douscentos veciños. Levo ao crematorio a outras dúas ou tres persoas.»), e coas ambivalencias e todos os outros tormentosos sentimentos que xeran.

O libro está estruturado en doce ensaios, na súa máis estricta significación orixinal, nos que, desde a experiencia e o recordo, móstranos o que sente, pensa e opina sobre a morte, a dor, o dó, o sexo, o amor, as separacións, as parellas e os poemas pegados nas portas dos frigoríficos, a crianza dos fillos, as lembranzas de seus pais e da súa infancia, a hipocondría e as variedades de cocinas que se poden atopar en Londres, o suicidio e o mundo «kevoorkiano» que estamos fabricando...

Con finísimo oído e unha precisión expresiva extraordinaria (de poeta) vai tirando de certos fíos soterrados, como as institucións e as súas funcións e cambios (tanto a familia, a comunidade, os bautizos e os enterros como os cambios dos seus significados e as nosas relacións con elas). É sobre iso sobre o que máis me interesa insistir, pois creo que este aspecto é o que fai obrigatoria a súa lectura. Para lectores de poesía inveterados só cabe engadir que como está formidablemente ben escrito soporta ben a lectura en voz alta (aínda que sospeito que tería agradecido unha tradución máis coidadosa).

En *Gladstone* fala do falecemento do pai e do que fixeron el e seus irmáns ao respecto para reflexionar sobre o significado (e os seus cambios) de morte, funerais, etc. Un aspecto ben destacado é o das fórmulas de consolo e as súas retóricas:

«Existe a teoría de “unha simple casca” para explicar como debemos relacionarnos cun corpo morto. Óese abondo entre os cregos novos, os vellos amigos da familia, os parentes políticos benintencionados e os que se perturban coa dor fresca dos outros. Óese cando unha nai e un pai chegan a ver por primeira vez o cadáver da súa filla morta nun accidente de automóbil ou podre á intemperie por algunha violencia masculina. Profírese como alivio a pesar de ser unha situación para a que non hai alivio, como consolo do inconsolable. Xusto entre a inhalación e a exhalación do salouco desgarrador que producen esas feridas, algún ignorante asustado e benintencionado forzosamente claudica cun “tranquilo, esa non é ela, é unha simple casca”. Unha vez vin a un diácono episcopaliano a piques de caer derrubado pola veloz bofetada da nai dunha adolescente que morreu de leucemia a quen lle ofreceu este consello. “Eu avísalle cando sexa unha simple casca –respondeulle a muller–, desde agora e ata que eu non lle diga o contrario é miña filla”. Estaba afirmando o vello dereito dos vivos de declarar mortos aos mortos. Así como declaramos que os vivos están vivos co bautizo, que os amantes están namorados coas nupcias, os funerais son a forma en que pechamos a fenda entre a morte que sucede e a morte que importa. É a maneira en que lles damos significado ás nosas pequenas historias memorables.»

Para reflexionar sobre o traballo de dó e aconsellar a uns cantos «científicos (e)videntes» sobre o que se debe facer e o que se debe evitar non está nada mal.

Crapper é quizais o meu favorito. Parte dunha conversa entre o autor e Don Paterson, en Galway «reflexionando sobre Thomas Crapper» cando regresaban dun espantoso e flatulentísimo curry, o cal explica que dous poetas internacionalmente descoñecidos falen sobre as implicacións do invento do inodoro e sobre o seu inventor. Con isto abordan os cambios culturais e os seus efectos en canto aos rituais, as persoas e as comunidades.

«Pero por cada luxo hai unha perda. Así como a instalación dun teléfono cando Nora tiña oitenta anos custoulle a emoción das cartas que chegaban polo camiño con John Willie McGrath, o carteiro, na súa bicicleta, a instalación dun televisor cando tiña oitenta e cinco significou que as súas amizades renunciaran a tecer relacións a favor das repeticións de Dallas, a introducción dos baños modernos arrebatoulle para sempre a Moveen a liberdade de camiñar no aire da noite ou na bruma do amencer cos intestinos ou a vexiga cheos e acometer contra a paisaxe de maneiras que só poden chamarse “cercanas á natureza».

Un bo resumo que che evita ter que ler a tanto antropólogo excedente e opiante acerca dos cambios nas comunidades. Non obstante el singulariza dun xeito preciso e afilado co papel particularmente relevante do inodoro nestes cambios, ou o que é o mesmo como metáfora do cambio social do século XX.

«O que sucede co novo inodoro é que elimina a evidencia con moita presión. O inodoro de cadea, máis que calquera outro invento, “civilizounos” dunha maneira que nin a relixión nin o dereito lograron xamais. Acabou o oficio matinal da bacinilla ou a latrina que permitía que a vista, os sons e os cheiros nos lembraran que a carne é corruptible. A partir do marabilloso invento de Crapper, só temos que tirar da panca detrás de nós e a evidencia desaparece; é unha especie de efusión que elimina a molestia. A dinámica é o que nos anos setenta o sociólogo Phillip Slater chamou “o suposto do inodoro” nin libro titulado *En busca da soidade*. Tiña razón: en perdendo a necesidade habitual de ocuparnos de cousas desagradables, perdemos a habilidade de facelo cando a necesidade aparece. E perdemos a comunidade versada nestas calamidade. En resumo, cando a vida é unha merda, sentímonos sós.

É igual cos nosos mortos. Avergónzannos da mesma maneira que nos avergonzamos dun inodoro que se atúe a noite en que temos compañía. É unha emerxencia. Chamamos ao fontaneiro».

En *Palabras hechas carne*, trátase do proceso de separación dun amigo seu, poeta, destacando, ao meu xuízo, a acertada e afilada descrición inicial das actividades tan tristes dos separados e das dificultades de rol dos varóns que atravesan esa condición na actualidade.

«O corazón partido é unha aflicción invisible. Non coxea, non hai cicatrices palpables. Ninguén expide etiquetas que garantices un bo lugar no estacionamento ou fácil acceso. O corazón está roto, é igual. A alma supura. Se non sanda a ferida, pode ser fatal.

Pero nun mundo que reparte o estatus de vítima como se fose a moeda do reino, os datos demográficos do meu amigo descalificábano para as formas institucionais de alivio. Mentres se considera que as mulleres en transo de divorcio están tomando o control das súas vidas ou abandonando relacións de maltrato, os homes divorciados son mercadoría estropeada, pais aproveitados. A do de corazón é o seu merecido.

A verdade sexa dita, a duras penas o meu amigo estaba só. Basta con observar con atención os restaurantes de comida rápida, os cines, os centros comerciais que sábados e domingos se enchen de pais en exercicio dos seus dereitos de visita pasando «tempo de calidade» con seus fillos. Os pais verdadeiros quedan as fins de semana na casa e dedícanse ao xardín ou ao golf, ou a ver películas vellas mentres o estudo ferve a lume lento. Pero os que non teñen a custodia de seus fillos viven unha vida diferente: desarraigados, fuxitivos, forzados a acomodar unha semana de afecto e disciplina e orientación no que o avogado perdedor sempre chama os seus “dereitos de visita amplos”. Deben afanarse para conseguir un remede de vida de fogar cos seus fillos. Taco Bell toma o lugar do pavo e o puré de patacas. O centro comercial reempraza ás rúas da cidade natal que sempre foron descritas como un

bo lugar para criar nenos. Os pais de toda a semana cómpranlles a seus fillos roupa interior ou lévanos ao ortodoncista. Os de fin de semana mercan xoguetes e falan de viaxes a Disney World nun futuro resplandecente. Moitos deixan de intentar; din que é moi difícil para os nenos, moi difícil para eles. Moi difícil».

Pero neste relato tamén se fala de poetas, editores (e poetas editores) e de cómo o costume de pegar poemas na porta dos frigoríficos está máis estendido do que parece e pode facer sorprendentes e cheos de conexións determinados encontros (isto é mellor que o leades no ensaio orixinal).

En *El golfatorim* cóntanos a súa idea orixinal de propoñer unha alternativa aos cemiterios na que se conxugan as funcións do camposanto e do campo de golf, coa que parece que non tivo demasiado éxito comercial. Pero tamén da outra volta de porca á función do consolo dos rituais e a importancia da fe (e dos sentimentos). Neste mesmo ensaio diserta sobre a morte de súa nai, enferma de cancro, e das dificultades que lles presentan os eufemismos médicos e, nun parágrafo que poderían perfectamente asinar Kleinman, Epson ou White, reflexiona sobre a «expropiación da experiencia» que ten lugar en certos discursos e prácticas médicas.

«En xuño o seu corpo estaba seco e morado polas radiacións, pero aínda non me pasaba pola cabeza que puidera estar morrendo. Incluso en agosto, coa voz cercana ao susurro e unha dor no ombro que non a abandonaba, aferreime ao léxico amable e emocionalmente neutro do oncólogo que mantiña a nosa atención no progreso da “irregularidade” (léase tumor) e non na muller que morría perante os nosos ollos, cuxa dor chamaban “incomodidade”, cuxo terror moral chamaban “ansiedade”, cuxo corpo non só deixou de ser o seu amigo senón que se converteu no seu inimigo».

Mary e Wilbur relata a mobilización cidadá para reconstruír a ponte a través da cal tradicionalmente accedían os enterros ao vello cemiterio. *Tío Eddie*, fala da empresa de seu tío, que se especializou no oficio funerario cos suicidas e da crise que produce a entrada en escena da «morte asistida» a través de Ke-vorkian (e as súas máquinas da morte). As reflexións respecto a este asunto son fascinantes e productivas. Pero, unha vez máis, un dos seus aspectos máis curiosos ten que ver co que se fala sobre os ritos e os seus significados:

«Así que existe unha diferenza, unha diferenza importante, entre cando morremos para os estetoscopios e os encefalogramas: morte somática; cando morremos para as nosas terminais nerviosas e moléculas: morte metabólica; e cando morremos para os que nos rodean —netos e acredores, irmáns e vecinos—, un final que poderíamos chamar a nosa morte social.

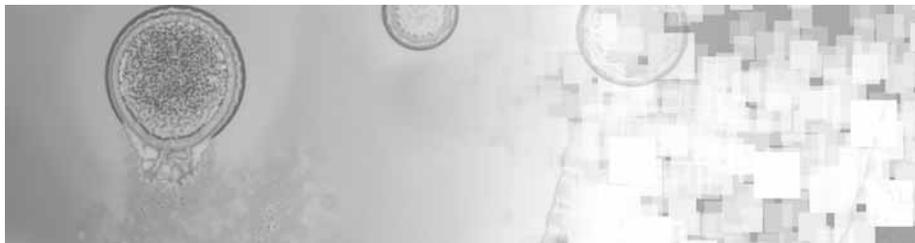
Do mesmo xeito, o nacemento tamén ten os seus graos: desde a concepción (metabólico), pasando pola viabilidade (somático) ata o nome, o bautizo ou a iniciación (social). A orde en que suceden estas mortes e estes nacementos é importante, e historicamente temos demostrado preferir a orde en os mencionei: primeiro a preparación e disposición para aceptar unha nova vida ou unha nova morte e as súas implicacións, seguido de horas, días, semanas ou anos, da posibilidade ou imposibilidade de producir o que chamamos «signos vitais». Non bautizamos nin poñemos nomes ata que non estamos razoablemente seguros de que o neno vai vivir e, na medida en que a tecnoloxía aumentou a viabilidade, poñemos nomes e bautizamos cada vez máis pronto. Asemade, non enterramos ata que non estamos razoablemente seguros de que a persoa está morta (o medo a ser enterrado vivo é moi antigo), e a maioría dos rituais inclúen un esforzo para «velar» ao suposto defunto, só para estar seguros.

Os funerais, en todas as culturas e ao longo da historia, buscan axudar aos doentes a aceptar Os Feitos, da mesma maneira que no bautizo ou nos seus equivalentes bucan facer o propio polos fecundos. E os rituais que rodean os nacementos e as mortes proporcionan un paradigma para asimilar dunha maneira segura e sá as implicacións de ter un corpo recién morto ou vivo sobre o tapete».

A modo de conclusión, especialmente dedicada a aqueles que cren que o noso (o de psicólogos) «imprime carácter» (e se poñen irremisiblemente pedantes, sen darse conta de que non é máis que un oficio no que un non pode aspirar a máis que a ser un bo artesán) e residentes ao comezo da súa viaxe profesional, unha recomendación que lle fixeron ao poeta autor deste libro:

«(...) Como dixó algunha vez un sacerdote a quen admiro hai moito tempo: “A profecía, como a poesía, é un traballo de medio tempo; o resto das horas só se trata de intentar non dicir tonterías”. Supoño que trataba de dicirme algo».

Entidades e identidades débiles



Celia Cameselle

Juan Manuel Daponte

Manuel Lopo

José Antonio Muñiz

Psicóloga/ os (a secas)

Gabinete de Psicología Karma. Vigo.

«A grandeza é unha experiencia transitoria. Nunca é consistente. Depende en parte da imaxinación humana creadora de mitos. A persoa que experimenta a grandeza debe percibir o mito que a circunda. Debe reflexionar que é proxectada sobre el. E debe mostrarse fortemente inclinada á ironía. Isto impedirálle crer na súa propia pretensión. A ironía permitiralle actuar independentemente dela mesma. Sen esa cualidade, incluso unha grandeza ocasional pode destruír a un home.»

De «Frases escollidas de Muad'Dib»
(Dune, de Frank Herbert)

Tomamos prestada esta cita de Herbert, e co seu permiso —é un dicir— cambiamos *grandeza por fortaleza*, para suxerir ao lector os aspectos que nos interesa destacar do tema que nos ocupa.:

a) Por un lado a carga social que leva asociado o termo *identidade*. Somentemente entendemos a formación e evolución da identidade a través de procesos de interacción social: somos *un* por contraste con *outro*, percibímonos como distintos pola existencia de outro. Máis aínda, somos *así* a través do reflexo que o outro nos devolve de nós mesmos. Quizais só sexamos o mito que nos cir-

cunda, e que crea o outro a través das relacións que mantén con un (aínda que non nos atrevemos a dicir que non somos máis que as relacións que mantemos).

b) Por outro lado, a «insoporable levedade» do adxectivo *débil*. A imaxe que tradicionalmente se asocia cunha personalidade forte, unha estrutura sólida (e ríxida) de valores, unha identidade «sen fendas»... nun mundo cambiante pode ter resultados catastróficos, a nivel adaptativo: é o tipo de grandeza que pode destruír a un home; antóllasenos que unha identidade supervivente ha de ter unha gran capacidade de cambio para adaptarse ás cambiantes esixencias dun mundo cambiante. E para iso fáisenos máis atractiva a imaxe de Zelig, aquel mimético antiheroe de Woody Allen ao que lle florecía a barba só con achegarse a un grupo de barbudos, a calquera gran lider mundial que esgrimindo ríxidos valores intachables arrasa nacións ou razas enteiras. Vemos máis fortaleza na débil avoa que consegue mobilizar a toda unha beirarrúa para cruzar a rúa que naquel outro que precisa reafirmar continuamente a súa identidade pisoteando aos demais.

Sexa o que for isto da identidade, seguro que lle vai moi ben aquilo de «bio-psico-social». Por sorte, esta vez non temos que entrar en demasiadas cuestións

Teóricas, e proveitarémolo para falar de nós mesmos e de algunhas persoas que (fugazmente) temos coñecido.

Nota sobre a identidade dos autores

Está ben, confesámolo, xa non podemos ocultalo por máis tempo: temos identidades débiles. Parafraseando a Groucho Marx, partindo da nada acadamos as máis altas cotas de miseria: cando se inaugurou o Gabinete de Psicoloxía Karma nos primeiros anos da década dos 80, a psicoloxía era unha profesión máis descoñecida que agora, e, no entanto, é agora cando están ocorrendo cousas que deixan a nosa identidade máis de capa caída que nunca.

Como psicólogos dunha entidade privada que sempre fixemos un pouco de todo, vemos desenvolvementos normativos que parcelan o noso quefacer, e preguntámonos que pasaría se (por imperativo legal) tivesemos que deixar de facer algunha das cousas que facemos. Aínda así, isto non nos axudaría a saber que estivemos facendo ata agora: por iso temos traballando a un grupo de reflexión que, de momento, levantou acta da súa creación, publicou un manifesto e dúas notas de prensa. Pero a nosa identidade treme, sen saber qué significa *psicólogo xeral no ámbito privado*.

Como adscritos á entidade da Terapia Familiar, vemos proliferar *guías de tratamentos de elección, eficaces e ben establecidos*... nas que non aparecen datos

que respalden a eficacia dos nosos métodos; isto fainos sospeitar que quizais outros datos coñecidos que si os avalan foran produto da nosa débil mente. Por iso temos traballando a un grupo de reflexión para comprobar se eses datos existen. Ata o momento dito grupo ten chegado a dúas conclusións: “É unha temeridade ler todo aquilo que conteña os termos *eficacia ou evidencia* e, dolorosamente, «os datos publicados teñen unha validez proporcional ao peso político-profesional do autor». Preguntámonos que pasaría se por lei se nos obrigase a practicar determinado tipo de métodos ou técnicas: a nosa identidade treme, e só pensa en rezar «que me toque un lexislador sistémico, que me toque un lexislador sistémico...».

Como profesionais que se entrevistan con outras persoas sobre algún sucedido ou por suceder da vida con intención de facer algo con iso, tamén a nosa identidade é débil: antes dicíamos que nas entrevistas o noso labor era axudar a resolver problemas (ou crear problemas resolubles); esta forma de enmarcar o noso traballo foi cambiando (ata varias veces ao día, en ocasións) e comezamos a usar outras: promover conversas para o cambio, explotar os recursos do propio cliente, cambiar as narracións saturadas de problema... acompañar, dirixir, supervisar... Agora cando nolo preguntan, sempre que podemos, preferimos non movernos na escaleira e deixalo nun «depende»¹. Tiñamos traballando a un grupo de reflexión, pero fóronse de vacacións e deixaron unha nota que dicía «intentaremos non volver». Ás veces preguntámonos que pasaría se intentásemos contestar seriamente esta pregunta: a nosa identidade treme, pensando que para contestar teríamos que escribir un libro ou publicar outro coa lista exhaustiva de todos aqueles libros (incluídos os de ciencia-ficción), colegas e autores dos que nos consideramos debedores.

Ata como formadores os nosos perfís de desdebuxan. O descenso da natalidade e outros factores que baleiraron a universidade, aboaron o campo para a expansión de estudos de terceiro grao que dotan ao formando dunha poderosa identidade acorde cos tempos (e que, con honrosas excepcións, á vez que os forman alónxanos das miserias da anomía reinante nas trincheiras da práctica). Tiñamos creado un grupo de reflexión para comparar formación universitaria e formación desde o ámbito privado... pero fóronsenos a un máster porque alí dánlles créditos. A nosa identidade treme, sabéndose sen máis privilexios que ofrecer o único que ten: mostrar o que fai.

E iso, xustamente, faremos agora: presentar unha mostra do que facemos.

¹ A nosa identidade galega tiña que saír por algures: depende de quen pregunte, depende de quen conteste, da ocasión, da conversa...

«Eu templando gaitas e ela aguantando mecha: reconciliándose coa vida»

«A conversa é un dos aspectos máis importantes da vida. Mantemos unha conversa constante cos outros e con nós mesmos. A través da conversa formamos e reformamos as nosas experiencias vitais; creamos e recreamos a nosa maneira de dar sentido e entender; construimos e reconstruimos as nosas realidades e a nós mesmos. Algunhas conversas aumentan as posibilidades, outras diminúenas. Cando as posibilidades aumentan, temos a sensación de que podemos encarar o que nos preocupa ou perturba –os nosos dilemas, problemas, dores e frustracións– e lograr o que queremos –as nosas esperanzas, intencións e accións»–.

(H. Anderson)

É desenvolver este último tipo de conversas o que pretendemos no noso traballo cotián en contextos terapéuticos, escolares, institucionais e formativos. Facémolo especificamente con menores institucionalizados, mulleres maltratadas, homes maltratadores, persoas afectadas gravemente en accidentes laborais; facémolo nos problemas habituais cos que a xente acode á nosa consulta privada ou aos departamentos de Orientación ou Psicoloxía de centros escolares, lugares nos que nos gusta contar con máis persoas da familia, á parte do «portador» do problema; traballamos polo tanto con seres humanos de distintas idades, aínda que só de forma esporádica e non específica facémolo tamén con persoas da «terceira idade».

Plantéxasenos traballar en «visita domiciliaria» cunha persoa da terceira idade afectada por unha enfermidade terminal. Tiñamos a oportunidade de traballar como non tiñamos feito antes.

Por cuestións de tempo foi Manuel Lopo o encargado² de atender esta demanda, e o traballo desenvolveuse sen equipo.

O primeiro contacto

Telefónanos G. para informarse de se poderíamos ter unha consulta con seu pai (M) de 80 anos, que neste momento está hospitalizado por un cancro de próstata; interésalle saber tamén cal é a nosa orientación terapéutica e dinos claramente que o seu obxectivo é buscar solucións para as tensións que hai en-

² Esta foi unha das experiencias máis enriquecedoras profesional e persoalmente que tiven no meu traballo. Cando aceptei levar o caso non era consciente desta posibilidade. Agora penso que fun o privilexiado que tivo a sorte de traballar con esta familia.

tre seus pais e para a baixa «autoestima» do pai. Contéstolle que era posible sempre e cando a xerarquía hospitalaria consentira iso. Ao cabo dun mes aproximadamente volve chamar para concretar unha visita no domicilio de seus pais, onde M. se atopa actualmente encamado. Concertamos a visita e informa que ela estará na casa para recibirme, pero ao día seguinte ten que viaxar.

1ª sesión (conversando con M.)

M. quere que o levanten e o senten nunha butaca que hai na habitación que teñen preparado para el, non está cómodo na cama articulada na que se atopa cando chego. «*Non sei por onde empezar*», coméntame despois duns minutos de conversa máis ou menos informal. Dígolle que comece por onde crea máis oportuno e pídlle permiso para interrompelo cando sinta curiosidade por algo que me teña dito. Cústalle traballo falar, dime que a medicación faino durmir máis do que quixera e quere aproveitar o tempo. Comeza por facerme un relato da súa vida (que vamos ordenando mentres falamos), misturado coas ideas que ten sobre si mesmo.

«Durante moito tempo un crese moi valente e non lle ten medo a nada, e agora de súpeto, un ten medo e dáse conta de que é un cobarde». Coñezo, dígolle, unha boa definición de valente: un cobarde ao que non lle quedou máis remedio. M. sorri.

«Teño un cancro de próstata dos peores e non conseguen quitarme as dores. Non estou moi contento, nin a gusto comigo mesmo. Cando casei tiña un bo traballo nunha boa empresa e cun bo soldo, pero o diñeiro aquí non chegaba. A familia da miña muller era moi particular e ofrecéronme dirixir o negocio familiar (había fillos en idade de facelo, pero querían que eu me fixera cargo). Era un sector do que non sabía nada e non me apetecía. Consegún independencia indo a traballar a Madrid, pero a miña familia quedou en Vigo (a miña muller, C., e os fillos que foron nacendo, 2 rapazas e un rapaz). Foi peor, viámonos moi pouco, non compartiamos afeccións (a C. encántalle as cartas, eu non xoguei nunca), o sexo non funcionaba entre nós, talvez pola miña culpa, non nos comunicabamos».

Pregúntolle cándo casaron e ao dicirme que a finais dos anos 50, dígolle que polo que sei do tema sexual era algo totalmente tabú na sociedade española desa época e que o que predominaba era a ignorancia. «*Intentei falalo con médicos pero creo que eran máis ignorantes ca min. Un xesuíta co que mantiven unha conversa de máis de tres horas díxome que eu tiña un aspecto duro e outro sensible e entre estes aspectos véñome debatendo toda a vida. A verdade é que todos eramos moi ignorantes naquel momento».*

«Posteriormente traladeime a Galicia, tamén por motivos de traballo, a unha vila (importante) do norte e empezan as viaxes de fin de semana a Vigo, pero a situación con C. non mellora. A familia da miña muller non podía separarse dela, queríana con eles e non conseguín levar a miña familia a vivir comigo. Ademais da xordeira conxénita na familia da miña muller fixoa aillarse nas súas cousas cada vez máis e máis. Cando me retirei tiña a esperanza de que todo mellorase, pero foi ao contraria, non sabíamos convivir, non nos coñecemos. Non era capaz de chegar a ela».

«Nunha ocasión invitei a xantar a casa a unha señora á que me une certa amizade e que se atopaba moi triste polos problemas que tiña. Pensei que isto podía axudala e axudarnos tamén a nosoutros. A C. non lle gustou nada, e cunha violencia estremada comezou a dicir que era a miña amante e que ela xa sabía que eu tivera outras amantes. Non conseguín convencela do contrario. Síntome un fracasado, non conseguín entenderme coa miña parella, non conseguín que a miña familia vivise comigo, a miña profesión non me daba o prestixio social que a miña muller esperaba. Non me sinto satisfeito coa miña forma de ser».

En ocasións vou interrompendo o seu relato para que me axude a completalo, noutras pedíndolle desculpas por discrepar nalguns detalles³ coa intención de introducir pequenas transformacións (Sluzki, 1993) que posibiliten un novo relato de responsabilidades compartidas que eximan a M. da responsabilidade total da situación; isto favorecería a diminución do sentimento de culpa que tinxe a súa historia.

Do mesmo xeito que anteriormente se fixo co tema sexual, e coa intención antes sinalda, pregúntolle pola relación cos seus fillos; un gran sorriso aparece na súa cara e díme: *«Teño unha moi boa relación cos tres, preocupápanse moito por min, é por esa preocupación polo que estamos falando agora».* Coméntolle que algunhas cousas tivo que facer ben para que a relación cos seus fillos sexa así, a pesar de que pasaran case toda a vida separados; e sorrindo de novo díme: *«Fun unha boa ponte xenética⁴, ningún dos tres herdou a xordeira conxénita da familia materna e no carácter parécense máis a min».*

³ Si só validáramos os relatos dos nosos clientes non habería posibilidades de transformación deses relatos; temos que ir facendo pequenas modificacións neles para que poidan ser aceptados, de forma que se abran novas posibilidades.

⁴ Esta suxestiva metáfora utilizada por M. daría por sí soa para unha boa conversa. A xenética, no entanto, non contribúe a que se atribúa mérito persoal ningún sobre as boas relacións cos seus fillos. Noutra ocasión con máis tempo por diante quizais houbésemos tratado de transformar a historia para que o mérito (se deixamos á parte a «xordeira») non fose dos xenes.

Durante a conversa, a enfermeira que colabora nos seus coidados pídeme permiso para poñerlle un goteiro de calcio que o axudará coas dores, mentres o fai non para de loubar a M. comentándome o bo enfermo que é, o sentido do humor que ten e como, estea como estea, sempre ten unha palabra agradable para todo o mundo.

Aproveito este comentario e cando a enfermira sae da habitación preguntolle:

«Que pasaría se fixéramos unha enquisa entre os seus achegados sobre que tipo de persoa é? Todas as opinións serían como as de seus fillos e a enfermeira? Non será, M., que o que quere dicir cando di que non está satisfeito coa súa forma de ser é que non está satisfeito coa vida que lle tocou vivir? Realmente, dígolle, isto último parece máis coherente que o que me estivo contando». Despois duns momentos de reflexión dime que lle parece interesante esta nova forma de velo.

Levamos xa hora e media de conversa e nótoo cada vez máis canso. Para rematar preguntolle se falou algunha vez con C. da forma na que o fixemos e dime que só superficialmente.

Que cre que lle parecería a C. que teñamos os tres unha conversa? Dime que non puxo dificultades a que mantivésemos esta entrevista que lle ha preguntar. Concretamos unha nova cita e ao despedirme pídolle tamén a G. que fale con súa nai no mesmo sentido. Despedímonos, xa que se ausenta do país, e quedamos en comunicarnos a través do e-mail. Antes de manter a segunda entrevista con M. chamoume G. para informarme de que falara coa nai e que estaba de acordo en falar comigo e co seu marido. Cre que imos poder falar, pero a idea que ten súa nai con respecto á señora amiga de M. é algo que non imos poder nin tocar, xa o teñen intestado todo e é imposible. Dáme o teléfono dun irmán que vive en Vigo por se fixera falta conectar con el.

2ª sesión (conversando con M.)

Recíbeme C. dunha maneira que non deixa lugar a dúbidas⁵, non ten o máis mínimo interese en que manteñamos esa conversa a tres que eu propuxera, nin sequera me dá pé a que llo propoña. Nin menciono o asunto.

Pásame á habitación de M., que esta vez xa non se levanta da cama. Comeza contándome máis detalles da súa amizade coa señora que provoca a ira

⁵ As preguntas reflexivas son un elemento técnico habitual no noso traballo. Unha completa exposición sobre o tema pode atoparse en Tomm (1988).

⁶ Una vez más se manifiesta la importancia de estar atento a los aspectos no verbales de la comunicación.

de C. Fálame do carácter forte desta e de cómo foi imposible convencela de que non foran amantes, que nunca tivera amantes, aínda que ocasións non lle faltaron ao longo da súa vida. *«Teño medo porque estou mal, pero tamén temo por C., pola súa soidade cando eu non estea. É unha persoa moi formalista»*. Dígolle que non é o meu costume ir de garavata, que ao mellor se vestira doutro xeito a ela gustaríalle máis. M, asente. *«Teño medo de que lle solte un exabrupto»*. Dígolle que non se preocupe por iso, que forma parte do meu traballo e xa verei cómo fago, que falei por teléfono con súa filla e informoume que C. propuxera facerse cargo dos coidados a M. pola mañá; preguntolle se isto implica un cambio e dime: *«Non confío niso. Non me basta coa súa presenza, necesito ter a sensación de cariño, de amabilidade. Desde aquela C. é moi brusca comigo e nada que eu faga serve para que cambie a súa actitude. Pasei toda a vida evitando enfrontamentos con ela, quizais ese foi outro erro»*. Toda a vida templando gaitas, dígolle, e contesta:

«Eu templando gaitas e ela aguantado mecha»⁷. Falamos da frialdade coa que me recibiu e do difícil que viamos que accedese a manter unha conversa. Dígolle que podería haber outras posibilidades e preguntolle:

«Que cre que pasaría se lle pedira desculpas a C. por non ter conseguido que vivisen xuntos, na mesma cidade, durante tantos anos?»

«Podo pensalo, pero de momento non creo que poida facelo». Quedamos en pensar os dous noutras posibilidades, pero M. quíxase da medicación que lle están dando porque non o deixa pensar como el quixera. Comunícolle a miña intención de falar con ela mentras me acompañe á porta e dígolle a M. que se ata a próxima entrevista se lle ocorre algo que poida dicirlle a C. que cambie a súa actitude con el, non dubide en facelo ou dicilo. Despedímonos.

Cando intento falar con C., a súa disposición a que o fagamos é nula, non é o importante o que me di, senón a actitude distante e defensiva con que mo di: *«Imposible, non ve que estou moi ocupada?»*, mentres sinala ás súas amigas que agardan para rematar a partida de cartas. Dígolle que, por suposto, non nese momento, pero creo o meu deber dicirlle que considero interesante que o fagamos nalgún momento.

⁷ Outra posible liña de traballo la aberta por esta metáfora que se planteó en la conversación.

3ª Sesión (conversando con C., conversando con M.)

C. recíbeme en actitude ben diferente á vez anterior, felicítola pola súa onomástica (é ese día) e agrádalle; intercambiamos algunhas palabras. Parece disposta a que falemos. Por primeira vez entra na habitación de C. na miña presenza. Pregúntolles se se prefiren que falemos os tres ou que fala con C. e despois xa veremos. De común acordo (M. propono e C. acepta gustosa) deciden que fagamos o segundo. De camiño á sala na que imos conversar, C. dime que ela non cre nos psicólogos e que isto non vai funcionar: *«teño unha idea que non me vai cambiar»*; dígolle que me parece moi ben que defenda as súas ideas e que non pretendo que cambie nada, eu atópome alí porque mo pediron o seu marido e filla e só pretendo falar de cómo se sente M. e como se sente ela. *«Son unha persoa de profundas crenzas relixiosas»*, e para reforzar a idea sinálame un pequeno altar cunha virxe nunha esquina da sala pola que pasamos camiño do noso lugar de reunión. Constéstolle falándolle da miña educación cristiá nun colexio relixioso da cidade.

«El fixome algo que non lle vou perdoar, é imperdoable facerme algo así, non tería que facelo. Sabe de que lle falo? Contoulle o meu marido o que me fixo?» Algo sei sobre iso, M. algo me contou sobre unha señora amiga súa que vostede non lle agrada.

«Coñeceuna porque facían unha actividade xuntos, deulle as chaves desta casa e da casa da praia. Ela entrou co seu marido e roubáronme xoias e cartos. É imperdoable, non tiña que darllas». Valido o seu relato (supoño que ata o de agora o que fixo toda a familia, incluído M., é dicirlle que iso non é verdade, con distintas variantes) preguntando: *Cambiaría a pechadura?* Mentres miro á porta de entrada que está á vista desde o lugar no que estou sentado. Contesta que si nun primeiro momento, pero ao longo da conversa resulta que non a cambiou, di ter a intención de facelo. Pregúntolle se non lle parecería conveniente tamén cambiar a pechadura da casa da praia, e móstrase de acordo comigo. A relación entre nosoutros é máis cordial e ela atópase a gusto para seguir conversando.

Dáse de conta, comento, de que se eu fose o seu confesor tería que negarlle a absolución pola afirmación de non perdoar a M.? Tarda en reaccionar e faino modificando un pouco o seu relato: *«É imperdoable, non tiña que facelo, é algo tan grave que só podo entendelo se lle fixeron ou deron algo, tiveron que lavarlle o cerebro»*.

Pero iso que me está contando quitaríalle a M., polo menos, parte da responsabilidade do ocorrido, plantéxolle.

«El é boa persoa, foi un bo pai e un bo marido, pero isto non tiña que facelo, eu non desconfío que el tivera unha relación amorosa con esa señora, pero déulle as chaves da miña casa. Incluso algunha vez o teño visto como ela o o marido se rían de min ao pasar por diante da miña casa ou cando eu estaba de compras, dígame: que facían eles alá? Estou moi doída por iso. Son malas persoas».

Valido a dor que hai no seu corazón e o dano espiritual que recibiu e pregunto: *«que pasaría se M. lle pedise desculpas de corazón, con sentimento?»* Non contesta. Dígolle que me estou acordando de un vello profesor⁸ que sempre preguntaba o mesmo cando traballaba con parellas:

«Como é que entre todas as persoas do mundo acabaron vostedes sendo parella? Sería interesante conversar un intre sobre cantas desas cousas que os uniron están aínda presentes». Agradéxolle o seu tempo e que fora tan amable de convesar un pouco comigo e pídlle permiso para dedicarlle un pouco de tempo a M.

«Que fixo ao longo destes días para que a actitude de C. cambiara de forma tan radical», preguntolle a M. ao entrar no seu cuarto.

«Díxenlle que necesitaba axuda e pareceu entendelo, non falamos moito, pero é algo».

Fágolle un pequeno resumo do falado con ela. Tratando de abrir posibilidades (na mesma liña que en sesións anteriores) propóñolle que quizais debería pedir desculpas por algo que nunca fixo, ou talvez volver facer aquelas cousas grazas ás cales conseguiu enamoralas cando eran máis novos. *Hai algunha cousa que a ela lle gustaría que vostede fixera e non fixo nunca?*

«Sempre quixo que eu pintara, pero agora non teño pulso. Tamén tivo a ilusión de facer un cruceiro, pero iso xa non imos poder facelo». Contéstame apesurado que as cousas que a ela lle gustaba que fixera, a el nunca o atraeron demasiado.

Gustaríalle a C. que vostede xogara ás cartas? Podería pedirlle que o ensinara? Rezaron xuntos algunha vez?

Ela é católica fervente e algunha vez temos rezado xuntos, pero hai xa moito tempo.

Non me via dicir, M., que ela é fervente católica e vostede ateo igualmente fervente.

Tanto como iso non, pero téñome por agnóstico convencido.

M., continuo, de agnóstico a agnóstico: se hai que rezar, rézase.

«París ben vale unha misa, pero só estamos abrindo posibilidades, verdade?» contesta.

⁸ En realidade era unha das preguntas que se facía con fins investigadores nos primeiros tempos do Grupo de Palo Alto.

«Efectivamente, M., é o que estamos facendo, quizais agora lle toque a vostede pensar sobre iso, coñécea vostede moitísimo mellor ca min, e ten que haber moitas máis cousas que a ela lle sirvan de sinal de que ela tamén pode cambiar ao ver que vostede o fai».

«Cústame moito pensar, é a medicación para a dor, conseguiron que non me moleste, pero adorméceme moito e custa moito pensar».

Falamos da posibilidade que el contempla de que lle reduzan a medicación e de alternativas para a redución da dor. Interésase polo asunto e falamos de hipnose⁹ como unha posible alternativa, sempre o atraeu o tema, pero non tivo oportunidade. Falamos sobre a hipnose, sobre as súas ideas ao respecto e sobre a miña experiencia nela e quedamos de facer algo máis adiante para intentar reducir a dor e que a súa mente estea máis clara para poder pensar.

Propóñoille que siga na mesma liña que esta semana na súa relación con C., e insisto en que na medida que poida vaia pensando en cousas que a ela lle agradaría que el fixese e a el non lle importaría facer. Despedímonos ata a próxima cita, dime bromeando que como dure moito vai arruinar a toda a familia, coméntolle que xa os vexo a todos pedindo na rúa, M. sorrí.

Manteño correspondencia vía correo electrónico con G. na que lle fago un breve comentario sobre o transcurso dos acontecementos e ela contéstame que cre que seu pai está deixándose levar pola evolución da enfermidade, di que vai moi a présa e que nota unha barreira invisible entre eles cando ela lle transmite que ten que loitar contra a enfermidade para saír adiante. Non sabe (nin seus irmáns tampouco) se teñen que seguir animándoo nese sentido ou aceptar a decisión que parece que tomou.

4ª Sesión (conversando con M.)

Cando chego a enfermeira infórmame de que está durmindo; ofrézome a volver dentro de dous días, pois teño esa posibilidade. Dime que deixou recado de que o espertaran se eu viña. Espértao e falamos durante 20 minutos (as veces anteriores sempre o faciamos entre hora e hora e media), as dificultades para facerse entender e entendela aumentaron. O esforzo que fai é importante.

«Falamos tranquilamente estes días, non falamos nada da señora coa que empezou o problema, non había esa violencia da que antes comentamos».

⁹ Unha interesante forma de traballar que estamos aprendendo e tratando de incorporar ao noso traballo algúns membros do equipo.

Cóntolle que recibín correo electrónico da súa filla.
«*Vaino inundar*», dime cun sorriso de orella a orella.
Dígolle que o noto moi canso, que descanse, e ofrézolle vir nun par de días.
«*Ese é o meu problema, non teño tempo, chame por teléfono antes de vir, naon vaia vir ata aquí e non poidamos falar*».
Dígolle que non se preocupe por min e que descanse: « *siga actuando con C. como ultimamente, é posible que as cousas sigan cambiando*».

Ao saír a enfermeira díxome que ultimamente xa estaba así case continuamente, que posiblemente a situación fose xa irreversible. Escríbolle a G. comentándolle como vexo a seu pai e como creo que as cousas cambiaron. Ao meu modo de ver está máis en paz consigo mesmo.

Cando chamo, C. dime que a situación permanece igual, M. apenas fala e non paga a pena que me achegue. Aos poucos días atopo no contestador do despacho unha mensaxe na que G. me informa da morte de M. e de cómo antes da súa morte conseguíu que súa nai seguira falando con el aínda que seu pais xa non falaba. Nun correo electrónico posterior quedamos en intercambiar pareceres cando volvese a España nos próximos mesess. Comunícolle que vou presentar este traballo nun congreso¹⁰ (xa o comentara e contaba co beneplácito de M.) e que poderíamos comentalo. Contéstame dicindo: «*A meu pai gustáballe tanto axudar que esta será outra forma máis na que el pode axudar a outros a través de ti... en fin, estou moi agradecida por todo o que fixeches pola miña familia. Irse deste mundo en paz é o mellor regalo que lles podemos facer aos nosos seres queridos*».

Reflexións sobre a práctica

«A morte dun paciente supón unha das situacións máis difíciles que debe afrontar un médico¹¹. Ao mesmo tempo, a negociación desta etapa pode ser tamén unha das experiencias máis enriquecedoras da práctica médica¹², pois a intensidade emocional deste proceso conmove de forma tan profunda ao paciente, á familia e aos cuidadores que ten efectos terapéuticos sobre todos os que participan. A certeza dunha morte inminente pode facilitar a resolución de conflitos persoais ou inter-

¹⁰ Este traballo foi presentado na súa forma orixinal nun Obradoiro do Congreso da Asociación Galega de Xeriatría e Xerontoloxía, Pontedeume 2002.

¹¹ Creo que se cambiáramos a palabra «médico» en todo o parágrafo por profesionais da saúde, estaríamos incluídos un maior número de profesionais que nos encontraremos cada vez máis con estes procesos no noso traballo.

¹² Véxase a nota anterior.

persoais ancorados en etapas anteriores do ciclo vital. Por suposto, esa mesma intensidade emocional pode resultar traumática ou xerar unha disfunción de longa duración naquelas familias incapaces de elaborar as dificultades que se derivan da perda de un dos seus membros».

(S. McDaniel, T.L. Campbell y D. Seaburn, 1998)

A máis importante, quizais a única diferenza, coa que me topei traballando nesta ocasión é que o obxectivo proposto, en termos xerais, era o de prepararse para a morte. Normalmente, no noso traballo cotián, o obxectivo, tamén en termos xerais, é que a vida dos nosos clientes sexa máis vivible: saír dunha tremenda apatía, non ter eses malditos ataques de pánico, recuperar (comezar) unha sexualidade satisfactoria coa miña parella, controlar a conducta do noso fillo adolescente, conseguir saír da casa, tirar de enriba os abusos sufridos. Todo en busca dunha vida máis vivible. Nesta ocasión, o importante era reconciliarse coa vida para chegar ao momento da morte coa sensación de deixar as cousas en orde, coa satisfacción de ter feito as cousas (polo menos) medianamente ben.

Cando nos preguntan como traballamos, gústanos contar que sempre que podemos facémolo orientados ao futuro, nesta ocasión acabou sendo un futuro tan cercano como dificilmente útil á hora de traballar.

A clave quizais estivo no suposto de partida que a primeira conversa con M. nos levou a utilizar: «o como as persoas contan o problema, é o problema». E pensamos que esa foi a mellor contribución que puidemos facerlle a M. , axudarlle a contar a súa historia dunha maneira menos culpabilizadora consigo mesmo.

O traballo con C. tivo máis que ver con manobras estratéxicas¹³ pero coa mesma intención que con M.: facilitar un cambio no relato que o fixera menos restrictivo. Pensamos que o facilitar esta variación no relato puido axudala a ela a despedirse do seu marido dun xeito máis adecuado a como se podería derivar da situación na que estaba¹⁴.

A través da correspondencia con G. intentamos intervir con ela e seus irmáns tratando de compaxinar as necesidades de M. coas deles. Temos constancia, como xa sinalamos anteriormente, de que tamén eles recibiron as nosas intervencións como unha axuda. Cando G. tivo a oportunidade de ler este traballo, fíxome saber que a fixera reflexionar e descubrir un bloqueo que tiña

¹³ Unha boa exposición destes procedementos pódese atopar en J. Haley (1966).

¹⁴ Moitos/ as coñecedores dos modelos da Terapia Familiar estarán pensando como se poden misturar manobras estratéxicas e narrativas que «como ben é sabido, están pelexadas e son incompatibles», quizais tamén sexa este un dato sobre a nosa débil identidade.

desde o facelecemento de M. Sinaloume a súa intención de vir a España porque «necesito completar algo con miña nai e meus irmáns», e relatoume a reacción de M. ante unha historia que ela lle contara telefonicamente aqueles días:

«Un día Deus dille a un home: “quero que emprurres esa pedra inmensa que hai no teu xardín”. O home accedeu sen chistar. Pasaron os días, as semanas e os meses e o home seguía emprurrando a pedra, que non se movía nin sequera unha milésima. Pasou o tempo e o home desesperado por non ter feito ningún progreso, abandona a misión que Deus lle encomendou. Neste momento Deus aparécelle de novo e dille: ‘non che dixen que moveras a pedra, simplemente que a empurraras. ¡Mira como a través do esforzo que fixeches transformácheste! Observa os novos brazos robustos e poderosos que tes, as túas pernas potentes e fortes, a paciencia que desenvolviches...»

«Ao oír isto meu pai identificouse completamente coa historia e exclamou: ¡Esa pedra é túa nai! Grazas a esa pedra e á lealdade que meu pai tiña á miña nai e a quen era, fixeron del unha persoa moi especial.»

Nota final

Por certo, o proceso que acabamos de expoñer é atípico en varios sentidos. Un deles é a ruptura desa manía, esa tendencia enfermiza a traballar en equipo, que non se explica máis que como inseguridade profesional. A nosa debilidade non alcanza a comprender como catro persoas poden manter sonoras diferencias en certos aspectos e visións e, no entanto, colaborar sen problemas no traballo diaria (do tipo que sexa). Aínda que en determinadas circunstancias traballamos individualmente, sempre que podemos facémolo en equipo. Nunca nos preguntamos que pasaría se cambiásemos esta filosofía. Tampouco creamos un grupo de reflexión ao respecto, por se acaso: no vaian a descubrir algo.

Posiblemente nos aburrísemos, ante o cal a nosa identidade treme de novo e, mentras tanto, imos entrando en calor... Así sobrevivimos: como o xunco ante a tormenta (alguén lembra qué lle pasa ao carballo na historia? Meu deus, ata a nosa memoria se torna débil...), inclinámonos ante as adversidades, dámosllela benvida e esperamos que nos fortalezan.

Non é casualidade que neste escrito non apareza o termo CÍNICO: palabra que o intentamos, pero o L cae unha e outra vez (o cal é evidente na liña anterior). Preferimos utilizar eufemismos e circunloquios máis acordes coa nosa falta de identidade ao respecto.

Bibliografía

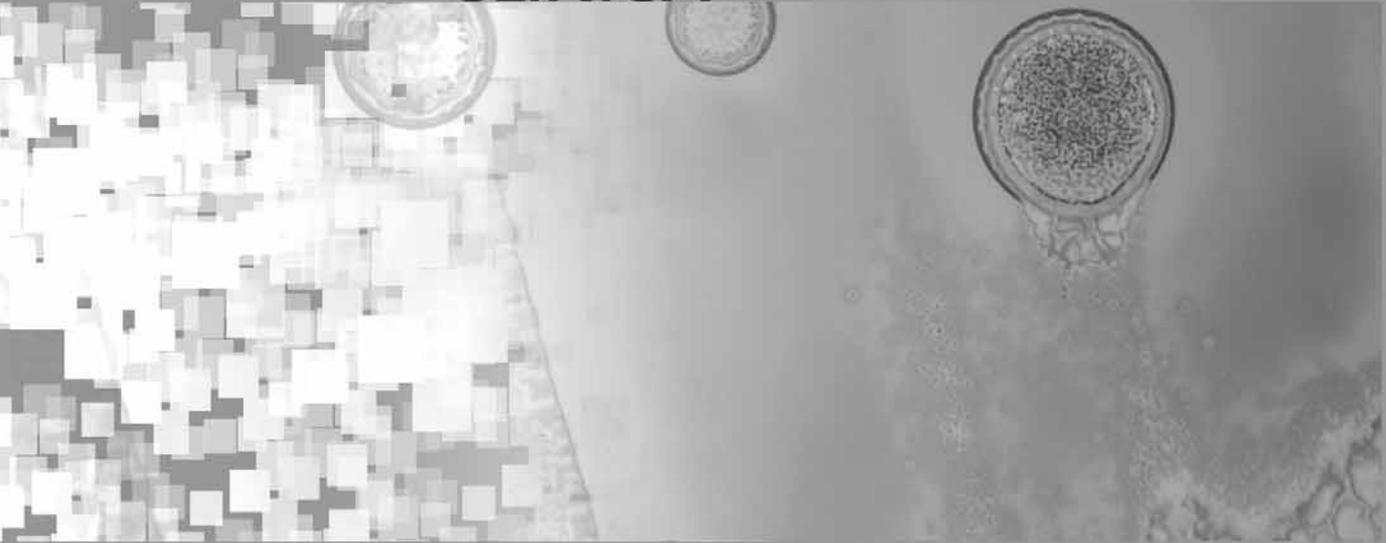
- ANDERSON, H.: *Convesacion, lenguaje y posibilidades: un enfoque posmoderno de la terapia*. Amorrortu 1997.
- HALEY, J.: *Estrategias en psicoterapia*. Toray 1966.
- MCDANIEL, S.; CAMPBELL, T. L. y SEABURN, D.: *Orientación familiar en atención primaria*. Springer 1998.
- SLUZKI, C.: «Transformaciones: una propuesta para cambios narrativos en psicoterapia», *Revista de Psicoterapia* Vol.6 nº 22/23 1993.
- TOMM, K.: *La entrevista como intervención*. Terapia Familiar Lecturas 1 Publicaciones Universidad de Salamanca 1988.



*¿Para qué escribir si no se da a esta operación,
demasiado fácil, de empujar una pluma sobre un
papel cierto riesgo tauromáquico y no nos acercamos
a asuntos peligrosos, ágiles, bicornes?*

Ortega y Gasset

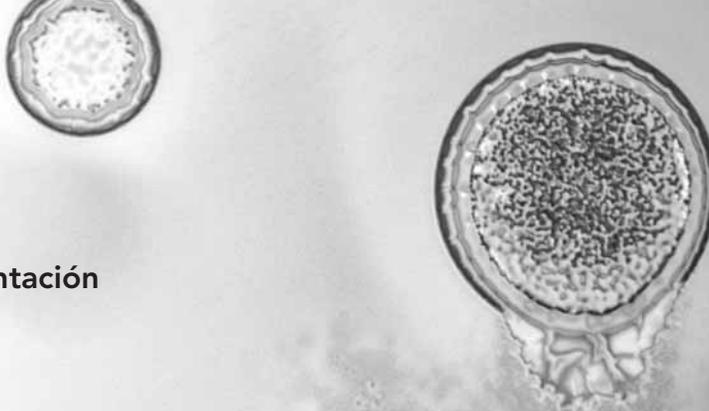
PSICOLOGÍA **CLÍNICA**



ANUARIO

PSICOLOGÍA CLÍNICA Y POSTMODERNIDAD

- 93 **Psicología en la encrucijada postmoderna:**
Nuevos debates, nuevas ideas, nuevas prácticas
desde una perspectiva constructorista
Lupicinio Iñiguez-Rueda
- 100 **El grado co- de la psicoterapia:**
Una aproximación crítica
Santiago Lamas Crego
Algunas objeciones. J. Javier González Hermida
- 115 **Trastornos de posmodernidad**
Luis Ferrer i Balsebre
- 115 **Sobre sentimientos y ritos y su decaimiento
en este mundo postmoderno. Un comentario
a «El enterrador» de Thomas Lynch**
Gonzalo Martínez Sande
- 127 **Entidades e identidades débiles**
Gabinete de Psicología Karma. Vigo



Presentación

Con el fin del milenio y el comienzo del nuevo siglo toca hacer balance de lo realizado hasta ahora en las ciencias, las artes, la cultura en general. Nos ha tocado vivir la época del postmodernismo, sin que muchos de nosotros tengamos claro a qué exactamente nos estamos refiriendo. Para empezar, podremos estar de acuerdo en que si existe un después debió existir un antes. El modernismo implicó una concepción nueva del mundo y comenzó hacia el principio del siglo XV consolidándose con La Ilustración en una nueva ciencia, arte, cultura, normas y valores. Fue época de empirismo, positivismo, realismo y democracia, lo que ha, sin duda, contaminado en mayor o menor grado a todo el devenir de la Humanidad.

A finales del siglo XIX aparecieron las primeras formas de psicoterapia que basadas en este nuevo clima tecnológico aparcaron antiguas formas de enfrentarse a la enfermedad mental. Era tiempo de ciencia, no de magia, superstición o exorcismos. Se descubren y desarrollan igualmente los primeros psicofármacos y el cerebro comienza a primar sobre la mente.

El postmodernismo supone, bien una ruptura, bien un paso adelante sobre estas concepciones. Es un concepto vago pero que parece hacer referencia a las características de una sociedad sin valores seguros ni referencias firmes. Se cuestiona lo establecido, se critica la autoridad, se le resta valor a la experiencia y se niega el dogma. Quizá por ello el nuevo Papa Benedicto XVI denuncia “el relativismo” de una sociedad que parece haber perdido el rumbo... aunque es posible que sólo se trate de uno más de los avances en espiral que toda sociedad confronta, con su bamboleo pendular asociado.

Este nuevo número del Anuario de Psicología Clínica del Colegio Oficial de Psicólogos de Galicia trata de abordar las consecuencias que el postmodernismo ha tenido en la teoría y praxis de la psicología y la psicoterapia.

Para empezar, Lupicinio Iñiguez-Rueda nos plantea este tema desde la perspectiva Construccionalista, haciendo un extenso repaso de autores y obras claves en el desarrollo de esta escuela. Como era esperable, conceptos tales como antiesencialismo, relativismo y antirealismo, cuestionamiento de las verdades generalmente aceptadas, lenguaje y construcción social dan forma a este artículo que sin duda servirá para centrar la cuestión.

Continúa Santiago Lamas, habitual colaborador de nuestro Anuario. Con la agudeza que le caracteriza, nunca exenta del humor que desnuda lo artificial (excelente su anécdota sobre la de-construcción del oso polar enfurecido) hace un

repasso sobre los puntos más objetables del Construccionismo centrándose en el uso del lenguaje, como eje central de la psicoterapia postmoderna. No tiene reparo en confesarse, junto con otros autores, irritado, perplejo y desorientado por esta concepción de la realidad que nos sugiere un subjetivismo radical.

Luis Ferrer i Balsebre nos propone, tras un repaso histórico del concepto postmodernidad y sus antecedentes más próximos, un tema de especial relevancia para nuestra práctica clínica, Trastornos de la Postmodernidad, centrándose en esta alteración, cada vez más frecuentemente diagnosticada. Su tesis, avalada por una realidad que padres y profesores denuncian a diario, parte de una crianza infantil que ha pasado del autoritarismo al “laissez faire”... olvidándose de la autoridad, legítima y necesaria, por el camino. El niño es deseo, urgente e inmediato. Las normas de socialización, la frustración, la demora de lo deseado, debían servir para contener y reorientar este impulso. La falta de autoridad convierte a los jóvenes en sujetos de todos los derechos y ninguna de las obligaciones... y quizá estemos mirando al lado equivocado pues «cuanto más se intenta saber lo que es un niño, menos se sabe lo que es un padre».

Gonzalo Martínez Sande efectúa un interesante comentario sobre un no menos interesante libro: «El Enterrador» de Thomas Lynch. Son doce ensayos que nos muestran cómo este autor reflexiona sobre el amor, el dolor, el duelo, el sexo, las separaciones... La pertinente presencia de este libro en el Anuario puede justificarse por el cambio sufrido por la sociedad en los ritos de paso (duelo, matrimonio...) y que sin duda configuran un aspecto de eso que hemos dado en llamar postmodernidad.

Por último, un caso clínico. O mejor aún, una reflexión sobre un caso a cargo de nuestros colegas del Gabinete de Psicología Karma de Vigo, sin duda alguna «entidades postmodernas». Tras un comienzo donde establecen los supuestos desde los que ejercen su labor terapéutica, dan paso a la descripción de la relación que uno de los autores establece con un paciente, afecto de una enfermedad terminal, y donde el nivel de diálogo alcanzado con él acaba siendo enriquecedor para ambos.

Así pues, disfruten de la lectura de estos trabajos y que la posible irritación y desconcierto que les cause se torne en una experiencia igualmente provechosa.

Psicología en la encrucijada postmoderna:

Nuevos debates, nuevas ideas, nuevas prácticas desde una perspectiva construccionista



Lupicinio Iñiguez-Rueda

Doctor en Psicología por la UAB (1986). Catedrático de Psicología Social en el Departament de Psicologia social de la UAB. Coordinador del Programa de Doctorat en Psicologia Social (UAB). Ha publicado «Critical Social Psychology» (con Tomás Ibáñez, London: SAGE, 1997) y «Análisis del Discurso» (Barcelona: EDIUOC, 2003)

«El construccionismo disuelve la dicotomía sujeto-objeto afirmando que ninguna de estas dos entidades existe propiamente con independencia de la otra, y que no da lugar a pensarlas como entidades separadas, cuestionando así el propio concepto de objetividad. De hecho, el construccionismo se presenta como una postura fuertemente des-reificante, des-naturalizante, y des-esencializante, que radicaliza al máximo tanto la naturaleza social de nuestro mundo, como la historicidad de nuestras prácticas y de nuestra existencia. Desde esta perspectiva, el sujeto, el objeto y el conocimiento, se agotan plenamente en su existencia sin remitir a ninguna esencia de la que dicha existencia constituiría una manifestación particular, como tampoco remiten a ninguna estabilidad subyacente de la que constituirían una simple expresión particular. En definitiva, el carácter literalmente construido del sujeto, del objeto y del conocimiento arranca estas entidades fuera de un supuesto mundo de objetos naturales que vendrían dados de una vez por todas» (Ibáñez, 1994: 250).

Muchas cosas han cambiado en el mundo en las últimas tres décadas. Por mucho que parezca que en la Psicología, y en la práctica psicológica, esto no ha sucedido, la realidad es que sí. En los años ochenta del siglo pasado, algunas corrientes, como el Construccionismo, penetraron en el conjunto de las Ciencias Humanas y Sociales y, específicamente, en la Psicología.

El Construccionismo se convirtió pronto en revulsivo en un contexto disciplinar marcado por una ortodoxia heredera aún de viejos cánones como los del positivismo. Obviamente encuentra una fuerte oposición y las voces en contra se alzan potentes y descalificadoras, llegando a la amenaza de exclusión, cuando no a la exclusión misma, de todas aquellas personas que se sentían atraídas por este programa.

La cuestión ahora es, después de más de treinta años, ¿cuáles son los parámetros básicos que articulan esta perspectiva? ¿Aún mantiene el Construccionismo la misma carga de rebeldía? ¿Qué impacto tiene, o podría tener, en la práctica psicológica y en el ejercicio profesional?

Voy a repasar entonces la perspectiva construccionista, como representante de la influencia postmoderna en Psicología, para aventurar algunas de las claves que, a mi juicio, se encuentran en el paisaje actual de este área profesional.

Si alguna cosa está clara es que el Construccionismo tiene la voluntad de mantener una perspectiva crítica en Psicología. Perspectiva crítica en lo teórico, pero también en el estudio específico de procesos psicológicos y sociales y, por qué no también, en la intervención. Lo que me gustaría es poder perfilar un panorama de aportaciones pero no para ser asumidas, sino simplemente para poder ser consideradas en un hipotético debate sobre la Psicología actual.

El punto de vista construccionista

Creo honestamente que nunca ha estado demasiado claro, sobre todo entre sus críticos, qué es o en qué consiste eso que se llama «construccionismo». La crítica fácil, que ha dominado desde el inicio, lo ridiculiza desde la estrambótica idea de que su esencia misma no es sólo que afirme que todo es una construcción social, sino, sobre todo, que es una construcción lingüística. Tal ridiculización utiliza como tropo retórico la celebrada idea de que los/as construccionistas desatienden las limitaciones y constricciones que impone la realidad material. Un mal que se atribuye, por cierto, al total de lo que se denomina «postmodernismo».

Pero el Construccionismo, o mejor –para no reificar– la perspectiva construccionista, no es exactamente eso. Lo que quiero decir es que al decir esto, el sufijo «ismo» tiene el efecto discursivo de reificar un proceso, haciendo aparecer algo como una «escuela» de pensamiento, o una «nueva teoría». Esta perspectiva es algo más complejo, con bastantes más matices que convendría señalar y tener en cuenta. A pesar de ello, es bien cierto que no se puede ofrecer una definición única de Construccionismo. Mas bien, se pueden detallar ciertos elementos y supuestos que, vistos en conjunto, podrían representar esa «perspectiva», o como ha dicho Tomás Ibáñez (1994) ese «movimiento».

Los elementos y supuestos de esta «perspectiva» o «movimiento» constituyen una amplia y abierta lista. Y, además, contra lo que se puede suponer a partir de las críticas «desde fuera», nada homogénea pues como dice Vivian Burr (1997), no se puede afirmar que haya ningún elemento *sine qua non* que determine la adscripción de un autor o autora al Construccionismo.

Sin embargo, están bastante claros los antecedentes donde enraizar esta perspectiva. Por parte de la Sociología, las influencias más notables han sido el Interaccionismo Simbólico (Mead, 1934), la Etnometodología (Garfinkel, 1967; Heritage, 1984) y, sin duda, el impactante trabajo de Peter Berger y Thomas Luckmann (1967) «*La construcción social de la realidad*». Por parte de la Psicología, el trabajo originario principal ha sido sin duda el de Kenneth Gergen (1973) «*La Psicología Social como Historia*», al que se suman otras obras producidas en el contexto de la «crisis de la psicología social» como la de Nigel Armistead (1974), y algunas posteriores como la de Jerome Bruner (1990), entre otras.

El conjunto de obras y autores/as es, al día de hoy, amplísimo. Sólo por citar algunas obras más significativas, habría que aludir a: Kenneth Gergen (1991, 1994), Rom Harré (1986), Julian Henriques, Wendy Holway, Cathy Urwine,

Couze Venn y Valerie Walkerdine (1984), Celia Kitzinger (1987), Tomás Ibáñez (1989, 1990, 1994, 1996), Ian Parker (1998), Ian Parker y John Shoter (1990), Nikolas Rose (1989, 1996), John Shotter (1993). En el caso de desarrollos específicos no se pueden olvidar las obras producidas en el marco de los estudios sociales de la ciencia: Bruno Latour y Steve Woolgar (1986), Karen Knorr-Cetina (1996). Ni lo que podemos llamar el «construccionismo práctico» y su posterior desarrollo conocido como «psicología discursiva»: Michael Billig (1987), Derek Edwards (1997), Derek Edwards y Jonathan Potter (1992), Jonathan Potter (1996), Jonathan Potter y Margaret Wetherell (1987).

Si hay algo que se pueda identificar como característica principal, ésta sin duda es su posición crítica, su posición de continuo cuestionamiento de aquello que venimos considerando como obvio, correcto, natural o evidente. En palabras de Edward E. Sampson (1986:37) «*todo es sospechoso mientras no haya más información*». Lo que, como dice Tomás Ibáñez (1994:276) «...*obliga a vivir peligrosamente, bajo la constante tensión de tener que revisar sin tregua las seguridades que se alcanzan*».

Elementos para una posición construccionista

Es ya un lugar común decir que el mundo es una «construcción social», o que las personas son «construcciones sociales». En definitiva, que todo es una «construcción social». Para no caer en esta simplificación en la que confortablemente han concluido muchas lecturas del Construccionismo, veamos algunos elementos que marcan y definen un talante construccionista.

a) Antiesencialismo

Las personas y el mundo social somos el resultado, el producto, de procesos sociales específicos. Esto implica que ni las personas ni el mundo «tienen» una naturaleza determinada. La consecuencia de ello es, por tanto, la de mantener un marcado antiesencialismo. No existen objetos naturales, los objetos son lo que son porque los hacemos, y nosotros somos tan dependientes de ellos, como ellos de nosotros. La noción de objeto es una convención social y por consiguiente, dependiente de la definición que hacemos de él. No hay pues objetos «naturales» que existan «en la realidad» de forma independiente, más bien son objetivaciones resultantes de prácticas sociales que los han constituido como tales (Ibáñez, 1994).

b) *La actividad mental*

La misma idea se aplica a los objetos psicológicos en el sentido de que no provienen de una supuesta «naturaleza humana», sino que son también resultado de prácticas de objetivación. Los procesos mentales resultan de la actividad conjunta y de los procesos de interacción entre las personas. Pensamiento, memoria, etc. no son procesos endógenos que las personas manifestamos y comunicamos cuando hablamos, sino por el contrario, consecuencias de la comunicación que establecemos con nuestros congéneres. El lenguaje no refiere dichos procesos sino que, literalmente, los construye en el habla de los contextos de interacción.

La perspectiva construccionista «extrae» la actividad mental de la mente misma y la «coloca» en el espacio interpersonal.

c) *Relativismo/Antirrealismo*

Un punto de vista construccionista implica la negación de la relación entre el conocimiento y la percepción directa de la realidad, en el sentido de que la «Realidad» es sólo un conjunto de versiones construidas colectivamente en el seno de las distintas sociedades y culturas a lo largo de la historia como comunidad. La «Realidad» no existe con independencia del conocimiento que producimos sobre ella o con independencia de cualquier descripción que hagamos de ella (Rorty, 1979). En consecuencia, es en ese sentido en el que decimos que construimos la realidad y que lo que decimos acerca de ella es una cuestión de convenciones. No hay entonces separación entre la realidad y el conocimiento producido sobre ella. El objeto no genera su representación sino que resulta construido por nuestras prácticas (Ibáñez, 1994).

Esta perspectiva es, por tanto, relativista, aunque al decir esto se estimule la mayor de las desconfianzas y los recelos. Pero el relativismo también ha sufrido una potente estereotipación y desvirtualización, por lo que se ha de afirmar que adoptar una postura relativista no supone ubicarse del lado de la indiferencia hacia los otros o del idealismo más ramplón (Ibáñez, 2001): Como dice Tomás Ibáñez, «*el relativista no suele tener problemas en su vida cotidiana con la realidad, no le molesta considerar que hay cosas que son reales, tampoco suele tener problemas con la verdad, no duda en afirmar qué es verdad y que si atraviesa la calle justo cuando pasa un coche puede ocurrirle algo. El relativista no tiene problemas con las conceptualizaciones pragmáticas de la realidad y de la verdad. La realidad y la verdad son creencias indispensables para la vida cotidiana, pero no quieren un estatus transcendente, objetivo y absoluto, les basta*

un estatus de “ir por casa”, es decir simplemente humano» (Ibáñez, 1996:87).

d) *Cuestionamiento de las verdades generalmente aceptadas*

La perspectiva construccionista se caracteriza también por el continuo cuestionamiento de la «verdad», poniendo en duda sistemáticamente el modo cómo hemos aprendido a mirar el mundo y a mirarnos a nosotros mismos. Esta perspectiva cuestiona la idea de que el conocimiento se base en la observación objetiva e imparcial de la realidad. Como sostiene Kenneth Gergen (1999) el construccionismo deposita en las relaciones conjuntas el sentido que los seres humanos damos a la verdad, a lo que está bien o mal, a lo que es bueno o malo, por lo que se puede afirmar que «lo que es “obviamente verdad y bueno” para una comunidad es frecuentemente fraudulento o moralmente repugnante para otra. En este sentido el construccionismo invita a una continua postura de autorreflexión –incluso de mirar hacia uno mismo–. Cada palabra, proposición o propuesta debe ser provisional, abierta a la deconstrucción y a la evaluación político-moral» (Gergen, 1999:221).

e) *Determinación cultural e historicidad del conocimiento*

Toda concepción del mundo o de lo social, es social y culturalmente dependiente. Las formas de categorización y conceptualización son específicas de cada cultura y cada momento histórico concreto. Y esta es una afirmación que se aplica no sólo al conocimiento «común», sino también al «conocimiento científico».

Afirmar que «lo social» es histórico significa que las prácticas sociales producen conocimiento y construyen la realidad social. Al tiempo, ver la producción de conocimiento como práctica social implica que el conocimiento científico posee un carácter histórico, esto es, que se constituye mediante prácticas sociales como cualquier otra forma de saber. De ello se puede extraer la consecuencia de que los fenómenos sociales poseen un carácter procesual, lo que deja fuera la dicotomía «producto» –el fenómeno considerado como producto en el momento de analizarlo– «proceso» –que sustentaría el producto–. «*El tijeretazo que se da al tiempo permite tratar un fenómeno social como si fuera un “objeto estable, un producto” o una “cosa” con lo cual se satisface obviamente a las exigencias del ideal e inteligibilidad positivista, pero al mismo tiempo se cambia irremediabilmente la naturaleza, o la identidad del fenómeno investigado*». (Ibáñez, 1994:230).

Así pues, desde un punto de vista histórico y cultural, no hay nada absoluto, ningún saber es verdadero ni definitivo. Las distintas concepciones del mundo son dependientes de su contexto cultural e histórico, es decir, que toda forma de conocimiento en una cultura concreta y en una época histórica dada, es peculiar y particular.

f) *El lenguaje, condición de posibilidad*

La realidad se construye socialmente y los instrumentos con los que se construye son discursivos. Esto se puede afirmar porque el lenguaje no sólo es referencial, sino que es, fundamentalmente, de naturaleza formativa (Shotter, 1987, 1993 a y b). El lenguaje no es únicamente expresivo o referencial sino una forma de acción mediante la cual construimos el mundo.

La capacidad preformativa del lenguaje implica, entre otras cosas, que nuestras concepciones del mundo no tienen su origen en la «realidad objetiva» sino en las variadas interacciones que las personas realizamos cada día, así como en las que mantuvieron quienes nos antecedieron en el tiempo. Cuando «llegamos al mundo», el entramado, las estructuras y las categorías conceptuales propios de nuestra cultura ya existen, y es precisamente durante el desarrollo de nuestra capacidad lingüística, y por medio de ella, cuando adquirimos estos conceptos socialmente elaborados.

De modo gráfico, todas las personas que forman parte de una comunidad lingüística, o que han formado parte de ella, contribuyen con cada acción e interacción desplegada en su vida cotidiana a elaborar y reproducir la estructura conceptual y los significados de sus concepciones sobre el mundo. El lenguaje es una condición previa de lo que llamamos pensamiento, ya sea individual o social (Gergen, 1994, 1999; Edwards y Potter, 1992).

g) *El conocimiento es una producción social*

El conocimiento, incluido el conocimiento científico, es el resultado de una construcción colectiva. Las prácticas cotidianas fabrican nuestro saber y nuestra concepción del mundo y de nosotras/os mismas/os. De entre las prácticas sociales, las más importantes son las discursivas. «*En definitiva, el conocimiento científico tiene en común con el conocimiento sin otras adjetivaciones el becho de nacer en el seno de la interacción social y de constituirse en el espacio de la intersubjetividad con base en las convenciones lingüísticas, a los presupuestos compartidos y a los diversos procedimientos para establecer un consenso que sólo es posible gracias a la existencia de un mundo de significados comunes. En consonancia con las aportaciones de la teoría crítica,*

el construccionismo destaca los diferentes intereses que guían las diversas racionalidades científicas y concluye a la inevitabilidad de que los conocimientos conlleven operaciones normativas y repercutan sobre la propia realidad social» (Ibáñez, 1994:107).

La relación entre conocimiento y práctica social es una relación de influencia recíproca. Efectivamente, los saberes y el conocimiento sobre el mundo son resultado de la acción conjunta (Shotter, 1993 a y b) y dan lugar a formas diferentes histórica y culturalmente. Al mismo tiempo, cada conocimiento construido conjuntamente abre el campo de nuevas y diferentes formas de acción social. Cada saber, cada conocimiento social posibilita ciertos modos de acción social al tiempo que excluye otros.

h) «construcción social»

Todo lo anterior delimita el campo de la «construcción social», no es pues una mera afirmación trivial o sin sentido.

Uno de los peligros de la perspectiva construccionista es convertir la noción de «construcción social» en algo de carácter estático y reificante, es decir, algo permanente y produciendo el mismo tipo de efecto que producen las cosas. Esta es una concepción estrecha y limitante de construcción social. Creo que aquí viene bien la contundente afirmación de Tomás Ibáñez: «...una construcción social no participa de la metáfora arquitectónica de un edificio que, una vez construido, se mantiene por sí solo. Lo socialmente construido no sólo ha sido construido por determinadas prácticas sociales, sino que esas prácticas lo mantienen de forma dinámica, incesantemente. Si cesan las prácticas, la construcción se esfuma» (Ibáñez, 1996:67)

Las prácticas sociales crean estructuras, incluso instituciones, sociales pero igualmente las estructuras sociales inciden y ejercen una fuerte influencia sobre las prácticas. Toda práctica social entonces, aunque pequeña o insignificante, trivial o cotidiana, contribuye de manera directa a la construcción de lo social. Las estructuras e instituciones sociales constituidas constriñen, condicionan y enmarcan también dichas acciones e interacciones. Si no fuera así, basta pensar sólo un momento qué pasaría con nuestro mundo y nuestra vida si, por un instante, se paralizaran todas las acciones sociales, completamente. No hay pues mundo ni vida social sin la existencia de las prácticas que los constituyen de donde se muestra el enorme valor de su capacidad constitutiva.

Sobre algunos impactos en la práctica psicoterapéutica

La consideración, y aún más, la asunción de la lista de principios anteriormente expuestas, ha influido y está influyendo la práctica psicológica y, específicamente, en la terapéutica. Su mera entrada en el debate ha producido ya, de cualquier modo, un cierto cambio o movimiento. En todo caso, no se trata tanto de un cambio o de la creación de un nuevo canon, como de un cambio de sensibilidad (McName y Gergen, 1996).

La principal influencia se materializa en la consideración de la terapia como un proceso relacional donde los términos clásicos paciente/terapeuta no están en condición de disimetría, sino implicados en un trabajo conjunto de construcción del contexto de interpretación. En este contexto interpretativo son tan importantes las teorías psicológicas disponibles como los elementos culturales que permiten dar cuenta de los procesos psicológicos, de una definición de lo que es «el bienestar» o de lo que es bueno o malo. Estamos pues ante una defensa de la simetría de los/as agentes concernidos en un proceso terapéutico y de los saberes comunes, populares y/o científicos. Una problematización del papel del profesional (terapeuta) y un continuo trabajo para diluir la disimetría y la diferencia de estatus entre el profesional y el paciente permite caracterizar definitivamente una perspectiva construccionista en la psicoterapia. (Anderson, 1997; Hoffman, 1993; McNamee y Gergen, 1992)

Por otra parte, este conjunto de ideas remite a un abandono de la neutralidad ética y política por parte de los enfoques terapéuticos construccionistas. Y de hecho ha sido así. La neutralidad no es un elemento asumido por estas perspectivas, antes al contrario hay una declaración explícita de compromiso social, ético y político con los procesos de emancipación y cambio social (White y Epston, 1990; Ussher, 1991)

Al mismo tiempo, la perspectiva construccionista ha contribuido a la incorporación de nuevas prácticas y estilos terapéuticos. Principalmente estas novedades tienen que ver con el modo en que el construccionismo ve «lo mental». En efecto, si la actividad mental no es una actividad privada y endógena de las personas, sino algo construido significativamente en los procesos interaccionales, la terapia entonces es en lo fundamental un proceso de cambio lingüístico o discursivo producido en el contexto relacional. La materialización de este cambio la encontramos sobre todo en el interés por la narrativa (McLeod, 1997; Neimeyer y Mahoney, 1995). El enfoque narrativo ve a la persona, su identidad, y el mundo mismo como construidos por historias (Bruner, 1986) por lo que las convenciones lingüísticas, las narraciones y las acciones co-

municativas en general han de ser consideradas como los elementos clave en la relación terapéutica.

Paralelamente, otros cambios que se pueden percibir, se relacionan con la concepción y el papel del lenguaje. Efectivamente, el lenguaje es básicamente un fenómeno relacional, una acción conjunta, no una manifestación de la actividad mental de la persona (Gergen, 1994; Shotter, 1984). De ello se desprenden algunas consecuencias para la práctica terapéutica, específicamente el énfasis en la relación terapéutica misma que es el contexto donde han de producirse los significados. Esto implica tomar la dialogicidad como la característica principal de la relación terapéutica. Dicha relación no ha de ser unidireccional ni ha de estar marcada por la disimetría de estatus a favor del/a terapeuta, sino conversacional, dialógica, con las características propias del intercambio conversacional común. Paralelamente, la perspectiva construccionista asume que varias construcciones sobre la realidad son posibles, que no hay una única y definitiva realidad. De ahí se desprende que un objetivo terapéutico sea hacer entrar en la relación distintas versiones para posibilitar interpretaciones diversas y para abrir procesos y líneas de cambio diferentes (Riikonen y Smith, 1997).

Con todo, el cambio más importante inducido por la perspectiva construccionista es probablemente su posicionamiento frente al «modelo médico». En efecto, desde un punto de vista convencional los problemas psicológicos son vistos como dificultades de adaptación y como patologías que el/a terapeuta ha de curar. Esto confiere al diagnóstico un papel esencial en la relación terapéutica y al terapeuta un poder fantástico. La perspectiva construccionista no puede ver patologías o problemas fuera de la interpretación que podemos hacer de ello, es decir, que la definición del problema *es tan solo una* de las posibles formas de describir y dar sentido a la situación. Lo que ha buscado la perspectiva construccionista entonces es huir de cualquier tentación de reificar los problemas psicológicos para buscar estrategias, recursos y orientaciones capaces de abrir espacios cambio (Friedman, 1993; de Shazer, 1994). En el mismo sentido, los cambios que se producen en el proceso terapéutico no se dan en el interior o en la mente del individuo y quedan allí afianzados para siempre. Más bien, las modificaciones y los cambios resultan del proceso dialógico que ha de caracterizar la relación terapéutica y su eficacia, así como su mantenimiento, requieren de la acción conjunta, la actual y la que en cada contexto social se pueda generar en el futuro.

Final

En los párrafos anteriores he descrito algunos elementos característicos del construccionismo. La consecuencia principal de todo ello podría ser la apertura de un campo para una «refundación» de una perspectiva crítica en psicología, incluida la práctica profesional.

Una perspectiva crítica que tiene un argumento básico y central: una comprometida práctica de problematización. Efectivamente, se trata de mantener un continuo cuestionamiento y problematización de las prácticas tanto de producción de conocimiento como de ejercicio profesional. Este cuestionamiento debe considerar la historicidad del conocimiento, el carácter interpretativo del ser humano, así como del resto de propiedades caracterizadas por lo que hemos llamado el «talante construccionista», la reflexividad del conocimiento y las implicaciones sociales, éticas, políticas e ideológicas de nuestra acción.

Las perspectivas postmodernas y el construccionismo en particular, han sido acusadas con frecuencia de trivialidad y de falta de responsabilidad. Pues bien, espero haber mostrado al menos que lo que han tratado en el fondo es más bien de introducir una agenda más política que científica y entonces asumir con ellas que el problema que tenemos delante es sobre todo el problema de la responsabilidad social... Y que ello debe tener alguna repercusión en nuestra acción.

Referencias

- ANDERSON, H. (1997) *Conversation, language and possibilities: a postmodern approach to therapy*. New York: Basic Books.
- ARMISTEAD, N. (1974) (Ed.) *La reconstrucción de la psicología social*. Barcelona: Hora, 1983.
- BERGER, P. y LUCKMANN, T. (1967) *La construcción social de la realidad*. Madrid: Amorrortu? Murguía, 1986.
- BILLIG, M. (1987) *Arguing and thinking*. Cambridge: Cambridge University Press.
- BRUNER, J. (1986) *Actual minds, possible words*. Cambridge: Harvard University Press.
- BRUNER, J. (1990) *Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva*. Madrid: Alianza Editorial, 1991.
- BURR, V. (1997) *Una introducción al construccionismo social*. Barcelona: EDIUOC.
- DE SHAZER, S. (1994) *Words were originally magic*. New York: W. W. Norton.
- EDWARDS, D. (1997) *Discourse and cognition*. London: Sage
- EDWARDS, D. y POTTER, J. (1992) *Discursive psychology*. London: Sage.
- FRIEDMAN, S. (Ed.) *The new language of change: constructive collaboration in psychotherapy*. New York: Guilford Press.
- GARFINKEL, H. (1967) *Studies in Ethnomethodology*. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.
- GERGEN, K. (1973), La Psicología Social como historia. *Anthropos*, 177, 39-48.
- GERGEN, K. (1982), *Toward Transformation in Social Knowledge*. London: Sage, 1994.
- GERGEN, K. (1991), *El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo contemporáneo*. Barcelona: Paidós, 1992.
- GERGEN, K. (1994) *Realidades y Relaciones. Aproximaciones a la construcción social*. Barcelona: Paidós, 1995.
- GERGEN, K. (1999) *An invitation to social construction*. London: Sage.
- HARRÉ, R. (Ed.) (1986) *The social constructions of emotion*. Oxford: Basil Blackwell.
- HENRIQUES, J. Et al. (1984) *Changing the subject. Psychology, social regulation and subjectivity*. London: Methuen [Reissued 1998, London: Routledge].
- HERITAGE, J. (1984) *Garfinkel and ethnomethodology*. Cambridge: Cambridge University Press.
- HOFFMAN, L. (1993) *Exchanging voices: a collaborative approach to family therapy*. London: Karnac Books.
- IBÁÑEZ, T. (Comp.) (1989) *El conocimiento de la realidad social*. Barcelona: Sendai.
- IBÁÑEZ, T. (1990) *Aproximaciones a la psicología social*. Barcelona: Sendai.
- IBÁÑEZ, T. (1994) *Psicología social construccionista*. Guadalajara (México): Universidad de Guadalajara.
- IBÁÑEZ, T. (1996), *Fluctuaciones conceptuales en torno a la postmodernidad y la psicología*. Caracas: Universidad Central de Venezuela.
- IBÁÑEZ, T. (2001) *Municiones para disidentes. Realidad-Verdad-Política*. Barcelona: Gedisa.
- KITZINGER, C. (1987) *The social construction of lesbianism*. London: Sage Publications

- KNORR-CETINA, K. (1996) *Epistemic cultures: how scientists make sense*. Cambridge, Mass: Harvard University Press.
- LATOUR, B. y WOOLGAR, S. (1986) *La vida en el laboratorio. La construcción de los hechos científicos*. Madrid: Alizanza. 1995. [1ª edición 1979)].
- MCLEOD, J. (1997) *Narrative and psychotherapy*. London: Sage.
- MCNAME, S. y GERGEN, K. (1992) *La terapia como construcción social*. Barcelona: Paidós. 1996
- MEAD, G. H. (1934) *Espiritu, persona y sociedad*. México: Paidós. 1993.
- NEIMEYER, R. A. y MAHONEY, M. J. (Comps.) (1995) *Constructivismo en psicoterapia* Barcelona: Paidós
- PARKER, I. (Ed.) (1998) *Social constructionism, discourse and realism*. London Sage.
- PARKER, I. y SHOTTER, J. (1990) *Deconstructing social psychology*. London: Routledge.
- POTTER, J. y WETHERELL, M. (1987) *Discourse and Social Psychology. Beyond Attitudes and Behaviour*, Londres: Sage.
- POTTER, J. (1996) *La representación de la realidad. Discurso, retórica y construcción social*. Barcelona: Paidós, 1998.
- RIIKONEN, E. y SMITH, G. M. (1997) *Re-imagining therapy: living conversation and relational knowing*. London: Sage.
- RORTY, R. (1979) *La filosofía y el espejo de la naturaleza*. Madrid: Cátedra, 1983.
- ROSE, N. (1989) *Governing the soul. The Shaping of the Private Self*. London: Routledge.
- ROSE, N. (1996) *Inventing our selves*. Cambridge: Cambridge University Press.
- SAMPSON, E. E. (1986) What has been inadvertently rediscovered? A commentary. *Journal for the Theory of Social Behaviour*, 16:33-39.
- SHOTTER, J. (1984) *Social accountability and selfhood*. Oxford: Blackwell.
- SHOTTER, J. (1987) The rhetoric of theory in psychology. *Current issues in theoretical psychology*. Pp. 283-296.
- SHOTTER, J. (1993a) *Cultural Politics of Everyday Life*. Buckingham: Open University Press.
- SHOTTER, J. (1993b) *Conversational Realities*. Londres: Sage.
- USSHER, J. M. (1991) *Women's madness – Misogyny or mental illness*. London: Wheatsheaf.
- WHITE, M. y EPSTON, D. (1990) *Narrative means to therapeutic ends*. New York: W. W. NORTON.

El grado co- de la psicoterapia: Una aproximación crítica y algunas objeciones



Santiago Lamas Crego

USM II. El Puente. Ourense

O. Maher, hace años, comentando las sucesivas teorías sobre las alteraciones del lenguaje en esquizofrénicos, decía que era una situación donde las hipótesis luchan entre sí en un conflicto en el que nuevos contendientes entran en el campo, pero donde el derrotado nunca se retira. Meehl por su parte¹, no menos irónico, afirmaba en 1978 que las teorías en psicología suben y bajan más en función del aburrimiento que de otra cosa. Este parece ser el panorama actual en las psicoterapias. No es fácil no ya catalogar las diversas psicoterapias que se postulan como postmodernas o narrativas sino identificar sus teorías, sus prácticas o sus supuestos subyacentes². Sluzki hace años había conseguido establecer un mapa de supuestos implícitos a estas terapias para poder tener una mínima orientación en este campo revuelto. Su mapa ampliado por Emilio Gutiérrez es el siguiente:

- Los problemas de comunicación en la familia son el problema.
- Las estructuras desadaptativas de la familia son el problema.
- Las jerarquías de poder desequilibradas son el problema.
- Los intentos de solución son el problema.
- Las excepciones son la solución.

¹ Citado por Emilio Gutiérrez en «La familia: ¿quejas o problemas?». En: *La Familia: realidad y Mito*. Editorial Centro de Estudios Ramón Areces. J. A. Ríos. Coordinador. 1998.

² A este respecto y para buena parte de lo que sigue consultar el excelente artículo de E. Gutiérrez ya citado.

- El problema es la solución a otro problema.
- El problema es una restricción que impide al sistema evolucionar...
- La descripción, la explicación del problema es el problema.

No es difícil identificar a partir de estos supuestos la mayoría de las escuelas y tendencias del campo de la Terapia Sistémica pero parece que todas ellas han evolucionado hacia el último punto, el punto narrativo, que se integra o al menos influencia con mayor o menor intensidad sus supuestos más básicos. Orientarse en todos estos avatares no resulta fácil a pesar del «GPS» de Sluzki y Gutiérrez. Las notas un tanto dispersas que siguen contribuirán sin duda a una mayor desorientación.

1. Borges siempre confesó su incapacidad para escribir una novela. Consideraba que en su mayor parte el material novelístico era relleno, ripios, y si en sus propios cuentos ya había un exceso de tales inconvenientes, en las novelas, la cantidad sería inadmisible. Fiel a esos principios, siempre resulta admirable la concisión reveladora de su prosa, sin apenas rastros de esos rellenos. No sé cuantas veces habré citado el texto de Borges que sigue:

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un observador omnisciente podría redactar un número indefinido y casi infinito de biografías de un hombre, que destacaran hechos independientes y de las que tendríamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el mismo. Simplifiquemos desafortadamente una vida; imaginemos que la integran trece mil he-

chos. Una de las hipotéticas biografías registraría la serie 11, 22, 33...; otra la serie 9, 13, 17, 21...; otra la serie 3, 12, 21, 30, 39... (1941)³.

Para decir esto, las escuelas narrativas han consumido mucho papel y unos cuantos años porque de esto se trata en el movimiento de las narrativas. Véase sino el siguiente párrafo de White y Epston (1993):

La estructuración de una narración requiere la utilización de un proceso de selección por medio del cual dejamos de lado, de entre el conjunto de los hechos de nuestra experiencia, aquéllos que no encajan en los relatos dominantes que nosotros y los demás desarrollamos acerca de nosotros mismos... la construcción de estos relatos expresan aspectos escogidos de su experiencia vivida...

2. Para Borges sería la selección de una serie de hechos y el olvido interesado de otros lo que nos daría una u otra narrativa identitaria, pero podríamos también no seleccionar sino cambiar el significado de los hechos: alguien me insultó y me callé. Un hecho tal puede ser no sólo «olvidado» o recordado sino valorado como cobardía en una narrativa o como madurez en otra. Donald Spence⁴ hace ya muchos años, pero muchos menos que los del texto de Borges, había advertido a sus colegas psicoanalistas que no eran, no deberían ser, arqueólogos a la búsqueda de un pasado reprimido más o menos traumático, sino guionistas que escriben nuevos relatos, más convenientes, más adaptados a los *textos* que sus pacientes les entregaban⁵. Para Spence habría una *verdad narrativa* y una *verdad histórica* y de lo que se trataba en psicoterapia era de la verdad narrativa aunque en un libro posterior *The Freudian Metaphor*, suavizó la diferencia entre ambas proponiendo que la narrativa construida en el proceso de terapia es tanto ficticia como real y posee el poder de producir un plus de significado. Sería un equivalente al principio de Von Foerster que proponía comportarse siempre de tal modo que se incrementara el número de alternativas⁶, claro que éste es un principio de la segunda cibernética abandonada por los postmodernos para abrazar al más elegante socioconstruccionismo.

³ En «Sobre el Vathek de W. Bedford».

⁴ Spence. D. P. *Narrative truth and historical truth. Meaning and interpretation in Psychoanalysis*. Norton. 1982.

⁵ Gergen parece afirmar que de lo que trata Spence es de substituir el relato del paciente por el relato canónico psicoanalítico. No parece deducirse esa posibilidad de la lectura de la obra de Spence.

⁶ H. Von Foerster. *Las semillas de la Cibernética*. Gedisa. 1991.

3. Más difícil es saber de qué depende que elijamos o nos hagan elegir los discursos dominantes, una determinada historia personal, una autobiografía arrogante o escogida entre otras muchas posibilidades. Sabemos desde la *Teoría de la Atribución*, que algunas personas funcionan con un *locus* de atribución interno mientras que otras lo hacen con un *locus* externo. Un deprimido atribuirá los buenos hechos de su vida al azar, la casualidad o a factores ajenos y los malos a sí mismo. Lo contrario sería propio de los paranoides, pero lo que estos términos implican son modos descriptivos de atribuir(-se) hechos no explicaciones de porqué lo hacen de ese modo y no de otro. Este sesgo atributivo sería tal vez la fuente de la metanarración que entramaría los episodios en una historia más o menos coherente. Hacemos nuestra historia, o nos la hacen, para que la historia nos haga a nosotros. Se sabe que es más fácil trabajar con narrativas en las que el paciente adopta un locus de atribución interno, es decir, se ve como protagonista de algún modo en el malestar que narra, que con pacientes con narrativas de locus de atribución externo que consideran que todo lo malo que les ocurre tiene causas ajenas a él:

La posibilidad de tratamiento psicoterapéutico está sometida sin embargo a una condición adicional...a la posibilidad de construir una versión del problema presentado por el paciente en el que éste aparece como implicado personalmente en el origen, el mantenimiento o las posibilidades de resolución del mismo... el paciente que no acepta tras las entrevistas iniciales, una lectura del problema en la que esté, de algún modo, personalmente implicado, no es abordable con psicoterapia⁷.

4. El calificativo de postmoderna aplicada a la psicoterapia, aunque a veces no se mencione explícitamente, se apoya con matices y discrepancias diversas en las teorías de los diferentes constructivismos y construccionismos (radical, social, sociológico), que influyen en las terapias estratégicas, sistémicas o narrativas y conversacionales y en menor grado en las estructurales. Más o menos lejos, marginados un tanto los Maturana y Von Foerster, se sitúan las influencias que vienen de otros campos: la filosofía (Lyotard), la crítica literaria (Barthes, Derrida), el feminismo, la hermenéutica, la psicología social, (Gergen) la antropología, (Geertz)... Todo este grupo de

⁷ Fernández Liria; R. Vega. *La práctica de la Psicoterapia*. Desclee. 2001. Tal vez con sus otras publicaciones, la síntesis más razonable y útil sobre psicoterapia para los que hacemos clínica, al menos en el sector público.

disciplinas comparten un rasgo común, el de la primacía otorgada al lenguaje. Puede afirmarse que no hay psicoterapia que se pretenda postmoderna en la que texto y narración no sean sus términos claves.

5. Pero definir lo que es un relato o una narración no es asunto fácil. Genette llama relato a la representación de un acontecimiento o de una serie de acontecimientos reales o ficticios por medio del lenguaje. La que utilizan Fernández Liria y Vega enfatiza los supuestos fines y revela algún desacuerdo con la más escueta y lingüística de Genette: *género literario que tiene como objeto producir emociones en el lector mediante el desarrollo de una trama (una relación de sucesos significativos) que evoca un mundo, en el que participan unos personajes, definidos por esa misma trama. El objetivo de la narrativa no es relatar unos hechos (ese es en todo caso el objeto de la historiografía o del informe) sino evocar un mundo para producir unas emociones*⁸. Aquí además se introducen las siempre elusivas «emociones», casi siempre desdenadas y generalmente nunca consideradas en sus bases neurobiológicas. Los trastornos mentales son desde esta perspectiva,

...narrativas que producen sufrimiento evitable (como sucede en lo que en su momento se llamaron trastornos neuróticos)... o evocan mundos no compartibles con los del resto de los miembros de la comunidad y que impiden por tanto las actividades de cooperación o enfrentan al sujeto con el resto de sus integrantes (como sucede en lo que llamamos trastornos psicóticos)... (id).

6. Los americanos diferencian entre *plot* y *story*. De traducción difícil, se ha propuesto trama e historia); se considera *story* como la narración de los hechos en sucesión temporal, tal como han ocurrido y *plot* la narración en la que el énfasis se pone en la relación causal que los une. Supongamos el siguiente ejemplo⁹: «el rey murió y luego murió la reina». Este sería un ejemplo de *story*; «El rey murió y luego murió de pena la reina», un ejemplo de *plot*. Es, parece, la vieja distinción entre *post hoc* y *propter hoc* (después de y a causa de). Muchos pacientes parecen traer a la consulta una *story* que consideran un *plot*. No dicen, *me pasó esto y después esto*, sino *me pasó esto y por eso, esto*. Los terapeutas por su parte a veces hacen lo mismo con resultados no siempre benéficos. Tal vez es a algo

⁸ Fernández Liria; R. Vega. /id)

⁹ Estébanez Calderón. D. *Diccionario de términos literarios*. Alianza. 1999.

como ésto a lo que se refiere Rendueles¹⁰ cuando escribe que la psicoterapia puede llevar a caos psicologizantes que arruinan vidas al centrarse en experiencias infantiles intrascendentes o que proporcionan orden y significaciones donde reina el azar. Por eso a veces bastaría con transformar un *plot* en una *story* para resolver la situación, cambiar los significados supuestamente «causales» por significados más neutros.

7. Kuznar,¹¹ un antropólogo irritado, considera que lo esencial del postmodernismo es el descrédito de la ciencia y la tecnología occidentales. Además de esta esencia añade los principios que siguen:

- La representación de la vida social como un «texto».
- La elevación del texto y el lenguaje al rango de fenómenos fundamentales de la existencia.
- La aplicación del análisis literario a todos los fenómenos.
- El cuestionamiento de la realidad y de la idoneidad del lenguaje para describir la realidad.
- El desdén o el rechazo del método.
- El rechazo a las teorías generales o metanarrativas.
- La advocación de la multiplicidad de voces dispares.
- La prioridad concedida a las relaciones de poder y a la hegemonía cultural.
- El rechazo de las instituciones y logros occidentales.
- Un relativismo radical y cierta propensión al nihilismo

Para Kuznar, que afirma que todas estas consideraciones tienen su fuente en la teoría de la verdad de Nietzsche, este determinismo lingüístico propio del postmodernismo, implica que los fenómenos para los que no disponemos de lenguaje no existen y por extensión no pueden afectar a nuestra vida. No es menos crítica la posición de Wilson:

El postmodernismo es la antítesis polar extrema de la ilustración... los pensadores de la Ilustración creen que podemos saberlo todo... los postmodernistas radicales creen que no podemos saber nada... La realidad... proponen, es un estado construido por la mente, no percibido por ella. En la versión mas extravagante de este constructivismo no existe

¹⁰ Rendueles Olmedo. G. «Psicoterapias en el Estado». En *Psicoterapias en el sector público. Un marco para la integración. Asociación Española de Neuropsiquiatría. Estudios*. Fernández Liria; Hernández Monsalve; Rodríguez Vega. (Coord). 1997.

¹¹ M. L. Kuznar. *Reclaiming a scientific anthropology*. Walnut Creek. California. Altamira. 1997.

una realidad «real», no hay verdades objetivas externas, sólo versiones prevalentes que los grupos sociales dominantes diseminan...¹²

Aquí conviene recordar lo que Marina escribía a este propósito: Uno de los lemas, de las consignas de toda terapia cognitiva y por extensión de todas las postmodernas es que:

«No nos hacen sufrir las cosas, sino las ideas que tenemos acerca de las cosas». En efecto, esto puede ser verdad; pero a mí, dictador, me encantaría crear un Ministerio de Psicología Cognitiva para que se extendiera esta boutade... cambie usted su discurso y cambiará su manera de pensar. La realidad es intrascendente. ¡Y un cuerno!¹³

Marina llega a decir que el postmodernismo nos ha contagiado el síndrome de inmunodeficiencia mental que aniquila nuestras defensas racionales haciéndonos vulnerables a cualquier idea por débil que esta sea. El remedio «versión» Marina: estudiar y pensar más.

No son sólo Kuznar, Wilson o Marina entre nosotros los irritados¹⁴. También Chomsky es muy crítico con esta perspectiva. Fernández Liria, otro más de los irritados, recoge en uno de sus libros las opiniones de Chomsky¹⁵ en ocasión de una entrevista, donde consideraba, entre otras cosas, que el postmodernismo forma parte del modo en que la comunidad intelectual realiza su trabajo para marginar, confundir o intimidar a la gente; que en un 90 % es puro delirio lo que por otra parte es muy útil, porque mantiene los puestos de trabajo de los intelectuales; que no lo puede comentar porque ni siquiera lo entiende y en las raras veces que llega a entenderlo descubre que se trata de truisms, de verdades evidentes o idioteces (sic) en las que no está dispuesto a perder el tiempo. Liria no se encuentra cómodo en el postmodernismo o más que con el postmodernismo con sus textos lejanos y sus teóricos que considera inútiles, poco merecedores del esfuerzo que exige la lectura de sus textos canónicos, que apenas apor-

tan nada a nuestra teoría y práctica clínica, opinión que comparto en todos sus puntos.

8. Aplicados a las psicoterapias estos principios nos darían un grupo de terapeutas que consideran que lo que el paciente trae a consulta es un texto, una narración, a la que es posible aplicar los procedimientos del análisis textual, que no existen verdades con carácter absoluto sino versiones, que hay tantas realidades como versiones, que no pueden ser comprendidas dentro de marcos o teorías generales, y que equiparan versión a verdad al menos local, no aceptando la existencia de verdades absolutas. Además, dado que no disponemos de criterios objetivos para establecer la verdad objetiva de ninguna versión, el terapeuta pasa de ser un experto que sabe a una posición de «no saber» con lo que su relación con el paciente que ahora es cliente, debe ser democrática, igualitaria, y el proceso terapéutico en consecuencia una negociación o co-construcción. El resultado no deja de ser fuente de algunas perplejidades:

El terapeuta que quiera ser postmoderno, se encuentra rápidamente inmerso en una serie de prescripciones paradójicas. Debe considerar todas las narraciones igualmente válidas (por lo tanto igualmente verdaderas –o no verdaderas, que sería lo mismo–). Pero esto podría conducir por ejemplo a sostener que los problemas ligados al género o a la violencia y el maltrato son «historias como todas las demás» y por ende sujetas al relativismo¹⁶.

Gergen es tajante: *no existe justificación alguna para que el profesional crea que posee conocimientos transcendentales sobre la disfunción o la cura. Suaviza un poco sus afirmaciones en el mismo texto: esto no significa que el terapeuta carezca de habilidades valiosísimas que aporta a la relación; significa que estas habilidades no se deben a que sea un experto en los relatos explicativos y descriptivos que hace de la terapia...* Gergen propone que incluso en un tribunal el juez no debe estar en una posición dominante sobre el juzgado, sino que ambos deben intercambiar sus versiones¹⁷. Me temo que lo dice en serio...

¹² Wilson, E. O. *Consilience*. Circulo de lectores.

¹³ J. A. Marina. *Después del postmodernismo el ultramodernismo*. En *Redes* nº 11, Paidós 2003.

¹⁴ Lynn Hoffmann reconoce que la irritación alcanza incluso a los terapeutas que observan trabajar al Grupo de Galveston. Los motivos: aparentar no saber cuando es obvio que saben.

¹⁵ En *La práctica de la Psicoterapia*, Desclée 2001, pp 50. La entrevista con Chomsky por N. Dietrich de la que se extraen los párrafos comentados, está tomada de «Hablemos de Terrorismo» en la revista Txalaparta, Pamplona pp 137-138.

¹⁶ Bertrando; Toffanetti. *Historia de la Terapia Familiar*. Paidós. 2004. Sobre los problemas del relativismo es excelente el texto de J. J. Sebbeli, «Asedio a la Modernidad» *Crítica del relativismo cultural*, en Ariel. 1992.

¹⁷ Gergen. K; Warhus. L. *La terapia como una construcción social. Dimensiones, deliberaciones y divergencias*. En www.swarthmore.edu/socSci/kgergen1/webprinter-friendly.phtml?id=manu18. Las observaciones sobre jueces y acusados en «Realidades y Relaciones». Paidós.

9. La postmodernidad produce un sujeto peculiar. Hay, entre otros, dos intentos de relevancia reiteradamente evocados en la bibliografía al uso para intentar definir este sujeto postmoderno. Gergen en su *Yo Saturado* considera que este nuevo Yo es el producto de las tecnologías de la saturación social: fax, e-mail, teléfono, Tv, aviación, etc., que nos conectan con miles de personas en miles de lugares; recibimos información inmediata de todo el mundo al momento. Inmersos en múltiples relaciones cambiantes todo se tambalea. Lo duradero se vuelve efímero; lo estable, inestable. Ni siquiera la fidelidad al lugar se mantiene. Las pautas de relación se vuelven plurales y múltiples. Con la saturación social nos convertimos en depositarios de numerosas personalidades ocultas, de voces interiores varias y nuestro Yo se convierte en una pauta de relaciones. Lipovetsky añade la parte moral y ética. Los deberes hacia uno mismo y la sociedad substituyeron a los deberes religiosos. Pero el Yo postmoderno acoge un nuevo tipo de ética, una ética sin sacrificio, indolora. Solidaridad sin sacrificios. Ayudamos al tercer mundo, colaboramos con las ONG pero asistiendo a un concierto para recaudar fondos. Este Yo postmoderno, flexible y adaptable, tiene algunos inconvenientes y no es el menos importante, lo recuerda Marina, que será un Yo dependiente de la situación: *tendrá siete vidas como los gatos, pero posiblemente vida de gato.*

No sé si el término multifrenia que propone Gergen para describir este nuevo Yo sería más adecuado que la *cebolla* barthesiana.

10. El sujeto como el síntoma ha pasado de ser considerado una ciruela a ser considerado una cebolla (son términos de Barthes). No se considera ya que el síntoma se deba, por ejemplo, a una anomalía estructural de la familia, que sea preciso descubrir o desvelar a través de la interpretación, sino que se trata de negociar significados a través de la conversación ya que *es el significado que los miembros –(de la familia)– atribuyen a los hechos lo que determina su comportamiento*¹⁸. Tampoco se admite que exista un núcleo duro refugio del sujeto sino una serie de capas de significación que se pueden ir desprendiendo, deconstruyendo, sin que al final no encontremos más que unas últimas capas sin núcleo alguno: *Si hasta ahora hemos visto al texto como una especie de fruta con semilla... en el que la carne es la forma y la semilla el contenido, sería mejor verlo como una cebolla, una construcción en capas y cuyo cuerpo no con-*

tiene ningún corazón, ninguna semilla, ningún secreto... nada excepto la infinidad de envolturas... Este sujeto *acebollado*, es sin duda plural, producto tal vez, como piensa Gergen, de las tecnologías de saturación social o de la reducción de la vida a criterios economicistas en la que todo, incluso la psicoterapia, se vuelve una transacción, una negociación entre terapeuta y «cliente», pero resulta difícil saber qué se quiere decir cuando se afirma que en el «arranque terapéutico» el interés *se desplaza a los modos en que una pluralidad de perspectivas se coordinan en pautas coherentes de interacción cada una de las cuales potencia y contrasta simultáneamente formas particulares de acción.* El párrafo, cargado de retórica vacía es de McNamee, pero Gergen lo ha considerado lo bastante relevante e ilustrativo como para recogerlo paradigmáticamente¹⁹. Esta retórica manierista y hueca es bastante habitual en los apartados teóricos de los textos postmodernos terapéuticos. Por ejemplo, la observación trivial de que para que haya diálogo entre cliente y terapeuta es preciso hablar, puede convertirse en: *El sistema terapéutico es un sistema dentro del cual la comunicación tiene una relevancia específica para un intercambio dialogal.* Al final, como recuerdan Bertrando y Toffanetti, *estos autores ceden a la fascinación de la historia narrada por el individuo y terminan viéndola como correspondiente a un «yo» más tradicional de lo que parece.*

Los argumentos con los que Gergen pretende refutar las críticas al construccionismo postmoderno no son convincentes. Según Gergen, el construccionismo no niega la existencia del mundo «ahí fuera», pero tampoco hace ninguna afirmación al respecto; no es que sea insensible a los asuntos de poder, simplemente ocurre que hay muchos conceptos de poder socialmente contruidos, y tampoco niega el valor de la medicina occidental. Este ejemplo es revelador del modo de razonar de Gergen. Dicho autor afirma que prefiere llevar a su hijo al «médico de su cultura», y lo haría no porque el saber médico de occidente sea superior sino porque Gergen participa en relaciones donde los valores occidentales predominan, y codifica los acontecimientos como «enfermedad» y «cura» de modo compatible con las prácticas locales... «si estos valores y prácticas asociadas son universalmente preferibles es algo que abre un serio debate». Bien: nada de vacunaciones en Haití; nada de cirugía en Sierra Leona. Todos al curandero local... No estoy nada seguro que los habitantes de esta cultura local con sus valores y versiones locales compartan esta posi-

¹⁸ White. M; Epston. D. *Medios narrativos para fines terapéuticos.* Paidós. 1993.

¹⁹ Gergen. K. J. *Realidades y Relaciones.* Paidós. 1996.

²⁰ Gergen. K. J. *Realidades y relaciones.* Paidós. 1996.

bilidad si tienen a mano la medicina occidental²⁰. Otra cosa son las patologías culturales surgidas de conflictos propios de cada cultura pero incluso aquí, la llamada cultura occidental tiene herramientas para al menos entender estas patologías aunque la capacidad de resolverlas esté restringida por su no acceso a la posición, por cierto saber/poder, que cada cultura otorga a algunos de sus miembros.

11. Pero sea como sea, si se considera por razones prácticas que la experiencia es un texto y que la mejor manera de analizarlo es a través de los procedimientos del análisis textual, y que no existe además la verdad ni la ciencia sino que son relatos y metáforas siempre apegados al poder, hay que suponer que lo que el paciente trae a la consulta es un texto de sufrimiento o de exaltación que podemos «corregir» al modo de un profesor de estilo, suprimiendo ciertos párrafos que sustituiremos por otros más convenientes para que la narración funcione mejor o incluso substituir esa narración por otra.

Los postmodernos parecen rechazar que existan «hechos» (sólo versiones) y aceptar que las diferentes versiones tienen todas el mismo valor (relativismo). Desaparece de este modo la realidad objetiva y la verdad. Los hechos sin embargo existen y la verdad también, pero en psicoterapia, se supone, no es necesario buscar los hechos ni la verdad –al menos no «todos los hechos» ni «toda la verdad»– como puede ser obligado en el campo jurídico o científico. Paulo Tunhas, un filósofo portugués, autor con Fernando Gil²¹ del libro *Impasses*, considera que existen tres formas de creencia²²: *creer en la verdad de una teoría científica* es un proceso mental que supone la figura de la prueba; *creer en una regla moral* es un proceso mental que supone la figura de la argumentación; *creer en la belleza de una obra de arte* es un proceso que supone la figura de la evidencia, de la evidencia del sentimiento de placer. Los terapeutas no buscan verdades «históricas» o pruebas de esas verdades en las narraciones de los pacientes. Frente a una narrativa de sufrimiento «argumentan», comentan, negocian. Tal como lo en-

²¹ En los libros de Damasio aparece citado con reiteración el nombre de Fernando Gil. Sólo la tradicional ignorancia española de lo portugués, (con la excepción de Galicia), hace que tanto Gil como Tunhas sean prácticamente desconocidos en nuestro país. «Impasses», (Ed Europa America, em portugués), un libro sobre la «ma-fé» de los intelectuales en el conflicto Occidente-Islam y todos sus derivados, así como «Modos de Evidencia», o «A Convição» mostrarán, si se leen, lo mucho que ignoramos de lo que ocurre aquí al lado.

²² En Internet puede accederse a este texto en francés en www.letras.up.pt.

tiende la psicoterapia postmoderna se produce una negociación que tiene base argumental a veces estética y sobre todo utilitaria y aquí el consenso entre diferentes terapeutas es amplio:

Quando alguien acude a terapia, un resultado aceptable para él podría ser la identificación o generación de relatos alternativos que le permitan representar nuevos significados, aportando con ellos posibilidades más deseables, nuevos significados que las personas experimentan como más útiles, satisfactorios y con final abierto²³.

...el criterio para evaluar la psicoterapia es un criterio de utilidad, no un criterio de verdad... la operación que se lleva a cabo en psicoterapia no es del orden de la interpretación, que pone en relación lo aparente con una verdad de la que lo aparente es signo, sino del orden del comentario (que lo que hace es abrir el abanico de significados sugeridos por un texto²⁴).

Pérez Sales²⁵ insiste también en que en cualquier psicoterapia lo relevante no es el criterio de verdad. El psicoterapeuta no necesita saber la «verdad» de lo ocurrido (en el sentido histórico o jurídico del término), para poder ayudar al paciente, pero no parece aceptable la observación más radical de Rozo, de que no hay descripciones más correctas que otras para la realidad. Un «cliente» que afirme que es la reencarnación de Julio César y se pasee vestido de romano por las calles de su ciudad, no parece poseer una versión muy correcta de «la» realidad o de «su» realidad. Un terapeuta puede hacerle preguntas que respeten su versión y abrir una posibilidad de «producción dialogal», pero no está claro en los casos publicados con este tipo de enfoque y de preguntas cuál es la evolución posterior, ni tampoco suelen ser este tipo de casos «duros» los que asoman con más frecuencia en las páginas de los textos de terapia postmoderna.

Los relatos, como los argumentos o los comentarios, tienen «peso», son ponderables. *La imposibilidad de la prueba en el sentido fuerte*, escribe Tunhas, *no nos conduce al relativismo* (o no debería). Por eso no vale cualquier relato, cualquier interpretación, cualquier comentario. En Psicoterapia, como hemos visto, es la «utilidad» lo que concede «peso» a unos argumentos sobre otros e impide la deriva igualitaria relativista. El tipo de utilidad es otro asunto y aquí Gergen también ha aportado algunas consideraciones.

²³ White y Epston (obra citada).

²⁴ Fernández Liria; Rodríguez de la Vega. (o.c).

²⁵ Pérez-Sales. P. *Trauma y Resistencia*. Pfizer. 2004.

12. La analogía del texto, es decir, considerar la interacción entre las personas como análogo a la de un lector con un texto se convirtió en una guía de actuación. La trilogía *autor-texto-lector* se transformó en *paciente-conversación-terapeuta*, y del mismo modo que se considera que la intención del autor no es relevante para el significado de un texto, y su lectura es una *obra abierta* sujeta a diferentes interpretaciones por el lector, la queja del paciente no tiene por qué poseer un significado cerrado, único, y su lectura por el terapeuta puede producir un problema negociado que encaja en lo que Eco llama la «intención del texto». Pero no hay una deriva sin fin ni un relativismo total en las interpretaciones de un texto, tampoco una remisión infinita de un texto a otro, de una interpretación a otra. Umberto Eco advertía que Caperucita Roja o Blancanieves²⁶ pueden soportar varias interpretaciones pero no cualquier interpretación, y basta para comprobar estas restricciones que impone el propio texto con entregarle a un grupo de lectores dos textos A y B, y pedirles que escriban tres interpretaciones del texto A. Después solicitamos a un *derri-diano* que lea los textos A y B y después las tres interpretaciones y nos diga a cuál de los dos textos pertenece. No tendrá problemas en reconocer que son del texto A. Lo que eso nos muestra, es que la intención del autor puede no ser relevante a la hora de interpretar un texto y puede que existan tantas lecturas posibles como lectores, pero hay también como recuerda Eco una «intención del texto» que impone restricciones a su lectura e interpretación.

13. El construccionismo, al menos en sus versiones «fuertes» tiene un fundamento débil²⁷. El lenguaje no crea el mundo²⁸. De hecho, los niños se desenvuelven hábilmente en el mundo mucho antes de que su capacidad narrativa esté lista

²⁶ *Caperucita* podemos estar seguros que no es la historia de un adulterio. En Blancanieves tendría cierta posibilidad una interpretación de clase (los enanitos son trabajadores, etc).

²⁷ Hay muchos tipos de constructivismo y de construccionismo que no viene al caso reseñar aquí. Sí es necesario no confundir constructivismo con construccionismo social. Es este último el que está hoy presente de modo determinante en las tendencias postmodernas recientes. En cuanto a las diferencias entre objetivismo y construccionismo están bien expuestas en Feixas y Villegas, *Constructivismo y Psicoterapia*, Desclé 2000.

²⁸ Ver a este respecto, Bickerton, D., *Language and human behavior*, University of Washington Press, Seattle, 1996. Su diferenciación entre pensamiento *on-line* y *off-line*, rasgo fundamental para distinguir los sistemas de representación-comunicación animal y los humanos es de sumo interés.

(a los 4-5 años). Es cierto que ciertas categorías no existen fuera del lenguaje y de lo narrativo. Nadie reconoce, aunque la vea, una falla geológica si no ha adquirido ese concepto y lo mismo ocurre con «divorcio» o «catolicismo». Pero existe un «narrativismo radical» que parece suprimir la experiencia inmediata. No todo es texto y deriva sin fin del significante o los significados. Al final de la cadena existen unos significados básicos que son perceptivos sobre los que se construyen los lingüísticos, cuando el lenguaje existe. Tampoco es cierto que lenguaje sea igual a comunicación. Bickerton llega a decir, con bastante irritación, *que la creencia ampliamente sostenida y frecuentemente repetida de que el lenguaje es un medio de comunicación es equivocada y ha sido devastadora en la pretensión de alcanzar una concepción adecuada de cómo somos los humanos*. El lenguaje es un sistema de representación que puede, y de hecho así se hace, ser empleado para la comunicación o para hacer cosas, pero nada de eso sería posible sin la función previa representativa. La comunicación exige la existencia previa de la representación. Todo sistema cognitivo, escriben Sperber y Wilson²⁹, tiene por finalidad construir una representación del mundo útil, y para que lo sea debe ser verdadera, pero construir es aquí, representar, «traducir», no crear. Es claro que la «representación» del mundo de un murciélago no es la misma que la nuestra, pero humanos y murciélagos somos capaces de atrapar un insecto, con su «sonar» el murciélago, con nuestro sistema visual nosotros. Cada sistema perceptivo traza su propio mapa del territorio, de mayor o menor amplitud, con límites más o menos amplios, que selecciona y completa con materiales propios, pero todos son mapas del mundo, diferentes pero isomórficos entre sí y con el mundo que representan. En Bateson el mapa no era el territorio pero el territorio existía. En Maturana el territorio parece desvanecerse y sólo existen mapas. El que un pájaro se refleje, «impacte» en nuestra retina no cuenta. Nuestra realidad empieza en la retina y punto. El pájaro o cualquier otro objeto, sólo desencadena dentro de nosotros un cambio que estaba previamente determinado por la estructura de nuestro cerebro. El mundo externo funciona sólo como un gatillo. Lo mismo ocurriría en psicoterapia donde no habría transmisión directa del terapeuta al paciente sino sólo «perturbaciones» inducidas por el terapeuta que el paciente debería asimilar a su modo. La observación de Rukeyser y colaboradores de que *el universo está hecho de historias, no de átomos*, necesitaría al menos una palabra intermedia: «el universo –*experiencial*– está hecho de historias...».

²⁹ Sperber D; Wilson. A. *La relevancia*. Visor.

14. A Cade y O'Hanlon no se les escapan los problemas que esta posición puede entrañar y advierten:

Nos parece importante que en cualquier discusión de la realidad, tengamos el cuidado de diferenciar con claridad dos niveles: el de las cosas y los hechos que se pueden considerar razonablemente como existentes –allí afuera– y el de los diversos marcos a través de los cuales percibimos e interpretamos³⁰.

Una de dos: o la experiencia de ser acuchillado por alguien es una «narración primaria» o debemos admitir que el acuchillamiento es un hecho, un dato, al que una narración le da sentido, y habrá tantos sentidos diferentes como narraciones diferentes. Claro que por fortuna hay sentido común en abundancia entre los psicoterapeutas y también sentido del humor. Cade y O'Hanlon, por ejemplo, se preguntan qué haría Watzlawick con respecto a su, en ocasiones, constructivismo radical, que niega la realidad «exterior», si se encontrara frente a un oso polar enfurecido. O Derrida... ¿El «texto» *oso enfurecido*, será tan solo una «versión» entre otras con escaso valor de verdad?: ¿podría ser deconstruido?. (Tal vez podría si se da prisa). O dicho de otro modo: ¿Qué come Maturana?...¿imágenes?. ¿Qué come Derrida?... ¿palabras?.

15. Foucault pasó su vida estudiando las instituciones que Dickens había descrito muchos años antes: hospitales, manicomios, prisiones, *pero su análisis no se centra únicamente en el aparato coercitivo propiamente dicho y en su funcionamiento, sino en sus correspondientes «discursos» que definen de qué se trata en cada caso: un loco, un criminal, un enfermo o un caso patológico*³¹. El postmodernismo ha seguido este camino del todo «texto», todo «discurso» y en consecuencia ha trasladado al campo de la terapia todo su arsenal teórico. El poder de las instituciones y las prácticas se reduce a sus «discursos»; el saber se equipara al poder y el poder sea cual sea es considerado indeseable, y para Foucault no parece haber muchas diferencias, ni siquiera progreso, entre el ejercicio del poder que consistía en el descuartizamiento público del condenado y el poder ejercido por la pedagogía sobre las almas³².

³⁰ Cade, B; O'Hanlon, W. *Guía Breve de Terapia Breve*. Paidós. 1995.

³¹ D. Schwanitz. *La Cultura*. Taurus. 2002.

³² El concepto de poder en Foucault ha sido objeto de numerosos estudios e interpretaciones imposibles siquiera de esbozar aquí. A veces en trabajos *menores* como *Intolerable* puede percibirse mejor que en sus grandes obras sus opiniones. En este fascículo, escribe Didier Eribon en

siguiendo la vía foucaultiana la relación terapéutica se diseña para evitar las trampas de los discursos y «manipulaciones» del poder/saber del terapeuta, la mentalidad «colonialista» como dice Lynn Hoffman³³, que destaca en este movimiento la preponderancia del prefijo «co-», para describir la nueva conversación terapéutica. Las terapias postmodernas procuran eludir todo procedimiento en el que el terapeuta ocupe una posición de saber/poder. Así, un paso más allá, terapeutas conversacionales como Anderson y Goolishian permiten a los pacientes asistir a sus discusiones, introducen y teorizan la posición de «no saber» del terapeuta, posición teórica es cierto a la manera de Matías Prats, donde el papel del terapeuta pasa de ser, como ocurría en décadas pasadas, un descubridor o un explorador, a ser un *artista de la conversación*, un *arquitecto del proceso dialogal*³⁴.

De la modernidad al postmodernismo, los terapeutas antes llamados familiares (Minuchin se preguntaba no hace mucho dónde quedaba la familia en la terapia narrativa), fueron pasando de *interpretaciones o prescripciones a comentarios y preguntas*. En este tránsito, aquí muy simplemente esquematizado y que no es sólo secuencial, la *posición teórica* con respecto al saber del terapeuta pasó de *experto que sabe*, (interpretación y prescripción), a *entendido* (comentario) e *ignorante* (preguntas) e incluso dentro de estas últimas se produjo una transición desde preguntas del tipo, *¿cuál es su problema?* a las del tipo, *¿cómo ve usted la situación?*³⁵. No es esta una posición muy convincente y uno se pregunta, irónicamente por supuesto, si dado que el terapeuta *no sabe* y quien sabe es el cliente, («el experto es el cliente» dicen Anderson y Goolishian)... ¿no debería el terapeuta pagar la sesión al experto cliente? O incluso: ¿los clientes carecen por completo de cualquier tipo de poder?.

El valor de una pregunta, de un comentario, de un argumento, su capacidad de ser aceptado depende de quién sea el emisor y del valor que el receptor otorgue a ese emisor. La cuestión de la terapia es un asunto no sólo de enunciados sino de enunciación: quién dice qué a quién en un contexto deter-

su biografía de Foucault, figura la siguiente anotación: *Son intolerables: los tribunales, la bofia, los hospitales, los manicomios, la escuela, el servicio militar, la prensa, la tele, el Estado...* En Michel Foucault; Didier Eribon; Anagrama. 1992.

³³ En «Una postura reflexiva para la terapia familiar». En McNamee, S; Gergen, K. J. *La terapia como construcción social*. Paidós. 1996.

³⁴ Anderson, H; Goolishian, H. «El experto es el cliente: la ignorancia como enfoque terapéutico». En *La terapia como construcción social*. Paidós. 1996.

³⁵ Observación de J. A. Roza en «La terapia desde el punto de vista del construccionismo social...?» En www.Psicologia.com.

minado; incluso quién escucha a quién en ese contexto. El mismo comentario que podría determinar el cambio de la narrativa de un paciente dentro de la «negociación», no tendría la misma eficacia si fuera pronunciado por el camarero del bar de la esquina. Una misma pregunta puede tener una u otra respuesta según quién la plantee. Las terapias narrativas tienen que introducir en sus teorías la cuestión que podemos llamar de la transferencia, del sujeto, supuesto saber o del carisma, del poder tradicional o del poder legítimo, términos estos últimos de la autoría de Max Weber. Lo que diga el papa «va a misa»; lo que diga un terapeuta democrático, negociador, respetuoso, ignorante, también va a misa, para eso el paciente recurre a él predispuesto a considerarlo así y es el paciente (o cliente, o persona) quien sitúa al terapeuta en esa posición y le otorga o no, el poder. Es evidente que existe una clara diferencia entre *conocimiento experto y conocimiento experiencial* o conocimiento local como lo llama Geertz, pero la consideración de la experiencia del paciente es uno de los fundamentos primarios, incluso éticos, de cualquier psicoterapia digna de ese nombre. Cuando Payne³⁶ para criticar la visión modernista de la terapia pone el ejemplo de la mujer que sufría abusos físicos y psicológicos por parte de su marido y que no tenía a quién recurrir y poseía el «conocimiento local» de que las acciones del marido eran la causa de su sufrimiento y no la depresión que le habían diagnosticado, uno no sabe si esta mujer ha tenido la desgracia de encontrarse con un terapeuta estúpido o Payne utiliza un ejemplo malévolo.

16. Sin duda los modos de escuchar y preguntar son determinantes. El eximio profesor y extravagante ciudadano, Emilio Gutiérrez³⁷, recuerda la diferencia entre *quejas* (que están afuera, al otro lado de la puerta del despacho del terapeuta) y *problemas, que sólo existen dentro del despacho del terapeuta: La magia comienza en que dependiendo a la puerta que llame una queja, un rato más tarde saldrá un problema u otro...*

Pero convendría añadir un nuevo término: habría, *malestar* (real), *queja* (mi modo de narrar ese malestar o sufrimiento) y *problema* (la transformación de la queja a partir de la negociación terapeuta paciente en algo sobre lo que se

puede trabajar). La psicoterapia es difícil si no podemos transformar una queja en un problema pero parece serlo también si pretendemos transformar un malestar debido a causas «reales» en una queja.

El problema es que no todo es lenguaje, no todo es discurso ni sólo existen diferentes versiones del mismo valor. Ese malestar, esa realidad reducida a realidad textual que olvida lo situacional y su poder de producir sufrimiento físico o psíquico, es a veces muy insistente y perturbadora. No hablemos ya de violencias, malos tratos, violaciones, etc., en los que ya podemos deconstruir lo que queramos o considerarlas un «texto» más entre otros posibles, que el mal seguirá ejerciendo sus efectos.

17. Tomemos por ejemplo el mundo laboral de hoy en sus empleos de medio y alto nivel. En su libro *La souffrance en France*, excesivo en algunos de sus calificativos políticos, pero inquietante en sus datos, Dejours muestra algunas de las nuevas fuentes del malestar, del sufrimiento, físico en ocasiones pero casi siempre psíquico, en el mundo laboral de parados y trabajadores. Dejours parte del concepto de «banalización del mal» que Hannah Arendt había acuñado a propósito del juicio de Eichman. Su reflexión parte de otro escrito de Arendt: (Es) *Sólo en el caso de que existan buenas razones para creer que estas condiciones, (misericordia y sufrimiento), pudieran ser cambiadas y no lo son, que estalla la ira de los afectados. No manifestamos una reacción de cólera más que cuando nuestro sentido de la justicia es escarnecido*³⁸. A partir de este texto Dejours hace el siguiente razonamiento: los parados y excluidos sufren y este sufrimiento conduce al mal físico o mental a través de la agresión contra la base de la identidad; este sufrimiento es comprendido por todo el mundo pero no todo el mundo comparte el punto de vista de que estas víctimas lo sean también de una injusticia; hay, pues, una discordancia entre sufrimiento e injusticia por lo que este sufrimiento no vinculado a la injusticia, que se atribuye al destino o a razones estructurales, económicas, del sistema, sin culpables reconocidos, no lleva a la reacción política, la cólera o la acción colectiva sino que apela a la compasión, la piedad o la caridad. Para Dejours sí hay culpables, el liberalismo económico y sus gestores, pero las atribuciones a otras causas como las ya mencionadas desarma la acción solidaria y banaliza este sufrimiento que apenas es objeto de luchas reivindicativas. Francia en los 80, se decía, no podrá soportar una tasa de paro más allá del 4% sin agi-

³⁶ Payne. M. *Terapia Narrativa*. Paidós. (pag. 47).

³⁷ Para los no informados que casi siempre suelen ser al mismo tiempo malintencionados, conviene recordar que Don Ramón María del Valle Inclán fue detenido en tiempos de Primo de Rivera y en el auto procesal las autoridades se referían a él, como el «eximio escritor y extravagante ciudadano». Se trata aquí de un guiño contextual para «enterados».

³⁸ Arendt. H. *Crisis de la República*. Taurus. 1996.

taciones insurreccionales. Hoy soporta un 13% sin que esas previstas agitaciones se hayan producido. Es la sociedad entera la que se ha transformado desde los 80 y ha cambiado su reacción ante estos sufrimientos. La tolerancia a la injusticia se ha incrementado. Se piensa que el sufrimiento en el trabajo ha disminuido gracias a la automatización y la robótica y que son los parados los únicos que ahora padecen. Esto para Dejours no es así. Persisten los peligros para la salud derivados del trabajo (nucleares, químicos, limpieza, virus, etc.), los ritmos de trabajo se han incrementado, se trabajan más horas que antes, los ritmos de las cadenas han adoptado formulas japonesas que apenas dejan espacios libres entre las secuencias y los malestares alcanzan incluso a los empleos de alto nivel. Dejours menciona tres fuentes de estos nuevos malestares:

1. El temor a ser incompetente. Se sabe que en condiciones ordinarias de trabajo cumplir estrictamente los reglamentos impide el funcionamiento de las empresas. Es la técnica de la huelga de celo. En los trabajos, sobre todo complejos que implican responsabilidad sobre personas o instalaciones, es frecuente que se produzcan accidentes e incidentes de los que nunca se llega a conocer su origen que puede ser por negligencia o no. En tales condiciones es imposible para los trabajadores saber si esos incidentes se deben a su incompetencia o a anomalías del sistema técnico y esto supone una permanente fuente de angustia, sufrimiento y perplejidad que toma la forma de un temor a ser incompetente o incapaz, de no estar a la altura de situaciones en las que su responsabilidad está en juego.

2. La coacción a trabajar mal. Casos en los que existe una responsabilidad sobre procesos que no es posible controlar porque son desempeñados por compañías subcontratadas imposibles de supervisar correctamente pero de los que uno es responsable.

3. La falta de reconocimiento del propio trabajo bien hecho que es acogido con indiferencia o silencio.

Estas tres fuentes de sufrimiento, y algunos de los casos que menciona Dejours terminaron en suicidio, nos plantean problemas difíciles de afrontar como lo hacen las situaciones de acoso laboral o sexual, el *barnout* y tantos otros cuadros generados en estas circunstancias que antes, no hace demasiados años, eran resueltos a través de la acción sindical dentro de la propia empresa y que ahora, rota la solidaridad, subyugados como diría Foucault los discursos de resistencia sindical bajo los discursos gerenciales dominantes, buscan el recurso de los profesionales *Psi* situados en la esfera pública para que establezcan un diagnóstico, concedan una invalidez

o instauren un tratamiento que no toque la fuente del mal sino su relato. ¿Es la Psicoterapia el remedio a estos sufrimientos?. ¿Son sólo «discursos» estos malestares?. ¿Son éstos sujetos postmodernos sin principios esenciales ni «esencias» éticas?. Dicho de manera quizás un tanto infiel, Dejours describe en los modos de considerar estos pacientes sufrientes, un cambio desde lo sindical y lo político a lo psicológico. Los postmodernos parecen seguir un camino inverso: desde lo psicológico van a lo político, al poder más allá de las narraciones de sus clientes. Pero aquí aparece un problema: *Desde el momento en que en el ámbito anglosajón del que provienen tantos innovadores de la terapia familiar del periodo, es imposible pensar en cambios sociales y políticos que pongan en discusión las reglas de la economía, la única posibilidad es obtener cambios no sólo en el nivel microsocia, sino también en el lingüístico: se puede leer en este enfoque, la claudicación ante la imposibilidad de obtener cambios substanciales*³⁹.

En su último libro⁴⁰ o en sus entrevistas recientes, Lipovetsky niega incluso la postmodernidad. No hay tal cosa sino una exasperación de lo moderno, la hipermodernidad. Es cierto que el estado retrocede, la religión o la familia se privatizan y el mercado se impone. Pero esta sociedad liberada de sus enemigos tradicionales se moderniza a sí misma y se vuelve *hiper*: hipercapitalismo, hiperterrorismo, hiperindividualismo, hipermercado, hipertexto... Lo que ahora domina es el miedo, derivado como analiza Dejours, del paro, de las regulaciones laborales, de la precariedad, del calentamiento global o de la salud. Los casos de Dejours se entienden mejor desde una sociedad hipermoderna que desde una postmoderna.

Es asunto que viene de antiguo éste de la psicoterapia como adaptación a situaciones patógenas y que a pesar de las idas y venidas en las que se ha visto implicado está aún por resolverse.

18. Los terapeutas postmodernos co-construyen los problemas negociándolos con sus clientes, pero siguiendo su propia lógica constructivista los terapeutas postmodernos engendran sujetos postmodernos con síntomas postmodernos a su imagen y semejanza. La terapia familiar, al menos en USA, advierten los autores de la Historia de la Terapia Familiar, se está convirtiendo en una especie de asistencia social de alto nivel: *En Estados Unidos la terapia familiar está ya lejos de sus raíces psi-*

³⁹ Bertrando; Toffanetti (o.c).

⁴⁰ Lipovetsky, G. Charles S. *Les temps hypermodernes* Grasset. 2004.

quiátricas y casi se identifica con la consultoría matrimonial y de pareja. Carol Anderson, creadora del término Psicoeducación, al hacerse cargo de la revista *Family Process* ha establecido los límites de la terapia familiar que, según su editorial, debería atender a la comprensión de los elementos cruciales de un buen matrimonio, la paternidad competente, la resolución de problemas o al uso de conceptos sistémicos para cambiar nuestras propias familias, las redes de amigos, de la comunidad o las oscilaciones y políticas a fin de preservar e incentivar la capacidad de recuperación de las familias⁴¹. Tal vez un párrafo como el que sigue, en el que se tiene cierta dificultad en reconocer si se trata de consejos para vendedores de seguros o de lavadoras, pueda ayudar a ilustrar esta tendencia: *Hay que crear un clima en el que los clientes tengan la experiencia de ser oídos, de que se entienden sus sentimientos y sus puntos de vista, de sentirse convalidados y aceptados. Ello implica un esfuerzo por comprender el punto de vista del cliente... al mismo tiempo esto no implica una aceptación o confirmación de las premisas del cliente, sino más bien una forma de indagación interesada que abre las premisas a la exploración...* (Anderson; Goolishian).

Sin duda estos sujetos postmodernos que coleccionan divorcios, mantienen esas formas postmodernas de *relaciones afectivas fijas discontinuas* (Gergen), que forman hogares provisionales en los que conviven hijos de diferentes padres y madres (véase el éxito de «Los Serrano»⁴² en España), presentan problemas especiales que necesitan terapeutas que no prescriban ni exijan renuncias o invoquen principios inmutables a los que hay que someterse, que carecen de utilidad en tiempos, laborales, afectivos y familiares, inestables y cambiantes, pero a su lado permanecen grupos sociales en los que los sufrimientos son otros, antiguos o no, que no son postmodernos. Linares, que considera que algunos aspectos del postmodernismo en la terapia familiar seguirán siendo de utilidad, advierte que hay que tener en cuenta los factores biológicos sobre todo en la psicosis y otros trastornos severos así como las emociones. Las terapias postmodernas se han separado de la amplia corriente de las neurociencias y eso tendrá su precio en el futuro o ya en el presente. La narrativa de un

psicópata, sin culpa ni emociones, la de un paciente con un Korsakow post-traumático confabulatoria, no pueden entenderse si no tenemos en consideración las alteraciones del lóbulo frontal o de su sistema límbico. La capacidad de narrar exige la integridad de toda una serie de sistemas cerebrales que no pueden ser ignorados.

19. La culpa y la disciplina, escribe Ehrenberg, han desaparecido pero las dificultades de vivir se han incrementado. La depresión es el precio de esta transformación de la sociedad que ahora establece sus fundamentos sobre la iniciativa, la responsabilidad y las aptitudes, y que ha substituido sus antiguos y escasos puntos de referencia por una multiplicidad referencial en la que hay que escoger. Esta evolución no ha sido tan negativa como pretenden algunos comentaristas, sino positiva en no pocos aspectos. Pero las cosas no son tan sencillas y suelen tener su precio. Muchos de los expertos tradicionales, los sacerdotes por ejemplo, han perdido su papel y su influencia pero se olvida la advertencia de Jung de que la religión sólo puede ser substituida por la religión. Todos los conflictos, penas y malestares del vivir que antes eran asunto de sacerdotes se han secularizado y las diversas terapias postmodernas que intentan acogerlos se parecen cada día más a una especie de cursillos de cristiandad laicos tecnificados donde la sanción, el perdón y la penitencia han sido substituidos por los diferentes y democráticos co-. De hecho, los cursos de terapia familiar acogen cada día más a estos profesionales o a religiosos en busca de mejorar sus «técnicas» y el *inmenso mercado del equilibrio interior* y la cultura del *malestar íntimo*⁴³, reclutan su cada vez más numerosa clientela que acude a toda suerte de sesiones o grupos de encuentro desde la New Age hasta la inacabable sucesión de técnicas más o menos esotéricas o energéticas que prometen el alivio de esa identidad sufriente y desfalleciente que no sabe cuál es su rumbo existencial y busca, como dice Lipovetsky, religiones a la carta. No sé si las terapias postmodernas son el lado laico, útil y razonable de estas búsquedas...

La *verdad*, si eso existe, es huidiza y somos muchos los que por el momento estamos un tanto co-irritados, co-perplejos, co-desorientados.

⁴¹ Citado en Bertrando y Toffanetti, opus citado, pag 332.

⁴² En esta serie donde conviven en un segundo matrimonio los hijos anteriores de la pareja, el padre se horroriza ante el amor «incestuoso» que su hijo siente por la hija de su mujer. A pesar de no existir consanguinidad alguna entre ambos es la falta de significativo, de nombre, que designe esa insólita relación postmoderna lo que provoca el problema. Este sería el campo de los terapeutas postmodernos. El problema es que existen otros muchos campos y no precisamente postmodernos.

⁴³ Ehrenberg, A.; Lovell. A. *La maladie mental en mutation*. Odile Jacob. 2001.

PD. No estoy muy seguro si la autoría de estas notas pertenecen a esa pauta de relaciones sociales que algunos, para entenderse, llaman Santiago Lamas, ni tampoco de si poseen algún valor. Digamos que se trata de una versión un poco irritada producto de un dispositivo dialogal e intertextual con algunos textos de «ignorantes» y algunas co-relaciones con pacientes expertos. Puede deconstruirse fácilmente. Ayudará a la tarea deconstructiva las objeciones que siguen a este comentario.

Bibliografía consultada

- BARTHES, R. *El susurro del lenguaje*. Paidós. 1987.
- BARTHES, R. *El grano de la voz*. Siglo XXI. 1983.
- BERTRANDO, P.; TOFFANETTI, D. *Historia de la Terapia Familiar*. Paidós. 2004.
- BRUCKNER, P. *Miseria de la prosperidad*. Tusquets. 2003.
- CADE, B.; O'HANLON, W. H. *Guía breve de terapia breve*. Paidós. 1995.
- CARRETER, L.; CORREA CALDERÓN. *Cómo se comenta un texto literario*. Cátedra. 1990.
- CONNOR, S. *Postmodernist Culture*. Basil Blackwell. 1989.
- CROSSLEY, M. L. *Introducing narrative psychology*. Open University Press. 2000.
- DEJOURS, CH. *Souffrance en France. La banalisation de l'injustice social*. Points. Seuil. 1998.
- ECO, U. *Interpretación y sobreinterpretación*. Cambridge University Press (España). 1997.
- EHRENBERG, A.; LOVELL, A. M. *La maladie mental en mutation*. Odile Jacob. 2001.
- EHREMBERG, A. *La fatigue d'être soi. Dépression et société*. Odile Jacob. 2000.
- ESTÉBANEZ CALDERÓN, D. *Diccionario de términos literarios*. Alianza. 1999.
- FEIXAS, G.; VILLEGAS, M. *Constructivismo y Psicoterapia*. Desclée. 2000.
- FERNÁNDEZ ARMESTO, F. *Historia de la Verdad*. Herder. 1997.
- FERNÁNDEZ LIRIA; RODRÍGUEZ VEGA. *La práctica de la Psicoterapia: la construcción de narrativas terapéuticas*. Desclée. 2001.
- FINKIELKRAUT, A. *L'imparfait du présent*. Gallimard. 2002.
- FOUCAULT, M. *Vigilar y castigar*. Siglo XXI. 1976.
- FRIEDMAN, S. (Comp). *El nuevo lenguaje del cambio*. Gedisa. 1993.
- GERGEN, K. *El Yo saturado*. Paidós. 1991.
- GONÇALVES, O. F. «El estado de la cuestión en la psicoterapia cognitivo-narrativa». En: *Manual de Psicoterapias Cognitivas*. Paidós. 1997.
- GONÇALVES, O. F. «El proceso terapéutico en la psicoterapia cognitivo-narrativa». En: *Manual de Psicoterapias Cognitivas*. Paidós. 1997.
- HARRIS, M. *Postmodernismo. En Teorías sobre la cultura en la era postmoderna*. Crítica. 2000.
- KUZNAR, L. *Reclaiming a scientific anthropology*. Walnut Creek. California. Altamira. 1997.
- LAMAS CREGO, S. «Hazer y de Shazer: constructivismo y deconstrucción. A propósito de algunos movimientos en la Terapia Familiar». *Siso-Saúde*. Nº 19. 1992.
- LAMAS CREGO, S. «El psiquiatra como novelista y el novelista como psiquiatra». *Siso-Saúde*. Nº 11. 1986.
- LINARES, J. L. *Identidad y Narrativa*. Paidós. 1996.
- LINARES, J. L. «¿Acaba la historia en el postmodernismo?. Hacia una terapia familiar ultramoderna». En *Redes*. N11. 2003.
- LIPOVETSKY, G. *Metamorfosis de la cultura liberal*. Anagrama. 2003.
- LIPOVETSKY, G. *El crepúsculo del deber*. Anagrama. 1992.
- LYOTRAD, J. F. *La postmodernidad*. Gedisa. 1986.
- LYOTRAD, J. F. *La condición postmoderna*. Cátedra. 1984.
- MARINA, J. A. *Teoría de la inteligencia creadora*. Anagrama. 1993.
- MARINA, J. A. *El misterio de la voluntad perdida*. Anagrama. 1997.
- MARINA, J. A. *La selva del lenguaje*. Anagrama. 1998.
- MARINA, J. A. *Crónicas de la Ultramodernidad*. Anagrama. 2000.
- MARINA, J. A. «Después del modernismo... el ultramodernismo». En *Redes*. Nº 11. 2003.
- MATURANA, H. *El árbol del conocimiento*. Debate. 1990.
- MATURANA, H. *El sentido de lo humano*. Hachette Comunicación. Chile. 1991.
- MATURANA, H. *Emociones y lenguaje en educación y política*. Hachette Comunicación. Chile. 1990.
- MCCNAMEE, S.; GERGEN, K. J. *La terapia como construcción social*. Paidós. 1996.
- NAVARRO GÓNGORA, J.; BAYEBACH, M. *Avances en terapia familiar sistémica*. Paidós. 1995.
- PAYNE, M. *Terapia Narrativa*. Paidós. 2000.
- PÉREZ-SALES, P. *Trauma y Resistencia*. Publicaciones Pfizer. 2004.
- PICO, J. (Comp). *Modernidad y Postmodernismo*. Alianza. 1988.
- POLKINGHORNE, D.E. *Narrative Knowing and the human sciences*. State University of New York Press. 1988.
- RAMOS, R. *Narrativas contadas, narraciones vividas*. Paidós. 2001.
- RAMOS GARCÍA, J. *Fibromialgia: ¿la Histeria en el capitalismo de ficción?*. Revista de la AEN. Enero/Marzo. 2004.
- ROBERTS, G AND HOLMES J. (Eds). *Healing Stories. Narrative in Psychiatry and Psychotherapy*. Oxford University Press. 1999.
- SARBIN, T. R. *Narrative Psychology: the storied nature of human conduct*. Praeger. 1986.
- SCHWANITZ, D. *La Cultura*. Taurus. 2002.
- SHAZER, S. *En un origen las palabras eran magia*. Gedisa. 1999.
- SHAZER, S.; BERG, K. *Haciendo terapia: una revisión post-estructural*. En Cuadernos de Terapia Familiar. Nº 18. 1991.
- SHOTTER, J.; GERGEN, K. J. *Texts of Identity*. Sage Publications. 1989.
- TODOROV, T. *Os géneros do discurso*. Edições 70. 1978.
- VARELA, F.; THOMPSON, E.; ROSCA, E. *De cuerpo presente*. Gedisa. 1992.
- WHITE, M.; EPSTON, D. *Medios narrativos para fines terapéuticos*. Paidós. 1993.
- WILSON, E. O. *Consiliencie*. Círculo de lectores.

Algunas objeciones

J. Javier González Hermida

Acabo de leer su artículo sobre el estado de la cuestión de las terapias denominadas postmodernas y coincido en su crítica hacia los excesos que se cometen en nombre del constructivismo, pero con algunas objeciones.

La primera objeción es una pregunta. ¿Qué diferencia a un buen neurólogo de un buen psiquiatra?

La segunda objeción también es una pregunta: ¿Qué debe hacer un terapeuta si a su consulta acude una persona anciana y relata que últimamente *no duerme bien y está algo aburrida*, o si nos dice que tuvo un *susto*?

Tercera objeción. Aunque su texto perfila las diferencias entre los diferentes tipos de constructivismo, parece que su crítica se centra en el constructivismo radical. Los argumentos son contundentes y los apoyo totalmente. Podemos defender la interpretabilidad de un suceso pero no justificar que todas las visiones posibles valgan lo mismo. Comparto la cita de Eco. De todas formas, los constructivistas críticos no niegan la existencia de la realidad. Su crítica se enfoca a la pretensión modernista de obtener un conocimiento (objetivo) al margen del sujeto que percibe. De este modo, el conocimiento se construiría a través de la dualidad sujeto-objeto, estando mediada tanto por el medio como por los procesos y estructuras que la persona ha generado durante su desarrollo evolutivo. Así se niega la existencia de una verdad objetiva, pero evitando los excesos del constructivismo radical mediante conceptos como veracidad, verosimilitud y validez pragmática. Ante un acontecimiento o en una situación determinada pueden generarse muchas interpretaciones, como diría Korzybsky⁴⁴ muchos mapas, pero unos han de ser considerados más exactos o pragmáticos que otros, lo que resulta más razonable y nos permite mantener diferentes aproximaciones conceptuales. Defender posturas absolutistas nos obligaría a explicar cómo tres terapeutas de diferentes escuelas, digamos un sistémico, un psicodinámico y un terapeuta de conducta puedan defender conceptualizaciones tan dispares de un mismo caso clínico. Si sólo existe una verdad, un solo mapa verdadero, dos de ellos estarían errados en sus planteamientos. Puede que esto sea cierto, pero de momento estas tres corrientes gozan de muchos adeptos entre los clínicos y se imparten en las facultades de Psicología, lo que nos indica que

tanto decanos como jefes de servicio asumen, aunque sea implícitamente, posturas postmodernas. Mientras mantenemos esta situación, una razón no muy académica pero sí pragmática para defender un postmodernismo blando sería que la complejidad de la conducta humana requiere diferentes niveles de explicación, lo que nos permitiría salvar la cara delante de nuestros (científico-modernistas) colegas de otras especialidades y defender nuestra Torre de Babel.

Cuarta objeción. En psicología los intentos de crear macroteorías o metateorías que expliquen la totalidad de la conducta humana han quedado atrás. Ahora recurrimos a modelos de alcance limitado. Así tenemos la teoría cognitiva que en su versión clínica necesita ajustes cada vez que salimos de su ámbito inicial de aplicación. Por eso, a partir de su terapia cognitiva de la depresión⁴⁵, Beck introdujo modificaciones al aplicarla a los cuadros de ansiedad y sobre todo a los trastornos de personalidad⁴⁶. En este último caso incluso utilizando técnicas que parecen contradecir postulados básicos, como el de tratarse de una teoría centrada en el aquí y ahora. Las teorías narrativas buscan dar respuesta a cómo damos sentido a nuestra experiencia, pero no consiguen abarcar la complejidad de la conducta humana. Partiendo de una perspectiva neuropsicológica podemos diferenciar varios tipos de respuesta: Los actos reflejos, las respuestas controladas por el sistema límbico y las respuestas corticales. Simplificando (mucho) el modelo, si estamos durmiendo y comienza a arder la cama, cuando el fuego llegue hasta nosotros y nos queme la primera respuesta sería la de apartar el brazo o la pierna (acto reflejo), la segunda escapar del fuego (sistema límbico) y en un tercer momento las estructuras corticales nos permitirían dar significado a lo que está ocurriendo y valorar sus consecuencias. La mayor parte de las teorías cognitivas y narrativas se centrarían en explicar lo que ocurre en el tercer momento. Así, ante una fobia, una terapia cognitiva sin exposición que desactive o extinga la respuesta límbica ve seriamente comprometida su eficacia. En la mayoría de los casos la persona *sabe* que no hay peligro pero necesita descondicionar la respuesta de escape/evitación. Que Derrida escape ante la presencia de un oso es una crítica al constructivismo radical, pero en mi opinión no invalida las teorías narrativas blandas, sólo restringe su utilidad para explicar fenómenos de construcción de significados, digamos corticales. Esto se aplicaría a otras teorías.

⁴⁵ Beck, A. T., Rush, A. J., Shaw, B. F., & Emery, G. (1979). *Terapia cognitiva de la Depresión*. Ed. Desclée de Brouwer. Bilbao.

⁴⁶ Beck, A. T., Freeman, A. (1992): *Terapia cognitiva de los trastornos de personalidad*. Ed. Paidós. Barcelona.

⁴⁴ Korzybski, A. (1933): *Science and sanity*. International non-arithmetical publishing corporation, Washington.

Quinta objeción. En el constructivismo radical parece que todo vale. Cualquier teoría es, con algunas restricciones, igual de válida que otra. Este postulado es peligroso ya que sitúa en el mismo plano a modelos que aportan una amplia evidencia tanto en sus postulados teóricos como a nivel pragmático y a las que no lo hacen, relativizando la necesidad de conocer y manejar los conocimientos que conforman nuestra disciplina. Esto permite a autores como Payne⁴⁷ argumentar que no poseer formación reglada en psicología o en psiquiatría ha resultado positivo para su desempeño como terapeutas. Así, la psicopatología, la neuropsicología, la psicología cognitiva, el psicodiagnóstico, etc., deberían ser consideradas un lastre. Me preocupan las teorías que desprecian el cuerpo de conocimiento científico, pero éste no es el caso de la mayoría de teorías postmodernas, ya que se asientan sobre una base conceptual sólida⁴⁸ y, como nos muestra Caro en su interesante obra⁴⁹, evolucionan a partir de otros modelos integrando aspectos conceptuales y técnicos. No debemos caer en un inmovilismo que nos lleve a rechazar sistemáticamente teorías que, desafiando los postulados dominantes, luchan por explicar aspectos de la conducta humana no bien resueltos todavía. Recordemos a investigadores como Tolman⁵⁰, Bruner⁵¹ o Miller⁵² entre muchos otros, que en pleno conductismo recuperaron para la psicología científica conceptos como expectativas, esquemas o significados, permitiendo superar las limitaciones impuestas por la férrea disciplina metodológica y conceptual imperante y abriendo una vía que permitió el desarrollo de la psicología cognitiva. La ciencia no es estática, avanza y evoluciona.

Sexta objeción. El modernismo, a través del positivismo, aspira alcanzar la verdad, el conocimiento objetivo. Sin embargo muchas voces autorizadas⁵³ creen que sólo nos pode-

mos aproximar a él, sin alcanzarlo totalmente. Este argumento ha sido utilizado desde el constructivismo radical para socavar la autoridad de los postulados positivistas. Dejando al margen discusiones propias de la Filosofía de la Ciencia, no debemos olvidar que la ciencia cumple una función y desde luego el método hipotético-deductivo ha superado claramente a los modelos inductivos o únicamente deductivos en cuanto a la cantidad y calidad de conocimiento generado. Así, y mientras la Psicología sea una ciencia aplicada, además de validez epistemológica las terapias deben demostrar validez empírica. Para evitar que se defiendan posturas de *café para todos*, la División 12 de la APA ha creado una comisión encargada de revisar la evidencia empírica que existe sobre la efectividad de las terapias psicológicas. Chambless y otros autores⁵⁴ han elaborado informes según los cuales la evidencia juega a favor del modernismo, aunque paradójicamente muchos de los grandes popes racionalistas en sus últimos artículos se definen, en mayor o menor medida, como constructivistas (Mahoney⁵⁵, Meichenbaum⁵⁶, Ellis⁵⁷, etc). Sin embargo, la efectividad obtenida en algunas áreas como en los trastornos de personalidad es reducida. Con excepciones como la heterodoxa terapia de Linehan⁵⁸, los modelos actuales parecen insuficientes para la explicación y abordaje de estos fenómenos psicopatológicos, lo que nos invita a pensar que son necesarias nuevas propuestas terapéuticas que integren coherentemente constructos como los patrones de apego, el trabajo con emociones o el uso de metáforas, y que brinden una mayor importancia a la relación terapéutica. No se trata de derribar

⁴⁷ Payne, M. (2001). *Terapia narrativa: una introducción para profesionales*. Ed. Paidós. Barcelona.

⁴⁸ Feixas, G., y Villegas, M. (2000). *Constructivismo y Psicoterapia*. Ed. Desclee de Brouwer. Bilbao.

⁴⁹ Caro, I. (comp.) (1997). *Manual de psicoterapias cognitivas*. Ed. Paidós. Barcelona

⁵⁰ Tolman, E. C. (1932): *Purposeful behavior in animals and men*. Appleton-Century-Crofts. New York.

⁵¹ Bruner, J. (1990): *Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva*. Ed. Alianza. Madrid.

⁵² Miller, G. A., Galanter, E., y Pribram, K. H. (1960): *Plans and the Structure of Behavior*. Holt, Rinehart and Winston, Inc. Ed. Española (1983): *Planes y Estructura de la Conducta*. Ed. Debate, S.A. Madrid.

⁵³ Heisemberg, Maturana, etc.

⁵⁴ Chambless, D. L., Sanderson, W. C., Shoham, V., Johnson, S. B., Pope, K. S., Crits-Christoph, P., Baker, M. J., Johnson, B., Woody, S. R., Sue, S., Beutler, L. E., Williams, D. A., & McCurry, S. (1996): An update on empirically validated therapies. *Clinical Psychologist*.

Chambless, D. L. y Ollendick, T. H. (2001): Empirically supported psychological interventions: controversies and evidence. *Annual Review of Psychology*

⁵⁵ Neimeyer, R. y Mahoney, M. (1995): *Constructivismo en psicoterapia*. Ed. Paidós. Barcelona.

⁵⁶ Meichenbaum, D. (1998). A conversation with Joseph Volpe for a «Trauma Response Profile» for The American Academy of Experts in Traumatic Stress, Inc.

<http://www.aeets.org/arts/art39.htm>

⁵⁷ Ellis, A. (1997): Estado de la cuestión en la terapia racional-emotiva-conductual. En Caro: *Manual de psicoterapias cognitivas*. Ed. Paidós. Barcelona.

⁵⁸ Linehan, M. (2003): *Manual de tratamiento de los trastornos de personalidad límite*. Ed. Paidós. Barcelona.

lo ya construido ni de negar la efectividad de los modelos racionalistas en ciertos ámbitos, sino de aceptar marcos teóricos integradores que nos permitan superar las limitaciones actuales. Así, en los últimos años han surgido interesantes alternativas terapéuticas que además de apoyarse en sólidos fundamentos teóricos han de demostrar empíricamente su efectividad para ser aceptadas.

Séptima objeción. Desde posiciones racionalistas se desvalorizó durante demasiado tiempo la importancia de la relación terapéutica para centrarse en el poder de la técnica, lo que ha sido un lastre del que todavía nos estamos recuperando. Las aproximaciones narrativas nos recuerdan con más énfasis que otros enfoques, que la técnica hay que adecuarla a la visión del mundo del paciente y nos previenen contra errores como dar una interpretación científicista prematura al paciente sobre sus síntomas (pecado que cometemos con más frecuencia de la deseada). Piaget nos explicó cómo asimilamos de la realidad en función de nuestros esquemas, que cuando son insuficientes han de ser acomodados para dar cuenta de la experiencia. Si creamos una tensión excesiva entre la visión del mundo que trae el paciente y la que le proponemos excederá su capacidad de acomodación y se romperá la comunicación (relación terapéutica). ¿Sería útil explicarle directamente a ese anciano del rural que el *aburrimiento* que refiere en realidad se llama anhedonia, forma parte de un cuadro depresivo y está provocado por un déficit serotoninérgico?. Atacar posturas postmodernas puede traer como resultado un objetivismo racional que nos privará de estrategias de intervención, condenándonos a terapias de manual. Sin pretender realizar una defensa a ultranza de métodos de intervención *folk*, comparto la recomendación que usted da a sus residentes según la cual, para trabajar con pacientes del rural gallego, debemos complementar nuestro arsenal terapéutico alternando a Beck con Cunqueiro⁵⁹.

Otra objeción tiene que ver con la postura de igualdad vs. autoridad que ha de adoptar el terapeuta. Esta no es exclusiva de posturas postmodernas. Los terapeutas conductuales defienden un empirismo colaborador que también rebaja su autoridad, aunque por otros motivos. En mi opinión, una postura menos autoritaria puede ser perfectamente defendible y coherente con ciertas formas de trabajar, reconociendo que llevada al extremo supondría desprestigiar un importante arma terapéutica. Naturalmente no definiendo relegar al terapeuta a

la postura de experto conversacional (término poco afortunado que me recuerda esos tertulianos que, pese a su pobre bagaje intelectual, consiguen ser incluidos en debates sobre cualquier tema gracias a su verborrea), pero sí defender que en numerosas ocasiones se pueden manejar *resistencias* adoptando posturas menos arrogantes.

Como conclusión reiterar que comparto plenamente la crítica que usted realiza a las ingenuas posturas del postmodernismo radical donde todo vale y que parecen más adecuadas para acaloradas discusiones dentro de la Filosofía de la Ciencia que para lidiar a diario con patología y obtener resultados visibles y cuantificables. Sin embargo, la realidad en la que nos movemos es muy compleja y tiene muchos niveles de análisis que todavía no han podido ser explicados por una teoría única que nos obligue a prescindir de las demás. Hasta que llegue ese ansiado momento, debemos permitir e incluso aplaudir los intentos de superación de las actuales carencias aunque se aparten de la ortodoxia dominante, otorgándoles cierto crédito y emplazándolos a que tras un periodo de tiempo razonable demuestren su contribución al desarrollo de nuestra disciplina.

⁵⁹ Cunqueiro, A (1960): *Escola de menciñeiros e fábula de varía xente*, editorial Galaxia, Vigo.

Trastornos de postmodernidad



Luis Ferrer i Balsebre

Médico Psiquiatra. Psicoterapeuta

No es mi intención en el presente artículo hacer una revisión clínica de los llamados Trastornos de Personalidad; sino más bien, ofrecer un collage de conceptos y reflexiones propias y ajenas con los que poder relacionar dichos trastornos con el contexto postmoderno.

Postmodernidad y Trastornos de Personalidad (TP): Historia y Evolución de dos Conceptos Borrosos

1. *El término Postmodernidad* es ambiguo y borroso, hay quien lo equipara con existencialismo, otros con modernidad tardía, otros lo niegan. En cualquier caso no se puede hablar de postmodernidad sin definir antes en qué consiste la modernidad. La Modernidad es un conjunto de formas simbólicas que se encarnan en Europa a partir del Renacimiento y que comienzan a debilitarse con la muerte de Nietzsche en 1900. La modernidad abarca desde el siglo XV hasta finales del XIX; en ella destacan dos periodos especiales: el Renacimiento, en el que se revive la tradición grecorromana poniendo al Hombre como valor fundamental, y la Ilustración –seguida de la Revolución francesa, la Revolución Industrial y el Positivismo– con el valor de la Razón por bandera.

Poco a poco este espíritu va a ir alterándose tal como apuntan los Kafka, Musil, Valéry, Simone Weil, Hana Harendt e incluso el Freud del *Malestar de la Cultura* o el Husserl de la *Crisis de las ciencias europeas*. A ellos se suman Spengler, Jünger, Lukács, Adorno, Marcuse, Foucault y Habermas.

Europa va dejando de ser moderna y transita hacia la postmodernidad, triunfan el capitalismo, el imperialismo, la globalización, los antagonismos (nazi y comunista), la exterminación de masas, dos guerras mundiales, triunfa el consumismo, la producción, el ocio, la tecnología...

La verdad acaba siendo el resultado de una interpretación de interpretaciones, perdiendo consistencia. La razón se ha disuelto, la opinión pública sustituye a la voluntad general de Rousseau; en lugar del pueblo, encontramos las masas, en lugar del ciudadano aparece el consumidor y el usuario.

La postmodernidad se diferencia de la modernidad en que no acepta la existencia de realidad alguna que se presente como absoluta, trátase de Dios, del Hombre, del Partido, o de la Razón. En lo postmoderno se mueven dioses, ideologías, razones intercambiables. El *Dios ha muerto*, de Nietzsche, constata que el Uno, la Verdad y la Belleza fueron imposturas.

El texto básico sobre el concepto de Postmodernidad es *La condition postmoderne* de Lyotard, texto surgido del encargo de redactar un informe sobre el estado del «Conocimiento Contemporáneo» por el consejo universitario de Québec (1979). Para Lyotard, la llegada de la postmodernidad estaba vinculada al surgimiento de una sociedad postindustrial, teorizada por Daniel Bell y Alain Tourain, en la que el conocimiento se había convertido en la principal fuerza económica de producción, en el flujo que sobrepasaba a los estados nacionales, pero al mismo tiempo había perdido sus legitimaciones tradicionales.

El rasgo definitorio de la condición postmoderna, es, por contraste, la pérdida de la credibilidad de las Metanarrativas. Según Lyotard éstas habían sido destruidas por el desarrollo inmanente de las propias ciencias, por una pluralización de los tipos de argumentación, por la proliferación de la paradoja y el paralogismo, anticipada por Nietzsche, Wittgenstein y Levinas. (1)

Podemos distinguir tres fuentes integrales del postmodernismo:

a) Postestructuralismo francés: corriente heredera del Estructuralismo clásico francés de Sausure, Lévi-Strauss y Barthes. Esta corriente destaca cuatro aspectos fundamentales:

- La oposición de significantes.
- El carácter arbitrario del signo.
- El dominio del Todo sobre las partes.
- El descentramiento del sujeto.

Foucault, como precursor, Deleuze, Lyotard, Braudillard y Derrida como los más lúcidos representantes de esta corriente, terminaron concluyendo con el derrumbamiento del racionalismo cartesiano, la autoconciencia hegeliana y el etnocentrismo liberal marxista. Tales hallazgos lo fueron principalmente en la antropología (relativismo cultural); en la lingüística (Lyotard, Braudillard, Derrida) el reconocimiento y deconstrucción de los grandes relatos de nuestra cultura; en el psicoanálisis (Lacan, Foucault) con la existencia del otro interno (la locura, la sexualidad, la muerte) el deseo freudiano como motivación de la razón.

b) Nihilismo clásico alemán: consistente en los discursos resignificados actualmente de Nietzsche, Heidegger y Schopenhauer

c) Vanguardismo estético: Las cinco grandes escuelas, simbolismo, expresionismo, futurismo, constructivismo y surrealismo, fueron las que denunciaron, combatieron y pronosticaron la decadencia de la modernidad, la representación y el formalismo, y lo hicieron con un discurso que se parece mucho al discurso postmodernista. De hecho, sin reduccionismos, el postmodernismo no es más que la crítica del vanguardismo estético a toda la sociedad.

Lo Postmoderno

La postmodernidad se levanta contra el ideal de la modernidad, el control total de la naturaleza y de la sociedad, reivindica la subjetividad. El cuestionamiento de la imposibilidad que tiene la Razón para cubrir todos los campos del saber humano. Marca el fin de un saber enciclopédico. El rompimiento en cuanto a la noción de sociedad, con la totalidad hegeliana concebida como un sinfín de esferas dentro de esferas. Rechazo de lugares a priori y trascendentales. Las tesis del sujeto y de la historia con finalidades hacia un progreso indefinido vuelan en pedazos, surgiendo la proliferación de pensamientos antifundacionalistas. La ciencia ya no es más un discurso que se autolegitima en un metarrelato. Hay en el fondo un ataque a la razón y al proyecto de tipo social basado en los grandes metarrelatos.

La postmodernidad es un término borroso y polisémico. Nos habla de un fin de la historia, tesis que defiende Fukuyama. La postmodernidad es una época de nostalgia, de nihilismo, de crisis de paradigmas, de pluralismo como episteme, del presente como intersección de pasado y futuro, del «instante sin espesor» que afirma Deleuze. (2)

La Filosofía de la Desesperanza

La filosofía de la desesperanza no plantea la fatalidad de la modernidad y la buena nueva de la postmodernidad. No toma banderas, evita las banderas. Ya no hay banderas.

Esta filosofía se inscribe en los ocasos de la modernidad y la postmodernidad; en el derrumbe de todos los movimientos vanguardistas del arte y de la literatura, de la crisis de expectativas político-sociales, en la vuelta a movimientos ya superados neoconservadores o neorracionalistas, en la caída en creencias neoesotéricas, en el desencantamiento de todo desencantamiento, en la desesperanza. Cioran sería su mejor representante.

El término postmodernidad nace del dominio del arte y es introducido en el campo filosófico, como antes señalamos, por Lyotard en su obra *La Condición Postmoderna*. El término se ha difundido ampliamente pero su uso indiscriminado ha llevado a confusión. En realidad pueden distinguirse tres actitudes postmodernas.

La primera, la de aquellos que van a la zaga de la escuela neomarxista de Frankfurt; los Habermas, Adorno, Eco etc... que critican a la modernidad en aquello que le faltó llevar a cabo como proyecto moderno de los filósofos del Iluminismo. En una palabra, su crítica a la modernidad radica en que no acabó su proyecto.

La segunda, es la de aquellos representantes del pensamiento débil, los Lyotard, Scarpetta, Vattino, Lipovetsky, etc... que defienden un posmodernismo inscrito en la modernidad. Es decir, que son los autores que en su crítica a la modernidad proponen una desesperanzada resignación. Su mérito estriba en la aguda descripción de una realidad alienante que entorna al hombre de hoy, como lo es el poder casi omnímodo de los medios de comunicación con su capacidad de «dar sentido» a las cosas y noticias que valoradas y analizadas en sí mismas carecen de sentido. La obsesión por lo nuevo, que lo hace convertible con lo verdadero, el dominio de la publicidad, que al poner el ser en venta confunde la existencia con mercadería. La manipulación de la naturaleza por la técnica, considerada falsamente como un instrumento con neutralidad ética.

La tercera actitud es la de aquellos pensadores como Steuckers, Fernández de la Mora, Ricoeur, Locchi y otros que,

someten a crítica la modernidad con un rechazo de la misma. Si bien este postmodernismo presenta algunas variantes nietzschianas y neo-paganas, se caracteriza por una búsqueda y defensa insobornable de la identidad de los hombres y de los pueblos. Una crítica enjundiosa al mundialismo y al proyecto político del atlantismo.

Básicamente podemos decir que la crítica a la modernidad que efectúa el postmodernismo, está dirigida a los relatos o discursos que con pretensión de universalidad elaboró aquella. De estos grandes relatos de la modernidad, seis son los más significativos: la idea de progreso indefinido, el poder omnímodo de la razón, la democracia como forma de vida, la subjetivización del cristianismo, el afán de lucro y la manipulación de la naturaleza por la técnica.

Así, al progreso indefinido de las ciencias físico-naturales lo detuvo la quiebra de la física clásica por parte de Einstein, Plank y Heisenberg. Así como la falta de un acorde progreso moral, por no hablar mejor de retroceso del hombre contemporáneo.

Al poder omnímodo de la razón lo quebró no sólo el descubrimiento del Inconsciente (Freud), sino la función desenmascaradora de lo irracional (Nietzsche) y la captación emocional de los valores (Scheler).

A la democracia como forma de vida, la frustró no sólo el fracaso de los gobiernos socialdemócratas sino además la afirmación de otras posibilidades de organización política, fuera del marco liberal (Marx y Kadaffi). Y en nuestros días, la lucha de los pueblos (croatas a kurdos) siguiendo sus ideales nacionalistas para seguir existiendo en la historia.

A la subjetivización del cristianismo, la opción preferencial por los pobres de la iglesia católica que supera el ámbito individual para insertarse en el dominio social. El mensaje, en última instancia iluminista de la teología de la liberación, está siendo reemplazado hoy por la teología del marginal en Hispanoamérica. Desde el campo filosófico la consolidación definitiva de la fenomenología y su lema ir a las cosas mismas terminó con el psicologismo subjetivista.

Concluamos, resumiendo que lo que muere con la posmodernidad es el Absoluto, (sea Dios, Naturaleza, Hombre, Razón...) y la Autoridad. Elemento éste el de la Autoridad, la Ley, que quiero subrayar a la hora de analizar los llamados Trastornos de Personalidad (TP) como más adelante veremos.

2. Trastornos de Personalidad

Con el advenimiento de la DSM III en 1980, se rompe con la tradición anterior de los tres grandes modelos psiquiátricos: el nosológico de Kraepelin, el fenomenológico de Jaspers y el Psicoanálisis de Freud. Este detalle que bien señala Millon en su obra *Trastornos de Personalidad: más allá del DSMIV* (1998) ha hecho que en el estudio actual de los Trastornos de Personalidad se dé una práctica ausencia de fundamentos históricos.

En una primera impresión, podríamos hablar de las DSM como el icono psiquiátrico del saber postmoderno, huído de grandes epistemologías y grandes autores.

En lo tocante a los TP, aún a pesar de que autores del siglo XVII (Rush, Pinel o Prichard) o posteriores como Feuchtersleben (1847), Koch (1891) o Kraepelin (1904), utilizaron términos semejantes para definir lo que tradicionalmente se ha llamado Psicopatía, fue Kurt Schneider, con su formulación de las *Personalidades Psicopáticas* (1923) quien extiende el término en la Psiquiatría durante todo el siglo.

Schneider considera la Psicopatía esencialmente como una anomalía de la personalidad o del carácter, pero destaca que el concepto es más estadístico que clínico, es decir, se trata de la descripción de personalidades que están «alejadas» de la norma, de la media de la población. El término Psicópata se estructura pues como una desviación de la norma, entendiéndose que tan psicópata es el violador del ascensor como Einstein, en cuanto que ambos sujetos se alejan de la norma social. Con el tiempo y la descripción de los diferentes tipos elaborada por Schneider, el término quedó fijado más hacia aquellas personalidades que se desviaban hacia el lado más oscuro de esa «normalidad».

En 1952, el DSM II sustituyó el término Personalidades Psicopáticas por el de Trastornos de la Personalidad Sociopáticas, pero aclarando que se trataba de: «*son enfermos caracterizados principalmente en términos de la sociedad y disconformidad respecto al medio cultural prevalente*».

Millon, que participa en las ediciones de las DSM III-R y DSM IV, matiza los límites de los TP intentando desligar la noción de éstos de cualquier consideración peyorativa y moral.

Aunque el concepto de TP actual no difiere excesivamente del de Schneider, no se aleja demasiado en la medida que lo esencial en este autor es, según D. Barcia Salorio: a) La Psicopatía no es una enfermedad sino una anomalía; b) la anomalía afecta esencialmente a las características de la personalidad; y c) tiene una clara proyección social, por tanto referida a conductas con los demás. (4)

Millon (5) abunda en esta opinión destacando que: a) «los TP no son entidades médicas», por tanto, no son enfermedades; b) se trata de individuos «curiosos», por tanto con anomalías de la personalidad; c) «una manera deficiente de portarse y relacionarse con los demás», es decir con clara conflictividad social.

A esta singularidad de los TP con relación al resto de los trastornos mentales cabría añadir las que señala A. Seva con respecto a su clasificación (4): los grupos diagnósticos que componen las modernas clasificaciones de los ahora llamados TP, curiosamente adolecen de una combinación de criterios que proceden de orígenes bien diversos. Los criterios que definen una personalidad antisocial proceden de estudios de seguimiento realizados desde la infancia al periodo adulto; los definitorios de TP borderline y narcisística derivan de las aportaciones psicodinámicas y de la experiencia habida en transcurso de la psicoterapia, especialmente de las teorías de relación objetal; los llamados TP esquizoide y anancástico derivan de las aportaciones fenomenológicas europeas; el llamado TP por evitación procede de la psicología académica; y en fin, el TP esquizotípico procede de los estudios que sobre la esquizofrenia realizaron autores daneses utilizando la adopción de gemelos como método de análisis, combinado ello con aportaciones psicoanalíticas.

Todo ello explica la gran dificultad existente para enfocar diagnósticos seguros en el campo de los TP, junto con la salida que a veces se da a estos problemas con el recurso fácil de la «comorbilidad».

En resumen, queremos señalar la borrosidad y fragilidad de las actuales clasificaciones diagnósticas (DSM IV y CIE-10) al respecto de lo que nos ocupa. En ellas prevalece lo clasificatorio a lo diagnóstico, recordando muchas veces a la famosa clasificación de los animales del emperador borgiana, y prevaleciendo lo descriptivo sobre lo etiológico. «*La clasificación ordena, pero nada dice de lo ordenado*», con la aparición de la DSM-III «*se remedicaliza la psiquiatría, quedando sellada la geometrización del sufrimiento humano que la técnica moderna impone a los valores de nuestra cultura*» (Vidal, 1997 citado por Seva). Cita que presenta una lucidez especial cuando de TP se trata.

La Postmodernidad y sus Trastornos

Aún con toda la borrosidad de los conceptos que nos ocupan, si aceptamos que existe una época postmoderna y que existen Trastornos de Personalidad (con la variedad que queremos distinguir y/o definir), debemos admitir que estamos en una época de tránsito entre la llamada Modernidad y la Postmodernidad y –por lo tanto– de cambio, de «crisis». Como

en toda crisis, se gatillarán mecanismos de adaptación buscando unas veces una morfostasis a través de mecanismos autorreguladores de tipo negativo y otras, mecanismos morfopoyéticos de tipo positivo encaminados al cambio de estabilidad en el sistema. En estos juegos adaptativos de equilibrios dinámicos dentro de los sistemas vivos siempre hay «bajas», «ruido», extinciones, etc... que en nuestro campo de estudio se expresan bajo la aparición de nuevas patologías, variaciones ectópicas de otras ya conocidas, o aumento de prevalencia de algunos cuadros hasta ahora de escasa significación social.

Hablaba hace poco con unos colegas recién jubilados que comentaban estas opiniones y me confirmaban, tras casi seis décadas de ejercicio del oficio, que la patología que ellos atendían era uniforme, de fácil taxonomía y filiación pero que, a partir de los ochenta, el perfil de los pacientes comenzó a cambiar hasta el punto de resultar en ocasiones inclasificables. (Rendueles hablaba de OPNIS: «Objetos Psiquiátricos No Identificados»). Cambió el perfil del alcohólico, del toxicómano, del neurótico, del psicótico, de los Trastornos Adaptativos y, sobre todo, se dispararon los diagnósticos de Trastorno de Personalidad. La pregunta es: ¿Tiene algo que ver el advenimiento de la llamada Postmodernidad en todos estos cambios? Ensayaremos algunas reflexiones al respecto.

Así como el hombre Moderno vivía según un discurso racional sobre el mundo y en términos de una Verdad única y absoluta; una vez perdida su confianza en cualquier tipo de metanarración, vive en medio de una pluralidad de narraciones relativas o de verdades proclamadas sin certeza en los diversos contextos del saber. De esta manera, no sólo carece de una única verdad, sino que la idea misma de verdad ha perdido para él todo sentido. Es decir, ha entrado en crisis no sólo aquella razón que se había arrogado el derecho y la tarea de dar fundamento a todos los valores, sino la razón como tal, con todas sus capacidades. A partir de este momento, el hombre postmoderno tendrá que buscar su propia mística, su propia razón y su propia verdad. Esto puede ser alentador en algunos aspectos como la libertad y evolución civilizada del hombre, pero en otros resulta más complejo. La posibilidad de una elección individual de valores ante la ausencia de Valores socialmente predefinidos, implica una elección narcisista que en ocasiones choca frontalmente con las del otro, complejizando las relaciones sociales y determinando la proliferación de individuos «curiosos», como señala Millon, «anormales» como definía Schneider, y con Trastorno de Personalidad como diagnosticamos todos.

La educación del individuo en la Postmodernidad tiene algunos rasgos que cabe destacar si se quiere entender la eclo-

sión y parte de la etiopatogenia actual de los TP que, a pesar de la dificultad de estudio, los epidemiólogos los sitúan entre un 5-15% de la población sin distinción de sexos, es decir, 5 a 10 veces más frecuente que la Esquizofrenia y los Trastornos Afectivos y tan frecuentes como los Trastornos Neuróticos. Tomaré para ello algunas ideas expuestas y compartidas por Manuel Fernández Blanco en un reciente artículo y anti-guo cambio de impresiones(4):

El ser humano necesita ser «educado» en la medida que lo primario en él es el goce, no la civilización. Es muy simple, para el cachorro humano muchas de las cosas juzgadas por los adultos, y la cultura, malas (como chillar, manchar o pegar) son placenteras, ¿en base a qué renunciaría a ellas? Podemos pensar que puede hacerlo por la coerción del adulto, que no le permite esas conductas, y esto es verdad. Pero la coerción física, material, sólo es eficaz en presencia del adulto. Es decir, en un primer momento, el niño sólo renuncia al goce «inadecuado» en presencia del agente prohibidor. Sólo en un segundo momento, tal como lo desarrolló Freud, el niño interiorizará la prohibición, interiorizará los valores e ideales propuestos, y entonces se hará vigilar por sí mismo, por su conciencia moral. El operador lógico que le permite acceder a este segundo momento es el temor a la pérdida del amor de los padres, es el «si haces eso no te vamos a querer», formulado así o de otra manera (cuanto menos explícita, más eficaz). Es por el temor a la pérdida del amor que el niño consiente a renunciar a sus goces primarios, no civilizados. También hay que decir que el consentimiento a la educación, es decir a la renuncia al goce, nunca es pleno, nunca total. No todo puede ser educado, lo que pone un límite a las utopías educativas de que una educación diferente haría posible un hombre nuevo (no agresivo, por ejemplo).

Partimos de que se educa siempre desde cierta coerción para que el niño introyecte valores e ideales. Toda educación se basa en la propuesta de ideales, aunque sólo fuera el de que es mejor adquirir conocimientos que no hacerlo. La posmodernidad señala un contexto de crisis de ideales que aún no han sido sustituidos por otros, desaparece el lugar mismo de los valores y de los ideales, con su carácter obligante para el sujeto. La consecuencia de esta desaparición de las referencias es la sentencia de Nietzsche: «No hay hechos sólo interpretaciones».

Vemos como con la crisis de los grandes sistemas de pensamiento, de los grandes sistemas de ideales, de los grandes Nombres del Padre, adviene una crisis ética. Esto lleva a pensadores, como Vattimo, a proponer un «pensamiento débil» como correlato lógico del fin de la metafísica. De esta manera,

todo sentido pasa a ser cuestión local. Si todo son interpretaciones, no se puede afirmar que un sentido sea mejor que otro. Ninguna ética es prevalente. La verdad, para el sujeto postmoderno, no existe.

El Ideal ya no cumple una función reguladora y esto tiene consecuencias decisivas para la práctica educativa, basada en la transmisión de valores.

Frente a esto, hay que reconsiderar la respuesta institucional al sujeto actual que, como ha señalado Eric Laurent, sólo cree en la particularidad de su satisfacción, en su personalidad. Son sujetos mucho más refractarios a la influencia y que sólo aceptan adorar el tótem de sí mismos.

Este es el hombre postmoderno, producto del matrimonio de la ciencia y el mercado, de la globalización, que trae consigo el individualismo más feroz.

Es lo que avanza Francis Fukuyama en un artículo que ha sido publicado en Los Angeles Times: «Lo que las ciencias van a realizar es el fin de la humanidad. El fin de la humanidad, es el comienzo de otra cosa».

La educación en la posmodernidad está en crisis porque ofrece al sujeto una respuesta universal, en un tiempo en el que sólo cree en sí mismo. Lo que denominamos declive de la función paterna, tiene que ver con esto. Estamos en la época de la crisis de los referentes simbólicos. Asistimos, así, a un efecto de retorno del goce no mediado por la función del ideal. El referente es cada vez más, una vez eclipsada la función del ideal, el goce propio. Pero es un goce que ya no divide ni culpabiliza al sujeto y que se presenta bajo la forma del derecho al goce y del presentismo del goce, no admitiendo demora. Así, cualquier contratiempo, o el sacrificio y el sufrimiento cotidianos, son muy mal tolerados, esta «baja tolerancia a la frustración» es considerada como uno de los síntomas nucleares de muchos Trastornos de Personalidad.

Mientras tanto, surge la pregunta por la posibilidad de la «desaparición de la infancia» como época evolutiva. Ya no se sostienen más las ideas, por muy inexactas que fueran, sobre la pretendida «inocencia infantil». Los niños y los jóvenes actuales tienen un acceso ilimitado, casi en igualdad de condiciones que el adulto, a prácticamente todos los circuitos de ocio e información, como los que representan la televisión o internet.

Decididamente, y sin lastres nostálgicos ya que no hay más tiempo que el que nos ha tocado vivir, estamos ante la infancia y la adolescencia postmodernas. Los hijos, son ya un bien de lujo como señala Coleman, son más valorados y considerados en la familia. La relación padres-hijos se organiza en función de lo que se define como «las necesidades de los

niños». Sin embargo, los padres de hoy en día tienen problemas para sostener la función de autoridad. Las referencias familiares y el lugar de la autoridad son, cada vez, más borrosas y esto ocurre en todos los ámbitos.

La autoridad está cuestionada y, el cuestionamiento de la autoridad, anuncia la caída de los mitos de la modernidad. Los jóvenes perciben la ausencia irremediable de un futuro cierto. No hay garantías, ni un orden más allá del orden, puntual e inestable, que podamos construir.

Una de las consecuencias del resquebrajamiento de la autoridad es la infantilización del adulto, el borramiento de las diferencias entre el niño y el adulto. Pensemos en el modo de vestir, en las comidas, en los horarios, en los espectáculos, y percibiremos la confluencia del adulto con el niño.

La infantilización del adulto trae aparejada la adultización del niño. Se trata de un retorno irónico al lapso comprendido entre los siglos XIII y XV, donde el niño no era más que un adulto en miniatura.

Ciertamente los adultos hemos decaído en el ejercicio de lo que Hegel denominó la «violencia pedagógica» y, en este contexto, nos encontramos, paradójicamente, con la eclosión de la violencia infantil y juvenil.

Porque, si renunciamos al ejercicio de la autoridad, ¿qué ponemos en ese lugar?. La autoridad no remite al autoritarismo, remite a la responsabilidad. Sin embargo, la tendencia que se observa es el total «laissez-faire» o, de lo contrario, el autoritarismo.

La pregunta, que debemos hacernos, es la siguiente: ¿desde qué lugar recibe el adulto las demandas de los niños, sino es desde un lugar de autoridad?.

Frente a la omnipresencia del mundo infantil y juvenil, los adultos en general y los padres en particular están menos presentes. Se puede decir que, cuanto más se intenta saber lo que es un niño, menos se sabe lo que es un padre. Esto supone que el reverso del interés creciente por el niño y sus derechos es una verdadera «desprotección» de la infancia y de la juventud. En el momento en el que eclosionan los derechos del niño, éste queda desdibujado como tal.

Los padres que, por miedo a condicionar a sus hijos, dimiten de su deber de autoridad e influencia, aquéllos que no desean algo para cada uno de sus hijos, algo particular, los dejan sin la posibilidad de una orientación clara en la vida.

Los derechos del niño, en ocasiones, pueden llevar a su desprotección. Pero estamos en la postmodernidad, que es época de derechos. Derechos del consumidor, de los usuarios de bicicleta, de las ballenas... Esto supone una cierta fragmentación de lo social. Los derechos van por gremios (...)

(...) Basta encender el televisor, en el que proliferan programas en los que las pseudo-opiniones más dispares desfilan ahí como imágenes, sin producir ninguna conclusión ni anudar ningún sentido.

Dan la sensación de que todo es posible. Son parloteos que enseñan (en el doble sentido de escaparate y modelo) la manera de hablar de nuestra época, en la que cualquiera se autoriza a pontificar sobre cualquier cosa. Es el consumo del goce del bla-bla-bla en el que por su falta de consecuencias, el lenguaje no compromete a nada.

Esta situación del todo vale, de que no hay un sentido mejor que otro, interfiere en todas las profesiones que operan por medio del peso de la palabra.

Ante esta situación, se trata de promover nuevas estrategias y modalidades de relación con los niños basadas en la responsabilidad. Esta responsabilidad no puede negar los cambios operados en lo social: si a un niño se le prohíbe usar el ordenador, e internet, se le está condenando a una posición marginal. Estos cambios configuran una nueva categoría de la infancia.

Los profesionales cometeríamos un error si intentáramos la pervivencia de un modelo de infancia que sólo tiene sentido para nosotros. En parte, es cierto que los niños no son el futuro, están ya en el futuro, están ya en la postmodernidad. Como dice la canción: «El futuro llegó, hace rato».

Cuando hablamos de postmodernidad, y de familias postmodernas, nos referimos a que la historia de la familia tradicional ya está terminada. Lo que sigue, es la historia del matrimonio. Las relaciones clásicas de parentesco están en declive y esto supone un declive de la función misma de la filiación. El declive de la filiación da lugar a una proliferación de sistemas, no de parentesco, sino de alianza.

La ruptura con la tradición, las exigencias del trabajo y la preservación del nivel de vida, provoca una caída del número de nacimientos. Junto con esto, los hijos de padres divorciados, antes eran una minoría y, actualmente, ya no lo son. En Estados Unidos, circula un chiste: «antes había 2'4 niños por familia y, ahora, hay 2'4 familias por niño».

Las nuevas técnicas de reproducción, hacen posible modelos de familia antes inconcebibles. Sabemos que una mujer ya no necesita de un hombre para formar una familia. Por otra parte, técnicas como la clonación se realizarán con seres humanos. La lógica de la ciencia lleva a que, lo que se puede hacer, se acaba haciendo.

El recurso a la ciencia para construir una familia, hoy minoritario, no lo será tanto dentro de una generación.

Por otra parte, la vida se alarga. Lo que hace que la relación padre-hijo se alargue, también, en el tiempo. Esto hace

difícil, a veces, encontrar a un adulto de verdad. El Ciclo Vital clásico se desestructura.

Esta perspectiva de la adolescencia alargada es llamativa no sólo en relación a la imagen (los adultos imitando la vestimenta juvenil o, sencillamente, siguiendo esa moda), sino también respecto de la subjetivación. Todo esto entra en lo que es la definición y remodelación, actual, de la función paterna.

El niño, el adolescente, el joven, han caído de su inscripción en los discursos universales que, hasta ahora, intentaban cobijarlo. Pero, entonces, ¿desde dónde sostenerlo?, ¿desde dónde darle un lugar?.

Sólo desde la particularidad, desde el contrato privado, desde la suma de las particularidades.

Pero, ¿puede construirse una institución desde esta perspectiva?, ¿qué institución promover en la época del individualismo moderno?. Individualismo que hace problemático todo tipo de lazo social (incluido el matrimonio) y que fragmenta la institución educativa, que es una institución sostenida en los universales.

Los jóvenes se preguntan para qué sirve estudiar y se lo preguntan mucho más los que fracasan. Se preguntan para qué sirve estudiar historia antigua, por ejemplo, cosa tan poco práctica, a juicio del Ministerio también, que recorta cada vez más las asignaturas de humanidades.

Este problema ya fue diagnosticado por Hannah Arendt en *La crisis de la educación*, donde subraya la importancia de que la escuela fuera conservadora respecto del movimiento general de la sociedad. Se refiere, por conservadora, a que conservara el discurso de la educación, que fuera su depositaria. Pero esto sólo es posible si los adultos fueran, colectivamente, responsables del mundo en el que están inmersos los niños, y no es el caso.

Los efectos producidos están más allá de la violencia que, efectivamente, aumenta en la escuela. Pero lo nuevo no es la violencia, que siempre existió, aunque ahora sea más frecuente e intensa, lo nuevo es que se trata de una violencia anti-institucional que recae y se ejerce sobre los lugares de enunciación del discurso mismo y de quienes lo encarnan. Esto constituye al testimonio vivo de la crisis de los ideales y de las propuestas universales. Terreno abonado para el desarrollo de los Trastornos de Personalidad. Anteriormente la violencia contra un ideal, y quienes lo encarnaban, se hacía en nombre de otro ideal. Se buscaba sustituir un universal por otro. Actualmente, la contestación se hace en nombre del derecho al goce. Incluso en las civilizaciones donde asistimos al auge del fundamentalismo, y donde parece reforzarse la idea

de tradición y los valores religiosos, se pueden observar que en realidad no se trata de un auge de la función del ideal que limita lo pulsional. Al contrario, ese pretendido ideal no es otra cosa que un instrumento directo de la pulsión. Así el odio visceral basado en «la cosa» nacional, o el fundamentalismo religioso, pasa a ser un medio directo del goce mortífero: la pulsión de muerte al desnudo.

Nuestro llamado occidente cultural está debilitado de referentes. Hasta el punto que ha hecho pensar, a mi juicio muy lucidamente, a nuestro máximo regidor local que lo más parecido a la situación actual es la crisis civilizatoria que provocó la caída del Imperio Romano en el siglo V de nuestra era. También entonces, los grandes Ideales del Imperio estaban en declive y lo que primaba era la emergencia del goce individual. El imperio no resistió el empuje decididamente pulsional de los llamados bárbaros. Desde la afirmación en el goce, caídos los ideales, ya no hay respuesta a la pregunta de ¿por qué aprender?

Aprender, para integrarse en la sociedad y ser un hombre de provecho, ya no sirve cuando la comunidad está fragmentada. Esta fragmentación alcanza a la comunidad escolar. Si, en la primaria, la comunidad de niños es, más o menos, respetada, la diferenciación es menos visible y la violencia mínima, a partir del pasaje a secundaria la caída de la autoridad de los enseñantes es mayor. Es el momento en que aparecen, de forma visible, la diferenciación, el fracaso escolar y la clínica de los T.P. (...)

(...) La segregación es el gran problema actual, producto de la homogeneización de la demanda y de la oferta educativa. Esto confronta al docente a los efectos de retorno de ese «lo mismo para todos», en forma de síntomas individuales, segregación y violencia. Pero, ahora, ya no funciona un discurso del que se pueda echar mano y que toque algo en el joven aunque, formalmente, lo rechace.

Podemos hacer exposiciones dolidas por no haber nacido en el lugar y en el tiempo adecuados, y no poder ejercer la profesión en una época en que las familias eran familias y la mayoría de los hombres tenían nobles ideales. Esta sería una queja impotente y estéril.

Y, nuestra época, está caracterizada por un momento agudo de incertidumbre. En esos momentos, la interrogación se convierte en el método esencial. No obstante, la disposición para asumir la ausencia de certezas tiene un límite. Más allá de cierto punto, el desencanto deja de ser una benéfica pérdida de ilusiones irrealizables que conducen, sólo, a la frustración y se transforma en una peligrosa pérdida de sentido. Esto lleva al desánimo. En definitiva, que hacerse preguntas

está muy bien y responderlas aún está mejor. De lo contrario, se instala la desmotivación o el deseo de jubilarse.

Se trata de reinventar el vínculo educativo, en la época donde los cimientos clásicos de la práctica educativa han sido tocados.

Si los criterios universales ya no son totalmente absolutos y operativos. Y, sobre todo, son cambiantes. ¿Qué es lo constante?. Lo constante es el síntoma, su particularidad.

En la época de crisis del ideal, de la crisis de los valores universales y del otro como uno, sólo queda como referencia, para orientarse, lo más particular de cada uno. Eso es el síntoma que, más allá de su posible dimensión clínica, es el modo fundamental de estar en la vida. Es lo que insiste en cada uno y lo hace único; de ahí, quizás, la cada vez más creciente dificultad para encontrar criterios diagnósticos que «encajen» claramente las múltiples y diferentes formas particulares y «anormales» de estar hoy en el mundo. Eso que llamamos Trastornos de Personalidad y que a la postre, no son más que la expresión conductual de una época histórica.

Citas bibliográficas

1. *Los Orígenes de la Posmodernidad*. Perry ANDERSON. Ed. Anagrama Barna 2000.
2. *Cioran y la Posmodernidad*. Alberto PINZÓN León. <http://www.antropomoderno.com/textos/Cioran.shtml>.
3. *La Posmodernidad*. A. BUELA. Razón Española. La Postmodernidad nº 82. <http://hispanista.com/razonespañola/re82-bue.htm>.
4. *Trastornos de Personalidad*. V. RUBIO LARROSA, A. PÉREZ URDÁNIZ. Ed. Elsevier Madrid 2003.
5. *Trastornos de la Personalidad: más allá del DSM IV*. Theodore MILLON. Ed. Masson. Barna 1999.
6. «La adolescencia hoy: adultos prematuros, niños eternos». Manuel FERNÁNDEZ BLANCO. Cuadernos de Atención Primaria Vol. 11, nº 2, 2004.
7. *El Siglo Postmoderno*. Octavi FULLAT. Ed. Crítica. Barna 2002.
8. *Para acabar con la posmodernidad*. VVAA. Los Cuadernos del Norte. Año VIII nº 43, 1987.
9. *Teoría de la Posmodernidad*. Fredric JAMESON Ed. Trotta. Barna 2001.
10. *Postmodernidad*. David LYON. Ed. Alianza (Sociología). Barna 2000.

Sobre sentimientos y ritos y su decaimiento en este mundo postmoderno.

Un comentario a «El enterrador»
de Thomas Lynch
(Madrid, Alfaguara, 2.004)



Gonzalo Martínez Sande

*Unidad Psiquiátrica de Interconsulta y
Enlace. Servicio de Salud Mental. C. H. U.
J. Canalejo – Hospital Marítimo de Oza.
A Coruña*

«Las revisiones y las predicciones parecen ser pérdidas de tiempo. Aunque me gustaría tener un asidero en el pasado y en el futuro, el momento que vivo es el único que tengo. Esto es lo que me enseña el momento: las nubes flotan frente a la cara de la luna, las luces parpadean dentro de las cabezas de calabaza talladas, las hojas se levantan al azar con el viento, los santos no tienen nombre, el amor consuela, el alma canta más allá del alcance de los cuerpos.»

«Clérigos, educadores y psicólogos –los nuevos clérigos– se congregaron para decir que, después de todo, hacer lo que hemos venido haciendo todo el tiempo cumplía un propósito, era emocionalmente eficiente, psicológicamente correcto. El historial en esta materia es bastante bueno. Venimos haciendo –la especie, no los encargados de las funerarias– más o menos lo mismo durante milenios: mirando hacia arriba mientras cavamos hacia abajo, tratando de encontrarle sentido a todo esto, disponiendo de nuestros muertos con suficiente detenimiento como para decir que vivieron de maneras diferentes a las rocas y los rododendros, incluso de los orangutanes, y que esas vidas merecían ser mencionadas y recordadas»

No son malas estas dos citas para empezar. Son sólo para aludir a la «música» de Thomas Lynch.

No conocía a este autor y lo primero que me llamó la atención del libro fue la portada, en la cual una tarjeta te ase-

gura que este libro trata de «La vida vista desde el oficio fúnebre». Según algunos de mis amigos, que este tipo de cosas atraigan mi atención puede deberse a que últimamente estoy hecho un «alegrías», como demuestran algunos de mis «animados» temas de conversación, aunque otra posible lectura es que sea debido a la nefanda influencia de «A dos metros bajo tierra». Sea como fuere, cuando abro el libro, desde la solapa me saluda un señor con gafas, rostro vivaz y una sonrisa socarrona al más puro estilo Nicholson. Al oíjearlo, una de las cosas que me tropecé fue su reflexión sobre el carácter civilizatorio del inodoro y sus consecuencias... y esa tarde prácticamente me había leído la mitad del libro.

Thomas Lynch, poeta americano descendiente de irlandeses, es hijo de un director de funeraria, y trabajó durante más de veinticinco años como director de funeraria en Milford (Michigan). Su oficio le ha puesto en contacto cotidiano con el dolor y la muerte («Todos los años entierro a unos doscientos vecinos. Llevo al crematorio a otras dos o tres personas»), y con las ambivalencias y todos los otros tormentosos sentimientos que generan.

El libro está estructurado en doce ensayos, en su más estricta significación original, en los que desde la experiencia y el recuerdo nos muestra lo que siente, piensa, opina acerca de la muerte, el dolor, el duelo, el sexo, el amor, las separaciones, las parejas y los poemas pegados en las puertas de los frigo-

ríficos, cómo estamos criando a nuestros hijos, los recuerdos de sus padres y de su infancia, la hipocondría y las variedades de cocinas que puedes encontrar en Londres, el suicidio y el mundo «kevorkiano» que estamos fabricando...

Con finísimo oído y una precisión expresiva extraordinaria (de poeta), va tirando de ciertos hilos enterrados como las instituciones y sus funciones y cambios (tanto la familia y la comunidad como los bautizos y los entierros, y cómo han cambiado sus significados y nuestras relaciones con ellas), y es sobre eso sobre lo que más me interesa insistir, pues creo que este aspecto es el que hace obligatoria su lectura.

Para lectores de poesía inveterados sólo cabe añadir que como está formidablemente bien escrito soporta bien la lectura en voz alta (aunque, me temo, que hubiera agradecido una traducción más cuidadosa).

En *Gladstone* habla del fallecimiento del padre y de lo que hicieron él y sus hermanos al respecto, para reflexionar sobre el significado (y sus cambios) de muerte, funerales, etc. Un aspecto bien destacado es el de las fórmulas de consuelo y sus retóricas:

«Existe la teoría de “una simple cáscara” para explicar cómo debemos relacionarnos con un cuerpo muerto. Se oye bastante entre los clérigos jóvenes, los viejos amigos de la familia, los parientes políticos bien intencionados y los que se perturban con el dolor fresco de los otros. Se oye cuando una madre y un padre llegan a ver por primera vez el cadáver de su hija muerta en un accidente de automóvil o postrada a la intemperie por alguna violencia masculina. Se profiere como alivio a pesar de ser una situación para la que no hay alivio, como consuelo de lo inconsolable. Justo entre la inhalación y la exhalación del sollozo desgarrador que producen esas heridas, algún ignorante asustado y bien intencionado forzosamente claudica con un “Tranquilos, ésa no es ella, es una simple cáscara”. Una vez vi a un diácono episcopaliano al borde de caer derribado por la veloz bofetada de la madre de una adolescente que murió de leucemia a quién le ofreció este consejo. “Yo le aviso cuando sea una simple cáscara –le respondió la mujer–, desde ahora y hasta que yo no le diga lo contrario, es mi hija”. Estaba afirmando el viejo derecho de los vivos de declarar muertos a los muertos. Así como declaramos que los vivos están vivos con el bautizo, que los amantes están enamorados con las nupcias, los funerales son la forma en que cerramos la brecha entra la muerte que sucede y la muerte que importa. Es la manera en que les damos significado a nuestras pequeñas historias memorables».

Para reflexionar acerca del trabajo de duelo y aconsejar a unos cuantos «científicos (e)videntes» sobre lo que se debe hacer y lo que se debe evitar no está nada mal.

Crapper, es quizás mi favorito del libro. Parte de una conversación entre el autor y Don Paterson, en Galway «reflexionando sobre Thomas Crapper», regresando de un espantoso y flatulentísimo curry, lo cual explica que dos poetas, internacionalmente desconocidos, hablen sobre las implicaciones del invento del inodoro y sobre su inventor. Con ello abordan los cambios culturales y sus efectos en cuanto a los rituales, las personas y las comunidades.

«Pero por cada lujo hay una pérdida. Así como la instalación de un teléfono cuando Nora tenía ochenta años la costó la emoción de las cartas que llegaban por el camino con John Willie McGrath, el cartero, en su bicicleta, la instalación de un televisor cuando tenía ochenta y cinco significó que sus amistades renunciaran a tejer relaciones en favor de las repeticiones de Dallas, la introducción de los baños modernos le arrebató para siempre a Moveen la libertad de caminar en el aire de la noche o en la bruma del amanecer con los intestinos o la vejiga llenos y acometer contra el paisaje de maneras que sólo pueden llamarse “cercanas a la naturaleza».

Un buen resumen que te evita tener que leer a tanto antropólogo excedente y opinante acerca de los cambios en las comunidades. No obstante, él singulariza de un modo preciso y afilado con el papel particularmente relevante del inodoro en estos cambios, o lo que es lo mismo como metáfora del cambio social del siglo XX

«Lo que sucede con el nuevo inodoro es que elimina la evidencia con mucha prisa. El inodoro de cadena, más que cualquier otro invento, nos ha “civilizado” de una manera que ni la religión ni el derecho lograron jamás. Se acabó el oficio matinal de la bacinilla o la letrina que permitía que la vista, los sonidos y los olores nos recordaran que la carne es corruptible. A partir del maravilloso invento de Crapper, sólo tenemos que tirar de la palanca detrás de nosotros y la evidencia desaparece; es una especie de efusión que elimina la molestia. La dinámica es lo que en los años setenta el sociólogo Phillip Slater llamó “El supuesto del inodoro” en un libro titulado *En busca de la soledad*. Tenía razón: habiendo perdido la necesidad habitual de ocuparnos de cosas desagradables, perdimos la habilidad de hacerlo cuando la necesidad aparece. Y hemos perdido a la comunidad versada en estas calamidades. En resumen, cuando la vida es una mierda, nos sentimos solos.

Es igual con nuestros muertos. Nos avergüenzan de la misma manera que nos avergonzamos de un inodoro que se atasca la noche en que tenemos compañía. Es una emergencia. Llamamos al fontanero».

En *Palabras hechas carne*, se trata acerca del proceso de separación de un amigo suyo poeta, destacando, a mi juicio, la acertada, y afilada, descripción inicial acerca de las actividades tan tristes de los separados y las dificultades de rol de los varones que atraviesan esa condición en la actualidad:

«El corazón partido es una aflicción invisible. No cojea, no hay cicatrices palpables. Nadie expide etiquetas que garanticen un buen lugar en el estacionamiento o fácil acceso. El corazón está roto, es igual. El alma supura. Si no sana la herida, puede ser fatal.

Pero en un mundo que reparte el estatus de víctima como si fuera la moneda del reino, los datos demográficos de mi amigo lo descalificaban para las formas institucionales de alivio. Mientras se considera que las mujeres en trance de divorcio están tomando el control de sus vidas o abandonando relaciones de maltrato, los hombres divorciados son mercancía estropeada, padres aprovechados. El dolor de corazón es su merecido.

La verdad sea dicha, a duras penas mi amigo estaba solo. Basta con observar con atención los restaurantes de comida rápida, los cines, los centros comerciales, que sábados y domingos se llenan de padres en ejercicio de sus derechos de visita pasando «tiempo de calidad» con sus hijos. Los padres verdaderos se quedan los fines de semana en casa y se dedican al jardín o al golf o a ver películas viejas mientras el estofado hierve a fuego lento sobre el fogón. Pero los que no tienen la custodia de sus hijos viven una vida diferente: desarraigados, fugitivos, forzados a acomodar una semana de afecto y disciplina y orientación en lo que el abogado perdedor siempre llama sus «derechos de visita amplios». Deben afanarse para conseguir un remedo de vida de hogar con sus hijos. Taco Bell toma el lugar del pavo y el puré de patatas. El centro comercial reemplaza a las calles de la ciudad natal que siempre han sido descritas como un buen lugar para criar niños. Los padres de toda la semana les compran a sus hijos ropa interior y los llevan al ortodoncista. Los de fin de semana compran juguetes y hablan de viajes a Disney World en un futuro resplandeciente. Muchos dejan de intentar; dicen que es muy difícil para los niños, muy difícil para ellos. Muy difícil.»

Pero en este relato también se habla de poetas, editores (y poetas editores), y como la costumbre de pegar poemas en la puerta de los frigoríficos está más extendida de lo que parece y puede hacer sorprendentes y llenos de conexiones determinados encuentros (esto es mejor que lo leáis en el ensayo original).

En *El golfatorium* nos cuenta su idea original de plantear una alternativa a los cementerios en la que se conjugaran las funciones del camposanto y del campo de golf, con la que parece que no tuvo demasiado éxito comercial. Pero también da otra vuelta de tuerca a la función de consuelo de los rituales y la importancia de la fe (y de los sentimientos). En este mismo ensayo habla acerca de la muerte de su madre, enferma de cáncer, y las dificultades que les presentan los eufemismos médicos, y, en un párrafo que podrían perfectamente firmar Kleinman o Epston o White, nos habla de la «expropiación de la experiencia» que tiene lugar en cierto discurso y prácticas médicas:

«En junio su cuerpo estaba seco y morado por las radiaciones, pero todavía no se me pasaba por la cabeza que pudiera estar muriéndose. Incluso en agosto, con la voz cercana al susurro y un dolor en el hombro que no la abandonaba, me aferré al léxico amable y emocionalmente neutro del oncólogo que mantenía nuestra atención en el progreso de la “irregularidad” (léase tumor) y no en la mujer que moría ante nuestros ojos, cuyo dolor llamaban “incomodidad”, cuyo terror moral llamaban “ansiedad”, cuyo cuerpo no sólo dejó de ser su amigo sino que se convirtió en su enemigo».

Mary y Wilbur habla de la movilización ciudadana para reconstruir el puente a través del cual tradicionalmente accedían los entierros al viejo cementerio. *Tío Eddie*, habla de la empresa de su tío, que se especializó en el oficio funerario con los suicidas y de la crisis que le produce la entrada en escena de la «muerte asistida» a través de Kervorkian (y sus máquinas de la muerte). Las reflexiones respecto de este asunto son fascinantes y productivas. Pero, una vez más, uno de sus aspectos más curiosos tiene que ver con lo que se habla acerca de los ritos y sus significados

«Así que existe una diferencia, una diferencia importante, entre cuándo morimos para los estetoscopios y los encefalogramas: muerte somática; cuándo morimos para nuestras terminales nerviosas y moléculas; muerte metabólica; y cuándo morimos para los que nos rodean –nietos y acreedores, hermanos y vecinos–, un final que podríamos llamar nuestra muerte social.

De la misma forma, el nacimiento también tiene sus grados: desde la concepción (metabólico), pasando por la viabilidad (somático) hasta el nombre, el bautizo o la iniciación (social). El orden en que suceden estas muertes y estos nacimientos es importante, e históricamente hemos demostrado preferir el orden en que los he mencionado: primero la preparación y disposición para aceptar una nueva vida o una nueva muerte y sus implicaciones, seguido de horas, días, semanas o años, de la posibilidad o imposibilidad de producir lo que llamamos “signos vitales”. No bautizamos ni ponemos nombres hasta que no estamos razonablemente seguros de que el niño va a vivir, y, en la medida en que la tecnología ha aumentado la viabilidad, ponemos nombres y bautizamos cada vez más pronto. Asimismo, no enterramos hasta que no estamos razonablemente seguros de que la persona está muerta (el miedo a ser enterrado vivo es muy antiguo), y la mayoría de los rituales incluyen un esfuerzo para “velar” al supuesto difunto, sólo para estar seguros.

Los funerales, en todas las culturas y a lo largo de la historia, buscan ayudar a los dolientes a aceptar Los Hechos, de la misma manera en que el bautizo o sus equivalentes buscan hacer lo propio por los fecundos. Y los rituales que rodean los nacimientos y las muertes proporcionan un paradigma para asimilar de una manera segura y sana las implicaciones de tener un cuerpo recién muerto o vivo sobre el tapete».

A modo de conclusión, especialmente dedicada a aquellos que creen que lo nuestro (lo de psicólogos) «imprime carácter» (y se ponen irremisiblemente pedantes, sin darse cuenta que no es más que un oficio en el que uno no puede aspirar más que a ser un buen artesano) y residentes al comienzo de su viaje profesional, una recomendación que le hicieron al poeta autor de este libro:

«(...) como dijo alguna vez un sacerdote a quien admiro hace mucho tiempo: “La profecía, como la poesía, es un trabajo de medio tiempo; el resto de las horas sólo se trata de intentar no decir tonterías”. Supongo que trataba de decirme algo».

Entidades e identidades débiles



Celia Cameselle
Juan Manuel Daponte
Manuel Lopo
José Antonio Muñiz

Psicóloga/ os
Gabinete de Psicología Karma. Vigo

«La grandeza es una experiencia transitoria. Nunca es consistente. Depende en parte de la imaginación humana creadora de mitos. La persona que experimenta la grandeza debe percibir el mito que la circunda. Debe reflexionar que es proyectado sobre él. Y debe mostrarse fuertemente inclinado a la ironía. Esto le impedirá creer en su propia pretensión. La ironía le permitirá actuar independientemente de ella misma. Sin esta cualidad, incluso una grandeza ocasional puede destruir a un hombre».

De «Frasas escogidas de Muad'Dib»
(*Dune*, de Frank Herbert)

Tomamos prestada esta cita de Herbert, y con su permiso –es un decir– cambiamos *grandeza* por *fortaleza*, para sugerir al lector los aspectos que nos interesa destacar del tema que nos ocupa:

a) Por un lado la carga social que lleva asociado el término *identidad*. Solamente entendemos la formación y evolución de la identidad a través de procesos de interacción social: somos *uno* por contraste con *otro*, nos percibimos como distintos por la existencia de otro. Más aun, somos *así* a través del reflejo que el otro nos devuelve de nosotros mismos. Quizá sólo seamos el mito que nos circunda, y que crea el otro a través de las relaciones que mantiene con uno (aunque no nos atrevemos a decir que no somos más que las relaciones que mantenemos).

b) Por otro lado, la «insoportable levedad» del adjetivo *débil*. La imagen que tradicionalmente se asocia con una perso-

nalidad fuerte, una estructura sólida (y rígida) de valores, una identidad «sin fisuras»... en un mundo cambiante puede tener resultados catastróficos, a nivel adaptativo: es el tipo de grandeza que puede destruir a un hombre; se nos antoja que una identidad superviviente ha de tener una gran capacidad de cambio para adaptarse a las cambiantes exigencias de un mundo cambiante. Y para ello se nos hace más atractiva la imagen de Zelig, aquel mimético antihéroe de Woody Allen al que florecía la barba sólo con acercarse a un grupo de barbudos, a cualquier gran líder mundial que esgrimiendo rígidos valores intachables arrasa naciones o razas enteras. Vemos más fortaleza en la débil abuelita que consigue movilizar a toda una acera para cruzar la calle, que en aquel otro que precisa reafirmar continuamente su identidad pisoteando la de los demás.

Sea lo que sea esto de la identidad, seguro que le va muy bien aquella coletilla de «bio-psico-social». Por suerte, esta vez no tenemos que entrar en demasiadas cuestiones teóricas, y lo aprovecharemos para hablar de nosotros mismos y de algunas personas que (fugazmente) hemos conocido.

Nota sobre la identidad de los autores

Está bien, lo confesamos, ya no podemos ocultarlo por más tiempo: tenemos identidades débiles. Parafraseando a Groucho Marx, partiendo de la nada hemos alcanzado las más altas cotas de miseria: cuando se inauguró el Gabinete de Psicología Karma en los primeros años de la década de los 80 la

psicología era una profesión más desconocida que ahora, y sin embargo es ahora cuando están ocurriendo cosas que dejan nuestra identidad más de capa caída que nunca.

Como psicólogos de una entidad privada que siempre hemos hecho un poco de todo, vemos desarrollos normativos que parcelan nuestro quehacer, y nos preguntamos qué pasaría si (por imperativo legal) tuviéramos que dejar de hacer alguna de las cosas que hacemos. Aun así, esto no nos ayudaría a saber qué hemos estado haciendo hasta ahora; por eso tenemos trabajando a un grupo de reflexión, que de momento ha levantado acta de su creación, publicado un manifiesto y dos notas de prensa. Pero nuestra identidad tiembla, sin saber qué significa *psicólogo general en el ámbito privado*.

Como adscritos a la entidad de la Terapia Familiar, vemos proliferar por doquier *guías de tratamientos de elección, eficaces, bien establecidos...* en las que no aparecen datos que respalden la eficacia de nuestros métodos; esto nos hace sospechar que quizás otros datos conocidos que sí los avalan hayan sido producto de nuestra débil mente. Por eso tenemos trabajando a un grupo de reflexión para comprobar si esos datos existen. Hasta el momento dicho grupo ha llegado a dos conclusiones: «Es una temeridad leer todo aquello que contenga los términos *eficacia o evidencia*», y (dolorosamente) «Los datos publicados tienen una validez proporcional al peso político-profesional del autor». Nos preguntamos qué pasaría si por ley se nos obligara a practicar determinado tipo de métodos o técnicas: nuestra identidad tiembla, y solo piensa en rezar «que me toque un legislador sistémico, que me toque un legislador sistémico...».

Como profesionales que se entrevistan con otras personas sobre algún sucedido o por suceder de la vida con la intención de hacer algo con ello, también nuestra identidad es débil: antes decíamos que en las entrevistas nuestra labor era ayudar a resolver problemas (o crear problemas resolubles); esta forma de enmarcar nuestro trabajo fue cambiando (hasta varias veces al día, en ocasiones) y comenzamos a usar otras: promover conversaciones para el cambio, explotar los recursos del propio cliente, cambiar las narraciones saturadas de problema... acompañar, dirigir, supervisar... Ahora cuando nos lo preguntan, siempre que podemos, preferimos no movernos en la escalera y dejarlo en un «depende»¹. Teníamos trabajando a un grupo de reflexión, pero se fueron de vaca-

¹ Nuestra identidad gallega tenía que salir por alguna parte: depende de quien pregunte, depende de quien conteste, de la ocasión, de la conversación...

ciones y dejaron una nota que decía “intentaremos no volver». A veces nos preguntamos qué pasaría si intentáramos contestar seriamente esta pregunta: nuestra identidad tiembla, pensando que para contestar tendríamos que escribir un libro, o publicar otro con la lista exhaustiva de todos aquellos libros (incluidos los de ciencia-ficción), colegas y autores de los que nos consideramos deudores.

Hasta como formadores nuestros perfiles se desdibujan. El descenso de natalidad y otros factores que han vaciado la universidad han abonado el campo para la expansión de estudios de tercer grado que dotan al formando de una poderosa identidad acorde con los tiempos (y que, con honrosas excepciones, a la par que les forman les alejan de las miserias de la anomía reinante en las trincheras de la práctica). Hemos creado un grupo de reflexión para comparar formación universitaria y formación desde el ámbito privado... pero se nos fueron a un master porque allí les dan créditos. Nuestra identidad tiembla, sabiéndose sin más privilegios que ofrecer lo único que tiene: mostrar lo que hace.

Y eso justamente haremos ahora: presentar una muestra de lo que hacemos.

«Yo templando gaitas y ella aguantando mecha: reconciliándose con la vida»

«La conversación es uno de los aspectos más importantes de la vida. Mantenemos una conversación constante con los otros y con nosotros mismos. A través de la conversación formamos y reformamos nuestras experiencias vitales; creamos y recreamos nuestra manera de dar sentido y entender; construimos y reconstruimos nuestras realidades y a nosotros mismos. Algunas conversaciones aumentan las posibilidades; otras las disminuyen. Cuando las posibilidades aumentan, tenemos la sensación de que podemos encarar lo que nos preocupa o perturba –nuestros dilemas, problemas, dolores y frustraciones– y lograr lo que queremos –nuestras ambiciones, esperanzas, intenciones y acciones–.

(H. Anderson)

Es desarrollar este último tipo de conversaciones lo que pretendemos en nuestro trabajo cotidiano en contextos terapéuticos, escolares, institucionales y formativos. Lo hacemos específicamente con menores institucionalizados, mujeres maltratadas, hombres maltratadores, personas afectadas gravemente en accidentes laborales; lo hacemos en los problemas habituales con los que la gente acude a nuestra consulta privada o a los departamentos de Orientación o Psicología de

Centros Escolares, lugares en los que nos gusta contar con más personas de la familia aparte de con el «portador» del problema; trabajamos por lo tanto con seres humanos de distintas edades, aunque solo de forma esporádica y no específica lo hacemos con personas de la «tercera edad».

Se nos plantea trabajar en «visita domiciliaria» con una persona de la tercera edad afectada por una enfermedad terminal. Teníamos la oportunidad de trabajar como no habíamos hecho antes.

Por cuestiones de tiempo fue Manuel Lopo el encargado² de atender esta demanda, y el trabajo se desarrolló sin equipo.

El primer contacto

Nos llama por teléfono G. para informarse de si podríamos tener una consulta con su padre (M) de 80 años, que en este momento se encuentra hospitalizado por un cáncer de próstata; le interesa saber también cual es nuestra orientación terapéutica y nos dice claramente que su objetivo es buscar soluciones para las tensiones que hay entre sus padres y para la baja «autoestima» del padre. Se le contestó que era posible siempre y cuando la jerarquía hospitalaria consintiera en ello. Al cabo de un mes aproximadamente vuelve a llamarnos para concretar una visita en el domicilio de sus padres, donde M. se encuentra actualmente encamado. Concertamos la visita e informa que ella estará en casa para recibirme, pero al día siguiente tiene que viajar.

1ª Sesión (conversando con M.)

M. quiere que lo levanten y lo sienten en una butaca que hay en la habitación que han preparado para él, no está cómodo en la cama articulada en la que se encuentra cuando llego. «No sé por dónde empezar», me comenta después de unos minutos de conversación más o menos informal. Le digo que empiece por donde crea más oportuno y le pido permiso para interrumpirle cuando sienta curiosidad por algo que me haya dicho. Le cuesta trabajo hablar, me dice que la medicación le hace dormir más de lo que quisiera y quiere aprovechar el tiempo. Comienza a hacerme un relato de su vida (que vamos ordenando mientras hablamos), entremezclado con las ideas que tiene acerca de sí mismo.

² Esta ha sido una de las experiencias más enriquecedoras profesional y personalmente que he tenido en mi trabajo. Cuando acepté llevar el caso no era consciente de esta posibilidad. Ahora pienso que fui el privilegiado que tuvo la suerte de trabajar con esta familia.

«Durante mucho tiempo uno se cree muy valiente y no le tiene miedo a nada, y ahora de repente uno tiene miedo y se da cuenta de que es un cobarde». Conozco, le digo, una buena definición de valiente: un cobarde al que no le quedó más remedio. M. sonríe.

«Tengo un cáncer de próstata de lo peor y no consiguen quitarme los dolores. No estoy muy contento, ni a gusto conmigo mismo. Cuando me casé yo tenía un buen trabajo en una buena empresa con un buen sueldo, pero el dinero aquí no llegaba. La familia de mi mujer era muy particular y me ofrecieron dirigir el negocio familiar (había hijos en edad de hacerlo pero querían que yo me hiciera cargo). Era un sector del que no sabía nada y no me apetecía. Conseguí independencia yéndome a trabajar a Madrid, pero mi familia quedó en Vigo (mi mujer C. y los hijos que fueron naciendo, 2 chicas y un chico). Fue peor, nos veíamos poco, no compartíamos aficiones (a C. le encantan las cartas, yo no jugué nunca), el sexo no funcionaba entre nosotros, tal vez por mi culpa, no nos comunicábamos».

Le pregunto cuándo se casaron y al decirme que a finales de los años 50, le digo que por lo que sé el tema sexual era algo totalmente tabú en la sociedad española de esa época y que lo que predominaba era la ignorancia. «Intenté hablarlo con médicos pero creo que eran más ignorantes que yo. Un jesuita con el que mantuve una conversación de más de tres horas me dijo que yo tenía un aspecto duro y otro sensible y entre estos aspectos me he venido debatiendo toda la vida. La verdad es que todos éramos muy ignorantes en aquel momento».

«Posteriormente me trasladé a Galicia también por motivos de trabajo, a un pueblo (importante) del norte, y empiezan los viajes de fin de semana a Vigo pero la situación con C. no mejora. La familia de mi mujer no podía separarse de ella, la querían con ellos y no conseguí llevar a mi familia a vivir conmigo. Además la sordera congénita en la familia de mi mujer la hizo aislarse en sus cosas cada vez más y más. Cuando me retiré tenía la esperanza de que todo mejorase pero fue al contrario, no sabíamos convivir, no nos conocemos. No era capaz de llegarle».

«En una ocasión invité a comer a casa a una señora a la que me une cierta amistad y que se encontraba muy triste por los problemas que tenía. Pensé que esto podría ayudarla y ayudarnos también a nosotros. A C. no le gustó nada y con una violencia extremada comenzó a decir que era mi amante y que ella ya sabía que yo había tenido otras amantes. No conseguí convencerla de lo contrario. Me siento un fracasado, no he conseguido entenderme con mi pareja, no he conseguido que mi familia viviera conmigo, mi profesión no daba el prestigio social que mi mujer esperaba. No me siento satisfecho con mi forma de ser».

En ocasiones voy interrumpiendo su relato para que me ayude a completarlo, en otras pidiéndole disculpas por discrepar en algunos detalles³ con la intención de introducir pequeñas transformaciones (Sluzki, 1993) que posibiliten un nuevo relato de responsabilidades compartidas que eximan a M. de la responsabilidad total de la situación; esto favorecería la disminución del sentimiento de culpa que tiñe su historia.

De la misma forma que anteriormente se hizo con el tema sexual y con la intención antes señalada le pregunto por la relación con sus hijos; una gran sonrisa inunda su cara y me dice: *«Tengo una muy buena relación con los tres, se preocupan mucho por mí, es por esa preocupación por lo que nos encontramos hablando ahora»*. Le comento que algunas cosas ha tenido que hacer bien para que la relación con sus hijos sea así, aun cuando han pasado casi toda la vida separados; y sonriendo de nuevo me dice *«He sido un buen puente genético⁴, ninguno de los tres han heredado la sordera congénita de la familia materna y en su carácter se parecen más a mí»*.

Durante la conversación la enfermera que colabora en sus cuidados me pide permiso para ponerle un gotero de calcio que le ayudará con los dolores, mientras lo hace no para de alabar a M. comentándome lo buen enfermo que es, el sentido del humor que tiene y como, esté como esté, siempre tiene una palabra agradable para todo el mundo.

Aprovecho este comentario y cuando la enfermera sale de la habitación le pregunto:

¿Qué pasaría si hiciéramos una encuesta entre sus allegados sobre qué tipo de persona es?⁵ ¿Todas las opiniones serían como las de sus hijos y la enfermera? ¿No será M. que lo que quiere decir cuando dice que no está satisfecho con su forma de ser es que no está satisfecho con la vida que le ha tocado vivir? Realmente, le digo, esto último me parece más coherente con lo que me ha estado contando. Después de unos

³ Si sólo validáramos los relatos de nuestros clientes no habría posibilidades de transformación de esos relatos, tenemos que ir haciendo pequeñas modificaciones en ellos que puedan ser aceptados, de forma que se abran nuevas posibilidades.

⁴ Esta sugerente metáfora utilizada por M. daría por sí sola para una buena conversación. La genética, no obstante, no contribuye a que se atribuya mérito personal alguno sobre las buenas relaciones con sus hijos. En otra ocasión con más tiempo por delante quizá hubiéramos tratado de transformar la historia para que el mérito (si dejamos aparte la «sordera») no fuera de los genes.

⁵ Las preguntas reflexivas son un elemento técnico habitual en nuestro trabajo. Una completa exposición sobre el tema puede encontrarse en Tomm (1988).

momentos de reflexión me dice que le parece interesante esa nueva forma de verlo.

Llevamos ya hora y media de conversación y le noto cada vez más cansado. Para terminar le pregunto si ha hablado alguna vez con C. en la forma en la que lo hemos hecho y me dice que sólo superficialmente.

¿Qué cree que le parecería a C. que tengamos los tres una conversación? y me dice que no ha puesto dificultades a que hayamos mantenido esta entrevista y que le preguntará. Concretamos una nueva cita y al despedirme le pido también a G. que hable con su madre en el mismo sentido. Nos despedimos y puesto que se ausenta del país, quedamos en comunicarnos vía e-mail. Antes de mantener la segunda entrevista con M. me llamó G. para informarme que había hablado con la madre y que estaba de acuerdo en hablar conmigo y con su marido. Cree que vamos a poder hablar pero que la idea que tiene su madre respecto a la señora amiga de M. es algo que no vamos a poder ni tocar, ya lo han intentado todo y es imposible. Me da el teléfono de un hermano que vive en Vigo por si hiciera falta conectar con él.

2ª Sesión (conversando con M.)

Me recibe C. de una forma que no deja lugar a dudas⁶, no tiene el más mínimo interés en que mantengamos la conversación a tres que yo había propuesto, ni siquiera me da pie a que se lo plantee. Ni menciono el asunto.

Me pasa a la habitación de M., que esta vez ya no se levanta de la cama. Comienza contándome más en detalle su amistad con la señora que provoca la ira de C. Me habla del carácter fuerte de ésta y cómo fue imposible convencerla de que no habían sido amantes, que nunca había tenido amantes, aunque ocasiones no le han faltado a lo largo de su vida. *«Tengo miedo porque estoy mal, pero también temo por C., por su soledad cuando yo no esté. Es una persona muy formalista»*. Le digo que no es mi costumbre ir de corbata, que quizá si hubiera vestido de otro modo a ella le hubiera gustado más. M, asiente. *«Tengo miedo de que le suelte un exabrupto»* Le digo que no se preocupe, eso forma parte de mi trabajo y ya veré cómo hago, que hablé por teléfono con su hija y me informó que C. había planteado hacerse cargo de los cuidados a M. por la mañana; le pregunto si esto implica un cambio y me dice: *«No confío en ello. No me basta con*

⁶ Una vez más se manifiesta la importancia de estar atento a los aspectos no verbales de la comunicación.

su presencia, necesito tener la sensación de cariño, de amabilidad. ¿Desde aquel momento? C. es muy brusca conmigo y nada que yo haga sirve para que cambie su actitud. Me he pasado toda la vida evitando los enfrentamientos con ella, quizá este haya sido otro error». Toda la vida templando gaitas le digo, y me contesta:

«Yo templando gaitas y ella aguantando mecha»⁷. Hablamos de la frialdad con que me recibió y de lo difícil que veíamos que accediese a mantener una conversación. Le digo que podría haber otras posibilidades y le pregunto:

¿Qué cree que pasaría si le pidiera disculpas a C. por no haber conseguido que vivieran juntos, en la misma ciudad, durante tantos años?.

«Puedo pensarlo pero de momento no creo que pueda hacerlo». Quedamos en pensar los dos en otras posibilidades pero M. se queja de la medicación que le están dando porque no le deja pensar como él quisiera. Le comunico mi intención de hablar con ella mientras me acompañe a la puerta y le digo a M. que si hasta la próxima entrevista se le ocurre algo que pueda decirle a C. que permita que cambie su actitud con él, no dude en hacerlo o decirlo. Nos despedimos.

Cuando intento hablar con C. su disposición a que lo hagamos es nula, no es lo importante lo que me dice, sino la actitud distante y defensiva con que me lo dice. «Imposible, no ve que estoy ocupada» mientras me señala a sus amigas que la esperan para terminar la partida de cartas. Le digo que por supuesto no en ese momento, pero que creo mi deber decirle que considero interesante el que lo hagamos en algún momento.

3º Sesión (conversando con C., conversando con M.)

Me recibe C. en actitud bien diferente a la vez anterior, la felicito por su onomástica (es ese día) y le agrada; intercambiamos algunas palabras. Parece dispuesta a que hablemos, por primera vez entra en la habitación de M. en mi presencia. Les pregunto si prefieren que hablemos los 3 o que hable con C. y después ya veremos. De común acuerdo (M. lo propone y C. acepta gustosa) deciden que hagamos lo segundo. De camino a la salita en la que vamos a conversar, C. me dice que ella no cree en los psicólogos y que esto no va a funcionar. «Tengo una idea que no me va a cambiar»; le digo que me parece muy bien que defienda sus ideas y que no pretendo que

⁷ Otra posible línea de trabajo la abierta por esta metáfora que se planteó en la conversación.

cambie nada, yo me encuentro allí porque así me lo han pedido su marido e hija y sólo pretendo hablar de cómo se siente M. y cómo se siente ella. «Soy una persona de profundas creencias religiosas» y para reforzar la idea me señala un pequeño altar con una Virgen en una esquina de una sala por la que pasamos camino de nuestro lugar de reunión. Le contesto hablándole de mi educación cristiana en un colegio religioso de la ciudad.

«Él me ha hecho algo que no le voy a perdonar, es imperdonable hacerme algo así, no tendría que haberlo hecho. ¿Sabe de qué le hablo? ¿le contó mi marido lo que me ha hecho?» Algo sé sobre ello, M. algo me ha contado sobre una señora amiga suya que a usted no le agrada.

«La conoció porque hacían una actividad juntos, le dio las llaves de esta casa y de la casa de la playa. Ella entró con su marido y me robaron joyas y dinero. Es imperdonable, no tenía que habérselas dado». Valido su relato (supongo que hasta ahora lo que ha hecho toda la familia, incluido M., es decirle que eso no es verdad, con distintas variantes) preguntando: ¿habrá cambiado la cerradura?, mientras miro hacia la puerta de entrada que está a la vista desde el lugar en que estoy sentado. Contesta que sí en un primer momento, pero a lo largo de la conversación resulta que no la ha cambiado, dice tener la intención de hacerlo. Le pregunto si no le parecería conveniente también cambiar la cerradura de la casa de la playa y se muestra de acuerdo conmigo. La relación entre nosotros es más cordial y ella se encuentra a gusto para continuar conversando.

Se da cuenta, comento, que si yo fuera su confesor tendría que negarle la absolución por su afirmación de no perdonar a M.. Tarda en reaccionar y lo hace modificando un poco su relato.

«Es imperdonable, no tenía que haberlo hecho, es algo tan grave que sólo puedo entenderlo si le hicieron o le dieron algo, tuvieron que lavarle la cabeza».

Pero eso que me está contando le quitaría a M. al menos parte de la responsabilidad de lo ocurrido, le planteo.

«Él es buena persona, ha sido un buen padre y un buen marido, pero esto no tenía que haberlo hecho, yo no desconfío que él haya tenido una relación amorosa con esa señora, pero le dio las llaves de mi casa. Incluso alguna vez he visto cómo ella y el marido se reían de mi al pasar por delante de mi casa, o cuando yo me encontraba de compras, dígame ¿que hacían ellos allá?. Estoy muy dolida por esto. Son malas personas».

Valido el dolor que hay en su corazón y el daño espiritual que ha recibido y le pregunto: ¿qué pasaría si M. le pidiera dis-

culpas de corazón, con sentimiento? No contesta. Le digo que me estoy acordando de un viejo profesor⁸ que siempre preguntaba lo mismo cuando trabajaba con parejas:

«¿Cómo es que entre todas las personas del mundo acaban ustedes siendo pareja?. Sería interesante conversar un rato sobre cuántas de esas cosas que los unieron están todavía presentes». Le agradezco su tiempo y el haber sido tan amable de conversar un rato conmigo y le pido permiso para dedicarle un poco de tiempo a M.

¿Qué ha hecho a lo largo de estos días para que la actitud de C. hacia mí haya cambiado de forma tan radical? le pregunto a M. al entrar en su cuarto.

«Le he dicho que necesitaba ayuda y pareció entenderlo, no hemos hablado mucho, pero es algo».

Le hago un pequeño resumen de lo hablado con ella. Tratando de abrir posibilidades (en la misma línea que en sesiones anteriores), le planteo que quizá debería pedir disculpas por algo que nunca hizo, o tal vez volver a hacer aquellas cosas gracias a las cuales consiguió enamorarla cuando eran más jóvenes, ¿hay alguna cosa que a ella le gustaría que ud. hiciera y no hizo nunca?.

«Siempre quiso que yo pintara, pero ahora ya no tengo pulso, también tuvo la ilusión de hacer un crucero, pero eso ya no lo vamos a poder hacer». Me contesta pesaroso que las cosas que a ella le gustaba que hiciera a él nunca le atrajeron demasiado.

¿Le hubiera gustado a C. que usted jugara a las cartas? ¿Podría pedirle que le enseñara?. ¿Han rezado juntos alguna vez M.?

«Ella es católica ferviente y alguna vez hemos rezado juntos, pero ya hace mucho tiempo».

No me va a decir M. que ella es ferviente católica y ud. ateo igualmente ferviente.

«Tanto como eso no, pero me tengo por agnóstico convencido».

M., continuo, de agnóstico a agnóstico: si hay que rezar se reza

«París bien vale una misa, pero sólo estamos abriendo posibilidades ¿verdad?» me contesta.

Efectivamente M., es lo que estamos haciendo, quizá ahora le toque a vd. pensar sobre ello, la conoce muchísimo mejor que yo, y tiene que haber muchas más cosas que a ella le sirvan de señal de que ella también puede cambiar, al ver que usted lo hace.

⁸ En realidad era una de las preguntas que se hacía con fines investigadores en los primeros tiempos del Grupo de Palo Alto.

«Me cuesta mucho pensar, es la medicación para el dolor, han conseguido que no me moleste, pero me adormece mucho y cuesta mucho pensar».

Hablamos de la posibilidad que él contempla de que le reduzcan la medicación y de alternativas para la reducción del dolor. Se interesa por el asunto y hablamos de hipnosis⁹ como una posible alternativa, siempre le ha atraído el tema pero no ha tenido oportunidad. Hablamos sobre la hipnosis, sobre sus ideas al respecto y sobre mi experiencia en ello y quedamos de hacer algo más adelante para intentar reducir el dolor y que su mente esté más clara para poder pensar.

Le planteo que siga en la misma línea que esta semana en su relación con C., e insisto que en la medida en que pueda vaya pensando en cosas que a ella le agradarían que él hiciera y a él no le importe hacer. Nos despedimos hasta la próxima cita, me dice bromeando que como dure mucho va a arruinar a toda la familia, le comento que ya los veo a todos pidiendo en la calle, M. sonríe.

Mantengo correspondencia vía correo electrónico con G. en la que le hago un breve comentario de cómo van las cosas, y ella me contesta que cree que su padre está dejándose llevar por la evolución de la enfermedad, le dice que va demasiado deprisa y que nota una barrera invisible entre ellos cuando ella le trasmite que tiene que luchar contra la enfermedad para salir adelante. No sabe (ni sus hermanos tampoco) si tienen que seguir empujándolo en este sentido o aceptar la decisión que parece haber tomado.

4ª Sesión (conversando con M.)

Cuando llego la enfermera me informa que está durmiendo; me ofrezco a volver dentro de 2 días pues tengo esa posibilidad. Me dice que dejó recado de que se le despertara si yo venía. Lo despierta y hablamos durante 20 minutos (las veces anteriores siempre lo hacíamos entre hora y hora y media), las dificultades para hacerse entender y entenderlo han aumentado sobremedida. El esfuerzo que hace es importante.

«Hemos hablado tranquilamente estos días, no hemos hablado nada de la señora con la que empezó el problema, no había esa violencia de la que ya hemos comentado».

Le cuento que he recibido correo electrónico de su hija.

«Lo va a inundar» me dice con una sonrisa de oreja a oreja.

⁹ Una interesante forma de trabajar que estamos aprendiendo y tratando de incorporar a nuestro trabajo algunos miembros del equipo.

Le digo que lo noto muy cansado, que descanse y le ofrezco venir en un par de días.

«Ese es mi problema, no tengo tiempo, llame por teléfono antes de venir, no vaya a venir hasta aquí y no podamos hablar».

Le digo que no se preocupe por mí y que descanse. Siga actuando con C. como últimamente, es posible que las cosas sigan cambiando.

Al salir la enfermera me dijo que últimamente ya estaba así casi continuamente, que posiblemente la situación sea ya irreversible. Le escribo a G. comentándole cómo veo a su padre y cómo creo que las cosas han cambiado. A mi modo de ver M. está más en paz consigo mismo.

Cuando llamo, C. me dice que la situación permanece igual, M. apenas habla y no merece la pena que me acerque. A los pocos días encuentro en el contestador del despacho un mensaje en el que G. me informa de la muerte de M, y de cómo antes de su muerte consiguió que su madre siguiera hablando con él aunque su padre ya no hablaba. En un correo electrónico posterior quedamos en intercambiar pareceres cuando vuelva a España en los próximos meses. Le informo que voy a presentar este trabajo en un Congreso¹⁰ (ya lo había comentado y contaba con el beneplácito de M.) y que podríamos comentarlo. Me contesta diciendo: *«A mi padre le gustaba tanto ayudar que ésta será otra forma más en la que él puede ayudar a otros a través de ti... en fin, estoy muy agradecida por todo lo que has hecho por mi familia. Irse de este mundo en paz es el mejor regalo que podemos hacer por nuestros seres queridos».*

Reflexiones sobre la práctica

«La muerte de un paciente supone una de las situaciones más difíciles que debe afrontar un médico¹¹. Al mismo tiempo, la negociación de esta etapa puede ser también una de las experiencias más enriquecedoras de la práctica médica¹², pues la intensidad emocional de este proceso conmueve de forma tan profunda al paciente, la familia y los cuidadores que tiene efectos terapéuticos sobre todos los que

¹⁰ Este trabajo fue presentado en su forma original en un Taller del Congreso de la Asociación Galega de Xeriatría e Xerontoloxía, Ponte-deume 2002.

¹¹ Creo que si cambiáramos la palabra «médico» en todo el párrafo por profesionales de la salud, estaríamos incluidos un mayor número de profesionales que nos encontraremos cada vez más con estos procesos en nuestro trabajo.

¹² Véase la nota anterior.

participan. La certeza de una muerte inminente puede facilitar la resolución de conflictos personales o interpersonales anclados en etapas anteriores del ciclo vital. Por supuesto, esa misma intensidad emocional puede resultar traumática o generar una disfunción de larga duración en aquellas familias incapaces de elaborar las dificultades que se derivan de la pérdida de uno de sus miembros».

(S. McDaniel, T. L. Campbell y D. Seaburn, 1998)

La más importante, quizá la única diferencia, con la que me he encontrado trabajando en esta ocasión es que el objetivo planteado, en términos generales, era el de prepararse para la muerte. Normalmente en nuestro trabajo cotidiano el objetivo, también en términos generales, es que la vida de nuestros clientes sea más vivible: salir de una tremenda apatía, no tener esos malditos ataques de pánico, recuperar (empezar) una sexualidad satisfactoria con mi pareja, controlar la conducta de nuestro hijo adolescente, conseguir salir de casa, reiniciar la vida después de un accidente en el que perdí una pierna, sacarme de encima los abusos que he sufrido. Todo en busca de una vida más vivible. En esta ocasión lo importante era reconciliarse con la vida para llegar al momento de la muerte con la sensación de haber dejado las cosas en orden, con la satisfacción de haber hecho las cosas (al menos) medianamente bien.

Cuando nos preguntan cómo trabajamos nos gusta contar que siempre que podemos lo hacemos orientados al futuro, en esta ocasión acabó siendo un futuro tan cercano como difícilmente útil a la hora de trabajar.

La clave quizá haya estado en el supuesto de partida que la primera conversación con M. nos llevó a utilizar: «el cómo las personas cuentan el problema, es el problema» y pensamos que esa fue la mejor contribución que pudimos hacer a M., ayudarle a contar su historia de una manera menos culpabilizadora consigo mismo.

El trabajo con C. ha tenido más que ver con maniobras estratégicas¹³ pero con la misma intención que con M.: facilitar un cambio en el relato que lo hiciera menos restrictivo. Pensamos que el haber facilitado esta variación en el relato ha podido ayudarla a ella a despedirse de su marido en una forma más adecuada a cómo se podría derivar de la situación en la que estaba¹⁴.

¹³ Una buena exposición de estos procedimientos se puede encontrar en J. Haley (1966)

¹⁴ Muchos/as conocedores de los modelos de la Terapia Familiar estarán pensando cómo se pueden mezclar maniobras estratégicas y narrativas que «como bien es sabido, están peleadas y son incompatibles», quizá también sea este un dato sobre nuestra débil identidad.

A través de la correspondencia con G. hemos intentado intervenir con ella y sus hermanos tratando de compaginar las necesidades de M. con las de ellos. Tenemos constancia, como ya hemos señalado anteriormente, que también ellos percibieron nuestras intervenciones como una ayuda. Cuando G. tuvo la oportunidad de leer este trabajo, me hizo saber que le había hecho reflexionar y descubrir un bloqueo que tenía desde el fallecimiento de M., me señaló su intención de venir a España porque «*necesito completar algo con mi madre y mis hermanos*», y me relató la reacción de M. ante una historia que ella le contara telefónicamente aquellos días:

«Un día Dios le dice a un hombre: “quiero que empujes esa piedra inmensa que hay en tu jardín”. El hombre accedió sin rechistar. Pasaron los días, las semanas y los meses y el hombre seguía empujando la piedra que no se movía ni siquiera una milésima. Pasó el tiempo y el hombre desesperado por no haber hecho ningún progreso, abandona la misión que Dios le encomendó. En este momento Dios se le aparece de nuevo y le dice: “No te dije que movieras la piedra, simplemente que la empujaras. ¡Mira cómo, a través del esfuerzo que has hecho, te has transformado! Observa los nuevos brazos robustos y poderosos que tienes, tus piernas potentes y fuertes, la paciencia que has desarrollado...».

«Al oír esto mi padre se identificó completamente con la historia y exclamó: ¡Esa piedra es tu madre!». Gracias a esa piedra y a la lealtad que mi padre tenía hacia mi madre y a quien era, han hecho de él una persona muy especial».

Nota final

Por cierto, el proceso que acabamos de exponer es atípico en varios sentidos. Uno de ellos es la ruptura de esa dichosa manía, esa tendencia enfermiza a trabajar en equipo, que no se explica más que como inseguridad profesional. Nuestra debilidad no alcanza a comprender cómo cuatro personas pueden mantener sonoras diferencias en ciertos aspectos y visiones, y sin embargo colaborar sin problemas en el trabajo diario (del tipo que sea). Aunque en determinadas circunstancias trabajamos individualmente, siempre que podemos lo hacemos en equipo. Nunca nos hemos preguntado qué pasaría si cambiásemos esta filosofía. Tampoco hemos creado un grupo de reflexión al respecto, por si acaso: no vayan a descubrir algo. Posiblemente nos aburriésemos, a lo cual nuestra identidad tiembla de nuevo, y mientras tanto, vamos entrando en calor... Así sobrevivimos; como el junco ante la tormenta

(¿alguien recuerda qué le pasaba al roble en la historia?, cielo santo, hasta nuestra memoria se torna débil...) nos inclinamos ante las adversidades, les damos la bienvenida y esperamos que nos fortalezcan.

No es casualidad que en este escrito no aparezca el término «CÍNICO»: palabra que lo hemos intentado, pero la «L» se nos cae una y otra vez (lo cual es evidente en la línea anterior). Hemos preferido utilizar eufemismos y circunloquios más acordes con nuestra falta de identidad al respecto.

Bibliografía

- ANDERSON, H.: *Conversación, lenguaje y posibilidades : un enfoque posmoderno de la terapia* Amorrortu 1997.
- HALEY, J.: *Estrategias en psicoterapia* Toray 1966.
- MCDANIEL, S., CAMPBELL T. L. y SEABURN D. *Orientación familiar en atención primaria* Springer 1998.
- SLUZKI, C.: «Transformaciones: una propuesta para cambios narrativos en psicoterapia» *Revista de Psicoterapia* Vol. 6 n° 22/23 1993.
- TOMM, K.: *La entrevista como intervención*. *Terapia Familiar Lecturas 1* Publicaciones Universidad de Salamanca 1988.

