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Un tren circula por la curva de A Grandeira, en Angrois, el lugar donde hace un afio descarrild el Alvia que llegaba a Santiago. :: FERNANDO GoMEZ 7
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Volver a vivir

Pilar Lamos y Martin
Rozas en la barra de O
Teré, en Angrois,
observatorio
privilegiado de este
Gltimo afio.

Un ano después de la tragedia,

® accidente. El hom-
la aldea de Angrois pelea por
llevaba una especie
P de hisopo para bendecir bajo el
brazo. Prometié limpiar Angrois
sacudirse los malos recuerdos i e s
porque, asegurd, tenia trato di-
recto con sus fantasmas. «Pero el
ue la han colocado en la
lar Lamos, 30 afios detras del

mostrador de O Teré. Lo echaron

memoria negra de Espafa.

para los vecinos de Angrois. «Ha
sido un sacrificio vivir aqui; muy

LOS  CeLACos sobLeviven
con ]_a esperanza de can, te dan un beso... y se van con-
que se hagajusticia

tentos. Pero todas esas penas me
las quedo yoy, se lamenta la mujer
en este espacio antiguo y vacio de-
corado con vetustas botellas de
Rioja, fotografias de batidas de

; cazay viejas alineaciones del Real
::JULIAN Madrid y del Dépor.
MENDEZ
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EN MANOS DE LOS JUECES

Luis Aldez ha sido el juez encar-
gado del esclarecimiento del si-
niestro. Tras solicitar el traslado
a otro juzgado, su puesto lo
ocupa el juez Andrés Lago Lou-
ro, un profesional que se ha ga-
nado también fama de magistra-
do independiente y capaz.

20.000

folios contenidos en 47 tomos
forman el sumario judicial abier-
to tras el descarrilamiento del
Alvia 04155. EL tnico imputado
hasta hoy es el maquinista.

Pilar es la encargada de cumplir
las mandas. De ponerles agua a las
rosas blancas que dejan los familia-
res, de proteger los cirios de la llu-
via bajo un banco, de volver a
prenderlos cuando escampa, de re-
tirar los ramos ya marchitos... «So-
bre todo recuerdo a un sefior ma-
yor, de unos 80 afios. Venia todos
los dias a la valla y se pasaba media
hora llorando agarrado a ella. Un
dia le pregunté qué le pasaba. Ca-
116. Se me acercé al cabo de dos
meses. ‘Queria darle una explica-
cién y hasta ahora no pude: aqui
me murio la hija y la nieta y yo me
quedé solo’y.

Angrois, un nombre cosido a la
memoria del dolor, es una aldea
partida en dos por el trazo mecani-
co de la via férrea. Esta isla verde,
con sus castafios y sus vacasa tan
solo 10 minutos a pie del Hipercor
de Santiago, quiere sacudirse esa
especie de luto perpetuo que vino
ainstalarse aqui la vispera del
Apostol a 179 kilémetros por hora.

Siempre hay movimiento en el
lugar de la tragedia: grupos de pe-

regrinos que llegan por la Ruta de
la Plata se detienen y rezan en el
lugar, curiosos observan las notas
manuscritas (‘Celtia Uxia tu abue-
laTete no te olvida’. ‘Nunca nos ol-
vidaremos de los que pagaron con
su vida los errores de otros’), las
decenas de pulseras y cabos atados
en la verja, el cachirulo mafio
deshilachado por el viento y la llu-
via 0 la camisetita marron con el
lema ‘43 muertos+47 heridos=0
responsables’ que recuerda el acci-
dente de Metrovalencia...

Hace unas semanas, relata Pilar
Lamos, vigia permanente de este
enclave, hasta aparecio en el
puente que domina la curvade A
Grandeira un grupo de indios
americanos: Rodearon el crucero
de piedra morena que recuerda la
fecha y danzaron a su alrededor,
«con mucha educaciény y ante la
mirada de una patrulla de la Poli-
cia Municipal que les dejé ulular
mientras batian sus lanzas gran-
des y sus penachos de plumas. An-
grois es una suerte de sumidero
metafisico del dolor.

<« Sinpadreni cuiiada
Esperanza Fernandez Igle-
sias perdid a su padre, Isido-
ro, y a su cufada, que ac
dian a Santiago para el b
tizo de su primer hijo. Su
hermano fue herido grave.

Los que ayudaron >
Oscar Mateos, guardia civil
que vive en Coria, fue uno
de los pasajeros que ayudd
a atender y evacuar a los
heridos en las primeras ho-
ras. i: LORENZO CORDERO

< Los asistentes

Daniel Fernandez e Ismael
Taboada trabajaron aquella
noche en el lugar del sinies-
tro. Carmen Reigia coordind
a los equipos de Cruz Roja
de Galicia.

Soloeneldolor »

Angel Pinacho perdié a su
madre en el accidente de
Santiago. Ahora batalla para
que se haga justicia a las
Victimas. :: JOSE RAMON LADRA

FOTOS: FERNANDO GOMEZ

«Fue criminal. Esta casa temblo
toda. Estdbamos aqui, falando con
Xuxo Zas, rebobinando la pelicula
de vaqueros que acababan de dar
en la tele. Salimos y encontramos
el vagon en la marquesina, ferro
contra ferro. Metia miedo. Empe-
26 a echar fuego y humo negro. ‘El
tren, el tren..., gritamos. Aqui de-
lante habia cuatro muertos. Vimos
cabezas, cachos de carne... Y luego
un silencio terribley, dice Manolo,
a quien llaman ‘Mourullo’.

Todos tienen aqui un recuerdo
abrumador de aquellas horas. Chi-
cos «durosy de 15 aflos que se me-
tieron de cabeza en los vagones a

«Nos rompieron las
ilusiones. No pude
despedir a mi padre,
pero, pese a todo,
bauticé a mi hijo»

ATATVATAY,

| N aAYLY

sacar heridos y muertos, vecinos
como Anxo Puga que, medio des-
calzos, acarrearon tablones, man-
tas, sibanas y agua en mitad del
horror. «El tren era como un puzle
de seis piezas que no era capaz de
comprendery, dice Anxo.

Hijay cuitada de la tragedia
Esperanza Fernandez Iglesias
(«hija, cunada y hermana de una
tragediay, se presenta en
Whatsapp) esperaba en la estacion
de Santiago, embarazada de seis
meses y medio. «Siempre lo anun-
cian dos minutos antes y, al poco,
asoma el morro... Estaba mirando
para las vias cuando oi un revuelo
en el hall. En ese momento empie-
za el guion de una pelicula de te-
rror: la incertidumbre, la espera, el
horror... Llamé a sus teléfonos. E1
de mi padre, Isidoro, que venia al
bautizo de mi primer hijo, nunca
sono...». Los recuerdos se agolpan
en la voz de Esperanza que revive
cada instante hasta el minimo de-
talle: los quesos de Malagon que su
difunto padre, un manitas de Tir-

teafuera (Ciudad Real) al que lla-
maban ‘El Pintas’, cargaba siempre
que visitaba a su hija, el fajo de bi-
lletes en la cartera que nunca apa-
recio para pagar el bautismo del
nieto, la tarjeta amarilla de eva-
cuacion que recibié su hermano
Isidoro... Isidoro, el artista, el grafi-
tero que ahora hace el Camino y
que pas6 meses de morfina ingre-
sado en la Unidad de Quemados.
Isidoro, que ha dedicado un in-
menso mural en Santiago a la me-
moria de su chica, Marta Jiménez,
una chiquilla que adoraba las mari-
quitas... «Solo siento desolacién y
pérdida, rabia... Desde entonces
lloro por todo. Nos rompieron las
ilusiones. Todo esto me pesard un
dia. Sobre todo me duele... que no
pude despedir a mi padre. Pero
bauticé a mi hijo de todas maneras.
El sabado 27, como habiamos pre-
viston, remacha.

«Si, trabajamos con personas
que estaban pasando por el peor
momento de sus vidasy, susurra
frente a un vaso de agua he- E
lada Ana Martinez Arranz,
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E la psicéloga que coordiné el

apoyo a las victimas, la co-
municacion de los fallecimientos,
los ambitos de recogimiento y so-
ledad para los familiares en aquella
noche de negra sombra.

En Angrois, al atardecer, un ve-
cino nos muestra un libro con fo-
tografias nunca publicadas de la
tragedia. Es cualquier cosa menos
agradable. Volvemos la vista hacia
los tres castafos enormes del otro
lado de las vias, donde ira el futu-
1o parque infantil por el que pe-
lean estos vecinos a quienes se ha
propuesto para el Principe de As-
turias de la Concordia y que, en
cuanto les dejemos, volveran a la
placida vida de la aldea, a sus ma-
gostos de ‘cafia’ y a sus carnavales.
«Hicimos lo que se hace aqui
siempre. Cuando un viejo se cae
en la calle corremos a levantarlo.
Lo del tren fue asi tambiény.

Alsidoro Castafo se le murieron
los viajeros en las manos. «Pero no
somos ni héroes ni angeles ni le-
chesy, se enfada Martin Rozas. «Lo
peor fue que una mano te tiraba de

una pierna. Tienes que elegir. Tie-
nes que ser dios, decidir quién vaa
vivir y quién se queda dentro del
tren. Yono sé lo que es la guerra,
pero muy distinto a aquello no
debe de sery, dice con la mirada
perdida en un pequefio limonero
del jardin por donde su abuela, en-
lutada, pasea sin fatiga con una va-
rilla de junco en la mano. «Aqui no
se habla del accidente para nada,
los psicologos dicen que no es bue-
na cosa. Ya lo superaremos noso-
tros solosy, cabecea.

Nadie se sienta en O Soutifio
En Angrois es muy facil caerenla
truculencia, en el morbo. Manolo
Fernandez Otero, carnicero y ma-
tarife en el mercado, relata escenas
que ponen los pelos como escar-
pias: el hombre que muere como
los carneros, golpeandose la cabe-
za contra el cemento, o aquel cha-
val que habla como si tal cosa, pero
con el craneo abierto, con su novia
muerta. «Después de aquello, lo
que me echen. ;Qué mas puedo
ver ya en mi vida?y, se lamenta.

Uno de los vagones salto el para-
petoy vino a depositarse en lo que
las gentes de Angrois llaman pom-
posamente la plaza, apenas unos
pocos metros cuadrados de asfalto
limitados por el muro de cemento
que cerca una casa. Durante mu-
chos meses ningtin vecino quiso
sentarse en los tres bancos de ma-
dera que se plantaron en el punto
mismo donde cayo el vagon, en O
Soutifio. Hoy ya si.

En su casa de Barollobre (Fene),
a cinco kilometros de Ferrol, Lidia
Sanmartin Novo suefia con el dia
en que pueda ponerse de nuevo su
traje de bailar, con el dengue rojoy

«Hoy quiero ser
loqueera, una
persona libre.

Entonces lloraré lo
que no he llorado»

negro, el mantén de Manila y los
bordados ricos de azabache. Gaite-
ra, pandereteira y abogada en Ma-
drid, a Lidia (32 afios) la colision le
parti6 seis costillas. Pulmones per-
forados. Todavia no puede ni hin-
char el fuelle. Y las tres fracturas
abiertas y sucias de tibia y peroné
la han sometido a una reeducacion
para poder andar de nuevo. «Ha
sido un afno mas largo que ningun
otro. Hoy quiero ser lo que era,
una persona libre e independiente.
Entonces lloraré lo que no he llora-
do todaviay, dice.

La peor de las pesadillas de Ju-
lidn Alvarez, jefe de anestesistas
del Hospital Clinico de Santiago,
cobro vida hace un afio en la curva
de A Grandeira. «Mi gran temor de
siempre fue un accidente multi-
ple. La angustia de nuestra profe-
si6n es caer en desasistencia, no
poder atender a heridos criticos
por falta de medios. No fue asi. Me
sorprendi de lo buenisimo que es
este hospital y de la entrega de sus
profesionales. Hasta hubo enfer-
mos que pidieron el alta volunta-

ria para dejar sus camas libres. Fue
terrible, pero aprendimos muchi-
simo. En invierno yo voy en ese
tren...», dice Alvarez.

Este magma de vida y muerte,
de recuerdos sombrios e ilusiones
esperanzadas, late en los miles de
personas que, de un modo u otro,
han quedado tocadas para siempre
por la tragedia de Angrois. Cristo-
bal Gonzalez Rabadan recorre es-
tos dias el Camino de Santiago en
bicicleta junto al amigo que hizo
en la ruta el pasado afio, Oscar Luis
Mateos, un guardia civil en exce-
dencia y profesor ahora en Coria.
Gonzilez Rabadan preside Apafas,
una de las plataformas de afecta-
dos, y fue uno de esos temerarios
salvadores que ayudaron a evacuar
los vagones. «Lo recuerdo todo,
como si acabara de suceder ahora
mismoy, dice este antiguo capitan
de Aviacion que ocupaba el asiento
nimero 9 del primer vagon.
«Jodé, qué ripido va esto’, le dije a
Oscar. ‘Esto descarrila’. ‘Tmposi-
ble’, me respondi6. Y nos dimos un
golpetazo contra el muro de ce-
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< Malosrecuerdos
Anxo Puga, uno de los jove-
nes vecinos de Angrois, re-
cuerda lo sucedido hace un
afo mientras trabaja por
conseguir un parque para
los nifios de la aldea.

Lapromesa )
Cristobal Gonzdlez, presi-
dente de la asociacion de
afectados Afapas, recorre
estos dias el Camino para
llegar a Santiago el dia 24.

Debajo, momento en que
fue evacuado del tren.
i1 J.J. ALBELDA

mento. Recuerdo sobre todo los
chispazos. El panorama era dan-
tesco. Oscar estaba en la otra pun-
ta. La gente del vagon chillaba, llo-
raba, pedia ayuda... Lo primero que
pensé fue en salir. Temia que el va-
gon ardiera o reventara. Pero
cuando ves personas debajo de tus
pies pidiendo ayuda, decidi no
irme.... Ves lo que no has visto an-
tes. Un silencio largo y, luego, los
gritos. Una mano me agarro el to-
billo. Era una mujer, le dije que no
se preocupara, que ella iba a salir
de alli antes que yo... ‘Dios te ten-
gaen lagloria’, dijon.

Hoy Gonzilez Rabaddn, con su
maillot ciclista, pedalea camino
del Apostol. «Ha sido un afio nada
fécil. Estoy desmotivado, sin ilu-
siones... Un recuerdo te hunde.
Por mi me hubiera ido a un mo-
nasterio. ;Qué pinto ya en esta
vida?y, se pregunta.

«Lo que me quedara para siem-
pre es aquel olor. Plastico, humo...
la oscuridad y el silencion, recuer-
da ahora Ismael Taboada, uno de
los primeros voluntarios de Cruz

Roja que llegaron a Angrois. «En-
tre nosotros se ha creado un vin-
culo especial, compartir aquella
experiencia tan extrema nos ha
transformado. Solo los que estu-
vieron alli saben lo que vivimosy,
sostiene Taboada junto a una de
las cinco ambulancias que partici-
paron en las evacuaciones.

Un hijo enelandén

Desde esta esquina de labarra de O
Teré se ve la curva donde a las
20.40 horas del miércoles 24 de ju-
lio descarril6 a 179 kilémetros por
hora el Alvia 04155 que cubria la
ruta Madrid-Ferrol. Hubo 80 pasa-
jeros muertos y 147 heridos. Al caer
la tarde, media docena de parro-
quianos se toman unos botellines
de Estrella Galicia a la fresca. Ala
vuelta de la esquina estan los ho-
menajes y las medallas. Ellos ya
han declinado asistir el dia 24 a la
ceremonia organizada por la Xun-
ta, pero estaran el 25 junto a los
Reyes en Santiago. Solo quieren
pasar pagina, enterrar de una vezy
para siempre esos malos recuerdos

y la tristeza infinita que como una
mala niebla se cierne sobre la aldea.

Pero no solo alli. Angel Pinacho
habia acercado aquel dia hasta la
estacion de Chamartin a su ma-
dre, Maria del Pilar Sastre (66),
funcionaria jubilada del Ministe-
rio de Trabajo. «Comimos en la
cafeteria y le ayudé a bajar la ma-
leta al andén. Fue la Gltima vez
que la vi con viday, dice. «Tenia-
mos mucha relacion porque soy
hijo tnico y mi padre muri6 hace
10 afios. Estaba en la piscina con
mis hijos cuando me enteré. Cogi
un billete en Ryanair con Rumbo.
Con las reservas hechas triplica-
ron el precio... No tenia confirma-
cién de que mi madre estuviera
entre las victimas. Llegué al pabe-
116n. Silencio. Solo oia los llantos.
Fue un momento tremendo. Des-
de entonces, toda la familia esta
tratando de asimilar su muerte.
Lloro. Lloro a menudo. El jueves
habra un homenaje a las victimas
en Angrois. Pero no creo que esté
preparado para estar en esa curva
maldita...n.

m 5

.a mala vida del
maquinista Garzon

e quiero morir, no

quiero ver eston, sollo-

zaba el maquinista

Francisco José Garzon
Amo, con la cara cubierta de san-
gre y media docena de costillas ro-
tas, poco después del accidente de
Angrois. «Espero que no haya
muertos, porque caeran sobre mi
concienciay, dijo entonces. Han
sido sus ultimas palabras. Desde
aquella tarde, la vida de este vete-
rano maquinista ha tenido muy
pocas horas de sosiego.

Garzén, de 53 afios, vive con su
madre, una mujer mayor, que ha-
bia perdido a un hijo en accidente
de trafico. Estaba adscrito a la resi-
dencia de Corunia, viviendas para
ferroviarios como las de Monforte
de Lemos donde Garzon, hijo de la
empresa, crecié. «Pero sufrié mu-
cho acoso y cambié de domicilio.
Ahora ni yo sé dénde vive. Me co-
munico con él por teléfonon, se-
fala Manuel Prieto, abogado de-
fensor del maquinista. «Tuvo le-
siones fisicas muy importantes de
las que se recuperdy sigue con
apoyo psicologico y de baja labo-
ral. Estd intentando recuperarse;
pero estos dias no van a ser bue-
nos para él. Piensa irse a otro sitio,
aunque vera cosas en los periodi-
cosy en television. Y los recuer-
dos siempre estardn ahi. Los ma-
quinistas, o van ala carcelo van a
la tumba. Pero en un sistema fe-
rroviario seguro no deberian pro-
ducirse accidentesy, proclama el
abogado Prieto.

La investigacion de las circuns-
tancias que concurrieron en el ac-
cidente del Alvia ocupa ya 47 to-
mos y mas de 20.000 folios en las
oficinas judiciales de Santiago. El
juez Luis Aldez, que investigo con
mano firme el suceso, acaba de ser
sustituido en la instruccion del
caso por Andrés Lago Louro (Mu-
108,1973), un juez de 41 afios de
trato abierto y amable, con expe-
riencia en la investigacion del nar-
cotrafico y que dirigié la Opera-
cién Orquesta sobre una presunta

2

trama de corrupcion en la Costa de
la Muerte.

Lago Louro ha pedido vacacio-
nes este mes para estudiar el ex-
tenso expediente y aprovechara
también la escasa actividad de
agosto para dejarse las pestafias en
un sumario repleto de complejos
detalles técnicos ferroviarios.

Ademas de imputar al maqui-
nista Garzon, el juez Alaez cité a
declarar a 12 directivos de Adif con
elanimo de dirimir la responsabili-
dad de la compania en los supues-
tos fallos de seguridad detectados.
«Esa linea de investigacion fue,
sorprendentemente, recurrida por
el fiscal. Todos se acogieron a su
derechoa no declarar... Estamos a
la espera de los informes definiti-
vos de los peritos. Esa serd la prue-
ba reinay, apunta Manuel Alonso,
abogado de la Plataforma Victimas
Alvia 04155. Los propios correos
electrénicos que intercambi6 con
sus colegas el jefe de maquinistas
de Orense, advirtiendo de la des-
conexion del ERTMS (Sistema Eu-
ropeo de Gestion del Trafico Ferro-
viario), probarian, segun las victi-
mas, que la via carecia de las ga-
rantias de proteccion necesarias.

«Las chapuzas del AVE»
«Mi linea de defensa serd argu-
mentar que la linea 082 de Alta
Velocidad Orense-Santiago carece
de todos los estudios de riesgos y
medidas de seguridad adecuados y
necesarios. Esa fue la causa princi-
pal del accidente. Un despiste o un
lapsus del maquinista —-argumenta
elabogado Manuel Prieto- nunca
debe ser causa de un accidente asi.
Hay tecnologia y requisitos sufi-
cientes para que esto no ocurray.
De hecho, apenas una semana des-
pués de la tragedia, Adif instal6é un
sistema de frenado automatico a 4
kilometros de Angrois para veloci-
dades superiores a 160 kilometros.
«Pero el AVE es la joya de la co-
rona de Espafiay, ilustra Manuel
Alonso, uno de los abogados de las
victimas. «Por eso nadie quiere sa-
car a la luz sus chapuzasy. Segin
estas fuentes, Andrés Cortabitar-
te, el director de Seguridad en la
Circulacion en 2012 que tomo la
decision de rebajar las medidas de
alerta en el tramo del siniestro,
ejercio como perito judicial en la
investigacion del accidente del
metro de Valencia en 2006 que
causo6 43 muertos y 47 heridos.
Los familiares de las victimas
que lo solicitaron (y a la espera de
lo que depare el juicio en materia
de indemnizaciones) recibieron
60.000 euros por cada victima
mortal. Este dinero corresponde al
llamado Seguro Obligatorio del
Viajero. Algunos heridos cobraron
cantidades que rondaron los 7.000
euros. La compania debi6 deposi-
tar en el juzgado 2,3 millones para
atender a la responsabilidad civil
del accidente de Angrois.
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